

◆楊書案——[著]◆

長安恨



楊書案作品

5

·楊書案——[著]·

楊書案 長安恨

長安恨 / 楊書案著. -- 初版. -- 臺北市：漢
藝色研出版；[臺北縣]中和市：三友總經銷
，民82
面；公分. -- (楊書案作品；5)
ISBN 957-622-240-0(平裝)

857.7

81006320

版權所有・翻印必究

◎楊書案作品05◎

ISBN-957-622-240-0

長安恨

作 者／楊書案

法律顧問／謝天仁律師

發行人／程顯顏

印刷／世和印製企業有限公司

總 監／林蔚穎

電 話／(02)2233866

責任編輯／施麗薰・吳秀梅

總 經 銷／三友圖書公司

編 審／曾美珠

地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

美術編輯／彌 彌

電 話／(02)2405600 2405707 2482395

出 版 者／漢藝色研文化事業有限公司

傳 真／(02)2409284

製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓 登 記 證／局版台業字第3328號

電 話／(02)7031828 7057118

初 版／中華民國82年1月

傳 真／(02)7024333

劃撥帳號／0788033-5

定 價／新台幣 220 元

·楊書案——[著]·

楊書案 長安恨

一
幾隻不知名的翠鳥在庭樹上嚶嚶唱著，兩隻膽大的瓦雀竟然飛到窗台上來，自由自在地啄食，無拘無束地歡噪。

皮日休被鳥聲驚醒，湧上心頭的一個好念頭是：「雀噪天晴」。他從臥榻上展眼向窗外望去，東天邊已經抹上一層艷麗的朝霞。

身邊，柏枝雲鬢蓬鬆，鼻息溫馨、均勻，一副慵倦的嬌態，睡得正熟。太常博士皮日休在京居官廉正，個儼不群，好針砭朝弊，爲宦官田令孜所不容，被貶謫到吳地毗陵爲副使。秋辭長安，來到毗陵任所，已是冬令。數月行程，千山萬水，柏枝以一弱女子之身，隨同跋涉，其中艱辛，不言而喻。現在到了新的任所，該讓她好好歇息歇息。皮日休愛憐地輕輕給她理正一縷垂到眼簾上來的長髮，然後悄悄披衣下床。

皮日休盥洗畢，走出內室，見廳堂裡幾個侍役正在清掃、整理。皮日休到得倉卒，又係貶謫而來，毗陵刺史並未事先爲他佈置好衙署；而是皮日休到任，交割了告身之後，才臨時派了侍役清掃、整理。好在皮日休是個豁達的人，並不以刺史的簡慢縻懷。

皮日休來到廳堂，見室內已經清掃得窗明几淨，臨著綺窗的一張長條矮几上，擺著幾盆水仙。雕花彩繪的陶盂，內用小顆的太湖石壅著水仙球狀鱗莖；鱗莖上已抽出一片油光厚實而翠綠的長葉，那葉如長劍，只是頂端微鈍。葉簇上方束以紅綾，使之更爲挺拔、俏麗。閩、吳一帶盛產水仙，冬季百卉凋零，只有水仙一花獨秀，室內擺上幾盆，格外賞心悅目。

俄而，皮日休見廳堂一角有一長桌，桌已破敝，且下有積穢，然而，侍役們卻視而不見，獨不觸動它。皮日休心裡好生奇怪，喚過侍役來問：

「室內清掃一淨，爲何留下一張敝桌，和一個污穢的角落？」

侍役說：「此事說來話長，大人聽小的細稟。」

原來，此處衙署原爲刺史之署，以後刺史另建新衙，此處才改爲副使衙署。此廳原爲政事堂，刺史常召少數重要僚屬在此議事；議事之餘，便設便宴淺酌。那張桌子就是當年會食之桌。改爲副使衙署後，不再在此議事，也就沒人在這張桌子上會食。然而，會食之桌卻仍置放原地不動。吏人相傳，此桌動了不吉，如果移動，衙署主人當受免官之禍。

侍役敘述罷這段原委，又跪稟說：「大人，這張桌子已經擺在這裡五十多年了，從沒有人動過。」皮日休聽罷，哈哈笑著說：「原來如此。然而，朝夕論道之所，豈可使朽蠹之物穢而除？俗言拘忌，何足聽也！如果由此而獲免官之禍，我也是心甘情願的。現在，你們就動手將這張朽敝之桌，撤去焚燒了吧！」衆侍役見皮日休堅持要撤，不敢違拗。朽桌撤去之後，又在桌下鏟去十幾畚箕多年積存的穢物。這樣一來，整個廳堂變得更寬敞、潔淨了，衆人口裡不說，心裡卻暗暗佩服新來的副使有膽，有決斷。

皮日休把住處安頓好，便迫不及待地去遊山玩水，探幽訪勝。

皮日休青年時代曾經有過幾次壯遊：一是「自江漢至於京，千者十數侯，繞者二萬里」；一是「浮汴渠至揚州，又航天塹，從北固至姑蘇」。所以，從揚州到蘇州，中間的毗陵、太湖，都是他的舊遊之地。而今故地重返，自然極欲一睹這一帶的舊貌新顏。柏枝呢，這個戈壁上長大的龜茲姑娘，來到這個江南水鄉，更是耳目一新，應接不暇，巴不得皮日休領她出去多領略一點江南風光。

一個晴和的日子，皮日休雇了一葉扁舟，携了旨酒，偕夫人柏枝順河南遊。

這是當年隋煬帝循春秋時吳王夫差所開運河故道，開掘的一條大運河。連接黃河、淮河、長江諸水，航船可從長安一直通到杭州。運河廣十餘丈，兩岸都築御道，並種柳樹護堤。大運河建成後，一方面可將

江南豐富的物產漕運長安，供皇室享受；一方面也便於煬帝乘龍舟巡遊江南。

皮日休和柏枝酌著旨酒，一面看運河兩岸江南景色，一面談論起隋煬帝開鑿大運河的功過，不覺感慨系之。皮日休沉思片刻，隨口吟出懷古二首：

萬艘龍舸綠絲間，

載到揚州盡不還，

應是天教開汴水，

一千餘里地無山。

盡道隋亡爲此河，

至今千里賴通波，

若無水殿龍舟事，

共禹論功不較多。

柏枝聽完最後一首，拍著手直叫好。皮日休笑著問她：

「好在哪裡？」

柏枝說：「好在你把隋煬帝的功過講得入情入理。隋煬帝爲了自己的遊樂、享受，勞民傷財，固然該遭唾罵。只是罵倒一切也不公平，沒有隋煬帝開的運河，不但南北舟楫無法交通，就是我們今日也無法作這河上遊玩了。」

皮日休高興地舉起杯說：「夫人的話比我的詩更加透闢，來來來，我敬你一杯。」

小船在清明無風的河面上緩緩南行，轉過一個河灣，透過堤柳，遙見前方岸邊有一小山，山上樹木蒼翠，籠著一座玲瓏的小寺，鐘磬之聲隨風悠悠傳來。

綽公回過頭來，對皮日休說：「大人，此山寶刹之內有一個五台山飛來的聖琵琶，有求必應，極為靈驗，你們不上去看看嗎？」

「聖琵琶，有求必應？」

皮日休將信將疑。忽然，皮日休的某種記憶被觸發起來，不覺動了好奇之心，顧柏枝說：

「既有如此聖跡，我們上去看看，一廣見識如何？」

柏枝到長安之後，讀過詩人白居易〈憶江南〉的詞：

江南好，

風景舊曾諳：

日出江花紅勝火，

春來江水綠如藍。

能不憶江南！

今日隨皮日休泛舟運河，親睹江南風光，真有人在畫圖中之感，可說處處堪流連，處處任低徊。聽說前方小山上梵寺裡，有奇異靈驗的聖琵琶，當然極願捨舟登岸，上山一睹。

等小船停靠好了，皮日休攬著柏枝上聖岸，一名侍役在後跟著，一行三人入林爬坡，向小寺走去。漸近寺門，遙見寺內僧房洞開，而僧人卻一個也不在。

皮日休見眼前景物依稀如舊，想起當年壯遊吳越，路過此地，也曾登山入寺，似乎還會隨手在僧房壁

上畫下什麼，心裡更是生疑。

他逕入僧房，抬眼望去，果然是當年自己親手畫下的那只琵琶。只是上披紅紗，旁插旗幡，前面神龕供桌上擺著香爐、鐘磬，被僧衆和信男信女當神物供起來了。

柏枝提起裙裳，正要禮拜，皮日休伸手拉住她說：

「且慢！」

柏枝不解地問：「怎麼啦？」

皮日休笑著說：「這哪是什麼聖琵琶，這是我當年壯遊吳越，路過此地，上山閒遊，信手畫下來的一只琵琶。」

皮日休見柏枝還將信將疑，又進一步詳細地向她解說。

原來，那一年皮日休舟行至此，遇上大風，艚公泊舟河岸暫避一時。皮日休坐等風息，見岸邊有小山，便離舟登岸，上山閒步。山上遍植綠樹，入林數十步，見坡上有一佛寺。進了山門，見耳廂僧房洞開，中有床、桌，但室內闐無一人。皮日休穿過迴廊，進入僧房，見桌上有筆硯，硯內研了一盤好墨，尚未用盡。皮日休一向喜愛書畫，見了筆硯，不覺技癢，一時興起，遂把筆於僧房素壁之上，畫下一只琵琶。那琵琶大小與真的無異。畫畢，風漸平息，便循原路下山、登舟，重新上路。

事隔多年，皮日休早把這件小事忘懷了，不料當年信手畫下的一只琵琶，幾年後在這裡成了聖跡。

柏枝聽罷，才深信不疑了。她說：

「這只琵琶多年來迷惑了無數信男信女，靡費了無數香火、牲禮，快用水把它洗去吧，免得日後再興妖作怪。」

皮日休說：「夫人此話有理，解鈴還是繫鈴人，讓我來把它洗去。」

說罷，命侍役打了桶水來，皮日休捲起衣袖，撩起袍襟，親自動手，把壁上所畫琵琶洗得一乾二淨。然後，一行三人轉到後山，繼續觀山賞景。

三人在後山玩賞一陣，循原路又來到前山，只見僧房內有幾個和尚，正跪在原來畫有琵琶的供桌前，燒香念經，一面念，還一面涕淚唏噓。山路上有無數村人絡繹而來，手上一律捧著香燭果品。

皮日休來到僧房前，行了一禮，故意問一老僧：

「師父，這裡出了什麼事？」

老僧打量了一下皮日休說：「官人，你是過路人，大概未聞小寺的聖靈。十幾年前，我寺長老從山外化緣歸來，忽見僧房素壁之上有一琵琶，形象生動，放著靈光。長老驚奇異常，以爲是早晚念佛，感動了菩薩，從五台山上飛送一琵琶來顯聖。消息逐漸傳開，鄰近村人紛紛備了香燭、牲禮，前來叩拜五台山飛來的怪琵琶，許願祈福，聖琵琶果然靈驗，幾乎有求必應，於是，香火更盛。聖琵琶降福一方，閱有十餘載，不料今日突然飛走。我等未能築壇設祭，香火禮送，抱愧抱憾。」

說著，無數村人陸續趕到僧房前，都來補送飛走的聖琵琶。

皮日休大笑，備細說明壁上琵琶的來歷，及今日用水洗掉緣由。皮日休說得有根有葉，衆人不得不信，這才慚愧地收拾起香火，紛紛散去。

初到毗陵任上，皮日休於一個偶然的機會，爲百姓辦了一件好事，心裡甚是高興。回到船上，又和柏枝閒談起以前聽說的，各地以訛傳訛，濫祭神佛的事，不勝感慨。皮日休決心回衙之後，認真查一查毗陵境內濫祭淫祠，勞民傷財之事，然後一件件予以揭穿、杜絕。

不久，皮日休聽說毗陵西郊有一農戶，因賣古墓中的神水治病，而致巨富，心裡甚是懷疑，於是暗暗派人查訪。調查的人微服訪問，很快弄清了事情的來龍去脈。

原來，毗陵之西有一古墓，螻蛄做窩，田鼠打洞，穿壞多時，雨雪浸潤，於是，水滿墓中。營葬之時，墓中曾放許多石灰以防潮、防蟲，經水浸潤，遂成石灰水，能治疥瘡。夏日行人路過此地，多在古墓旁的大樹下歇息，行人中有生瘡的，天氣煩熱，頓生奇癢，見墓穴有水，且甚清好，因而就水洗浴。行人洗過石灰水，奇癢漸息，而疥瘡也偶然得癒。於是，便說古墓之水有神，能治病。

一傳十，十傳百，各種各樣的病人都到古墓旁去取神水洗浴。以後，不但有取神水洗的，也有取神水飲服以治病的。靠近古墓有一家農戶，見此事有利可圖，便在墓所立一廟舍，而賣墓中神水。去買神水的人，從此又得備辦酒肉牲禮，先祭廟，再買水，供在廟中的酒肉，源源不絕。

買水的人愈來愈多，墓中存水行將告盡，於是賣水的農戶常常夜裡偷偷從別處挑了水來，灌在古墓裡作爲神水出賣。

皮日休訪得內情之後，派出屬吏和衙役會同鄉村三老，深夜守候古墓旁邊，待賣水人從別處挑了水來往古墓裡灌的時候，當場把他抓住。第二天，賣水人向四鄰當面說明行騙經過，申明古墓裡並無神水。官府派人填塞墓穴，並抄沒賣水人騙得的家財。往古墓求取神水治病的事，從此斷絕。

做了這幾件事情之後，郡人都知道郡衙新由長安委任來了一位名叫皮日休的副使，是一位很會作詩寫文章的才子，又是一位能體貼百姓疾苦的好官。

毗陵郡刺史王回原爲邢州①刺史，並無專使之才，而谿壑之欲，惟賄是圖，因受監察御史彈劾，招來一紙敕令道：「刺史親人之官，苟不諳詳，豈宜除授？比爲②朕養百姓，非獨榮爾一身，每念疲羸，實所傷歎。王回到郡無政，惟務貪求。實汚方州，宜即停任。」

王回罷去邢州刺史之後，重賄宦官田令孜，不久，又放了毗陵刺史。從此，他也得了一個教訓，要想官做得穩，必須朝中有人。於是，時進江南寶貨獻田令孜，以求蔭庇。

王回外貌恭柔，對人說話，總是帶著笑意，似乎十分隨和。其實內心陰險褊狹。凡是違忤了他的意見的人，都要暗地中傷，伺機報復。因為他明裡柔和，暗裡兇險，所以，人們送他一個外號叫「人猫」。

皮日休初到毗陵，「人猫」對他也頗恭柔，尊他為海內有名的大詩人，問他離開京都到這吳越蠻荒之地，過不過得慣。王回又說：自己從政，主張與民休息，無為而治。因此，皮日休到任之後，也不必過於案牘勞形，盡可以寄情山水，吟詩作文，怡養性情。王回的本意是，讓皮日休少管郡內政事，只每日吟詩作文，遊山玩水過閒散日子。皮日休則暗忖，王回雖然不是什麼政事上有所建樹的幹才，但且喜為人倒還謙和。

誰知，皮日休到郡不久，於遊山玩水之間，竟然做起除淫祠濫祭的事情來，惹得郡中百姓衆口喁喁，爭譽新來的副使關心百姓疾苦。這些事傳到王回耳裡，他免不了妒又恨。心想，你皮日休不過是個舞文弄墨的儒生，任京官的時候，也不過做一個管音樂的太常博士，何曾有過當父母官的經驗？今日倒好，新來乍到，就沽名釣譽，做些華而不實的事情，與本官爭政聲。好吧，你既要爭政聲，本官就給你一件棘手的案子理一理。

王回手頭正有一件棘手的案子處理不下來。如果久拖不辦，或者判而不當，必遭民怨。現在正好來個順水推舟，把這件案子推給皮日休辦理。一則卸下自己身上一個包袱；二則此案辦得不好，皮日休沽名釣譽得來的名聲也就掃地以盡了。

王回交給皮日休辦的，是一件什麼樣的案子呢？那案情是這樣的：

不久前，有一青年來到衙前擊鼓呼冤。衙卒將青年引進衙內。王回問他，何事冤枉？青年農民說：數年前，他將一頭仔牛寄養丈人家中，久之，仔牛長大，生養了幾頭牛犢。近來，女婿向丈人討取當年寄養的仔牛。丈人不但給這幾年生養下的牛犢，連那頭由仔牛長成的母牛也不給。硬說，這些牛從來是他家的，與女婿無涉。女婿自然不服，訴到縣上，縣令不能決。所以，他又來州前鳴冤，請刺史大人明斷。

王回拘來鄰裡訊問，說法不一，莫衷一是，一時不知道如何了結這個案子。

現在，王回把這件棘手的案子推給皮日休辦理，皮日休明白，這是有意出難題，想看他的笑話。然而，皮日休卻不動聲色，慨然接受下來。

過不幾天，青年農民又來州衙前擊鼓鳴冤，皮日休命左右將青年農民捆縛起來，青年農民大呼冤屈，皮日休不聽，又命左右以布團塞其口，以布蒙其頭。然後，帶上一班衙卒，牽了青年農民到他丈母娘家去。到了賴牛不還的丈母娘家，皮日休率領衙卒，擺齊執事，威風凜凜地吆喝而入。賴牛民家聽說州官來了，嚇得戰戰兢兢地在一旁跪迎，頭上直冒汗，不知道究竟什麼禍事降臨。

皮日休入室升堂，左右執事大聲說：「州官捕得一夥盜牛賊，賊人供稱，幾年來所盜之牛，已經分散銷贓。現在，州官即來查認來歷不明的贓牛。快將你家的牛都牽到庭前，一一說明來歷。」

丈人夫婦把家裡養的牛都牽到庭院裡，指著一頭二歲母牛和兩頭小牛說：

「這是女婿寄養我家的，其餘兩頭則是我自家養的。女婿的牛來歷我們不很清楚，我自家養的，敢保不是贓牛。」

皮日休厲聲說：「所供之言，可是實情？」

丈人連忙叩頭說：「句句是實，如有半句虛假，任憑老爺處罰。」

皮日休即令衙卒解了青年農民蒙首之布，釋其縛，去其口塞，然後對丈人夫婦說：

「你們可認識此人？」

丈人夫婦一看面前站著的是他們的女婿，頓時目瞪口呆。

皮日休拍案說：「身為長者，應做晚輩楷模，見利忘義，賴牛不還，你們可知罪？」丈人夫婦情知中計，不敢狡辯，只好叩頭服罪。

皮日休當即宣判：「即以此牛歸還女婿。念老者夫婦初犯，暫不問罪。」

丈人夫婦及女婿都跪下叩頭，感恩、敬服。

王回本來想借這一棘手的案件，使皮日休爲難，最後敗下陣來，失掉政聲。想不到皮日休巧斷翁婿爭牛案，政聲大振。從此，皮日休以郡丞而常預郡事，吏下無不畏悅。

因爲常預政事，皮日休從百姓口碑中逐漸了解到王回這個「人猫」的一些劣跡。如，武進縣有一女子，以姦情被拘繫在大獄。王回聽說這個女子妖媚美貌，便常常將她提到密室審問。開始，還擺齊執事，做出過堂的樣子。隨後便以事涉陰私，不便公開審訊爲名，將此女子喚進密室，摒去左右，由王回單獨訊問。衆人對此，物議頗多。以後，王回更令屬吏畢義將此女的罪狀改輕，釋放出獄。旋即迫不及待地將此犯女納入後室爲妾。此事傳出，屬吏、百姓敢怒而不敢言。

監察御史巡按到毗陵，風聞此事，著手詳查。王回立即藉一小事將畢義下到獄中，並逼他自縊。畢義被逼不過，自殺身死。於是，私改案卷，出脫罪犯，納美爲妾這一鏈條中，便失去了一環，無法詳查。王回葬母，役使上萬民伏用牛車運土築墳，毗陵所屬各縣都有民伕助役。江陰縣令不滿刺史征用民伕，不顧農時爲母治墳，憤而親率縣衙皂隸前往助役，因不勝勞累及鬱積過分而死。百姓們偷偷將江陰縣令葬於王母墳場對面的山頭上，築一大墳，立碑曰：

義令冢

如此種種，皮日休搜尋口碑，訪求屬吏，聞之無不痛心疾首。然後，錄之於卷，志之於心，只等搜求完備，上奏朝廷。以待皇上再下一紙敕令，斥「王回到郡無政，惟務貪求。實污方州，再著停任。」

然而，現在王回卻非昔比，他明知皮日休在搜求他的劣跡，卻毫不驚慌，依然我行我素。只是把每月

由大運河漕運給中尉田令孜的那份禮物，悄悄地加重了幾倍。心裡卻暗暗發狠：皮日休呀皮日休，你謫貶毗陵，本刺史未曾借端整治於你，你反倒太歲頭上動土來了！他一眼瞥見牆角有一只蹴鞠③用的皮球，忽如得到一個洩憤的物事。他拿過皮球置於案上，揮毫在上面寫下幾句粗俗詈罵的詩句道：

八片尖裁浪作毬，

火中爆了水中揉，

一包閒氣如長在，

惹踢招拳卒未休。

王回端詳了一下皮球上題寫的這幾句歪詩，特別得意結尾「一包閒氣如長在，惹踢招拳卒未休」這兩句。他想，皮日休就像一只皮球那樣好脹閒氣，管閒事。於是，便惹踢招拳。在長安，田令孜將他一脚踢到毗陵來了。可是，他「一包閒氣如長在」，還不安分。這一次，看我王回小施拳腳，不將你這只皮球踢破捶爛，算沒有本事！皮日休，皮日休，你敢太歲頭上動土，我叫你這只皮球一日休！

〔注釋〕

① 邢州：北宋末改名邢台，今河北邢台。

② 比爲：比，爲、替的意思。比爲，也是爲的意思。

③ 蹴鞠：踢毬，中國古代的一種足球運動。相傳黃帝所作，或言起於戰國之時。鞠是古時候的一種皮球，外縫熟牛皮，中實毛髮，蹴踢以爲戲樂。

二

轉眼又是桃紅柳綠的春天。皮日休站在府衙後園小樓上，騁望眼，只見後園之中，運河兩岸，株株楊柳綻吐新芽，最早知春。東風起處，條條柔枝，飄飄向西。近窗的柳樹梢頭，一隻黃鸝滴哩哩鳴嚀著，叫得樹更翠了，天更藍了。

柳枝飄指的西北邊是帝都長安，那裡灞橋兩岸的幾萬株垂柳也發芽了嗎？黃鸝鳥也在枝頭歡快地自由自在歌唱嗎？不，長安的季節比江南要晚一些，此刻灞橋兩岸垂柳的柔枝一定還光禿著，在寒風中顫慄。黃鸝鳥也一定還懼於嚴冬的餘威，噤聲斂翼，蟄伏窠中……

想到這裡，皮日休心頭不禁泛起一縷淡淡的春愁，隨手摘下牆上的一支玉笛，嗚嗚咽咽地吹奏起來。笛聲如怨如慕，淒切動人。

簾內，一副清麗的歌喉，和著笛聲唱起來：

晴川落日初低，

惆悵孤舟解携。

鳥去平蕪遠近，

人隨流水東西。

白雲千里萬里，

明月前溪後溪。

獨恨長沙謫去，

江潭春草萋萋。

一段歌詞唱完，笛聲並不停歇，從頭又反覆一遍。那清麗的歌喉接著唱道：

胡塵犯關沖關，

金輅①提携玉顏。

雲雨此時消散，

君王何日歸還？

傷心朝恨暮恨，

回首千山萬山。

獨望天邊初月，

蛾眉獨自彎彎。

吹到這裡，笛聲悠悠地逐漸消歇，那清麗的歌聲也隨著停止。

繡簾掀動，柏枝輕移蓮步，緩緩走上迴廊。她明澈的眼睛裡還濕潤潤的，桃腮上帶著淚痕，更顯得楚楚動人。她走上迴廊，皮日休卻全然不覺，還在極目眺望那西北邊雲天相接的遠方。

玉笛聲訴盡了他的情思，柏枝知道，他又在懷念帝都長安，懷念那隻幽囚著的黃鸝。皮日休有家國之思，柏枝也有骨肉之戀啊，老父此刻也在寸腸如割地思念著南來的女兒吧？

但是，柏枝卻很快擦去了腮上的粉淚，倩笑著走上前去，她要用話題引開皮日休的憂思。她問道：

「襲美，你剛才吹奏的這支曲子怪好聽，怪動情的。只是這支曲子為什麼有人說它是〈謫仙怨〉，有人