

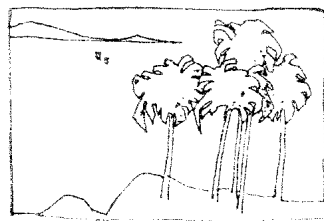
台港和海外
华人女作家

作品选

I217/80

台港和海外华人女作家

作品选 (上册)



阎纯德 (主编)

白舒荣

徐瑞珍

李杨

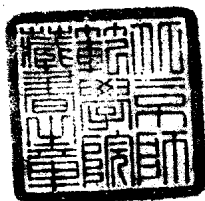
林承璜

编选

首都师范大学图书馆



20886548

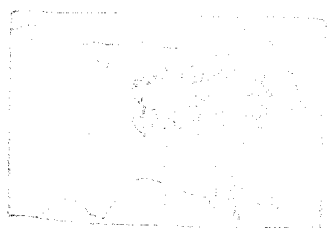


福建人民出版社

886548

I217/80

台港和海外华人女作家 作品选 (下 册)



阎纯德 (主编)

白舒荣

徐瑞珍

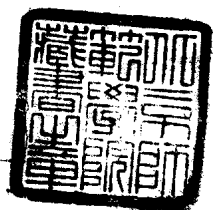
李杨

林承璜

编选



20876272



福建人民出版社

876272

台港和海外华人女作家作品选

上

阎纯德(主编) 白舒荣 孙瑞珍 李 杨 林承璜 编

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 11.25印张 2插页 266千字

1982年3月第1版

1982年3月第1次印刷

印数: 1—26,610

书号: 10173·286 定价: 1.13元

台港和海外华人女作家作品选

下

阎纯德(主编) 白舒荣 孙瑞珍 李 杨 林承璜 编

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 11.5印张 2插页 273千字

1982年3月第1版

1982年3月第1次印刷

印数: 1—26,610

书号: 10173·287 定价: 1.15元

序

杨 沫

写这篇短文的时候，我仿佛在攀登美丽的山冈，步履蹒跚、气喘吁吁。因为我已年老体衰，况又先天不足。但望着那满山丛绿，嫣红姹紫，我被吸引着，虽然我自知有点自不量力，但还是要到迷人的山头观赏一番。

写这篇短文的时候，我又象置身一望无际的大海。碧波荡漾，轻风徐来，振翅的海鸟穿过朵朵白云在天空翱翔。我望见了迷人的美色，也听到了那飘渺的、轻柔的仿佛从海上仙山传来的动听音乐。我飘飘然心旷神怡了。然而，当我拿起笔来的时候，我又似举起了千钧重棒，感到吃力。

这是为什么？

这是因为，我愿意写这篇文章，也喜欢写。只是感觉力不从心，无法写好它。因之，虽有美不胜收的景色——五颜六色的、绚丽多姿的景色，虽有那或轻柔、或豪放、或深沉动人的乐声诱引着我，我仍然是在欢快中怀着惴惴不安的心境动了笔。

这几天我读着台港和海外女作家们的部分作品。她们那细腻入微的笔触，她们那感人至深的情节，她们的游子异乡、怀念大陆故园的挚切情意，她们笔下的资本主义社会——女人被当作商品供人玩弄的刻划，以及她们对人生、对人性、人情的深刻观察与描绘，使我如登宝山，如航大海。在目不暇给中，我随之亦

喜、亦愁、亦恨、亦快……随着跳动的字句，我眼前同时出现了一付付似熟悉、又陌生的面孔——我们黄帝子孙同胞的面孔。这些面孔有的是沉思、宁静的；有的是忧伤、抑郁的；有的是刚正、激愤的；也有的还带有少女羞涩的温柔。她们的服装也是各异的：有朴素淡雅的，有装扮俏丽、花团锦簇的。这些不同的脸色，不同的服色，同时向我敞开的心扉走来，我多么想扑向她们，紧紧握住她们的手，热烈地拥抱住她们：“呵，我的同胞，我的同行！”

我从心底涌起股股激情，我从口中喃喃絮语：

“远在天涯海角的姐妹们，你们写得好——好得使我们的心如此贴近。你们为中华民族的妇女增添了光彩，你们为海内外的女作家大壮了声色。不是么，近几年来，国内涌现了那么多的女作家，她们为今日的文坛闪耀着万紫千红，给满园锦绣增添了浓郁的春光。而远处海外——不论是在台湾、在香港、在美国，还是在欧亚各洲的中国女作家和华裔女作家们，同样的，近年来也是人才辈出，青胜于蓝。那么多人，那么多支笔呀！用心、用笔，你们刻划了祖国山河的美，刻划了人情的美，刻划了人生多种多样的生活，多种多样的情思与理想，多种多样的屈辱与愤懑。你们的生花妙笔打动了我的心，同样，也会打动千千万万读者的心……真的，会是这样的……”

我真的是在絮语，是在泛着情感的涟漪，而不是在作序。更不是因为对哪一位作家的作品作评价，谈见地。因为，非常遗憾，即将在国内出版的这部《台港和海外华人女作家作品选》，这样荟萃众才的一部书，我未得窥其全豹，更未能挤出时间多加学习与研究。因而，由我这样一个对台港和海外女作家的作品知之甚少的人来写“序”，或者写“读后感”之类的文章，我首先感到惭愧，随之便是“吃力”。怎么办？我想，我就忝作个单相思的爱

慕者吧！人间常有终生未得谋面，寄深情挚思于方寸之中而永矢不移者，这情是感人动人的。我与台港和海外女作家们谋面者不多，有的也刚刚仅知其名。但当我读了她们的作品，爱慕之情便油然而生。这是“心有灵犀一点通”么？我想是的。我们都是黄帝子孙，我们都有一颗关怀祖国、热爱祖国的心。祖国的一草一木，祖国的山山水水，祖国的盛衰荣辱，都息息相通地牵动着我们的心弦，萦绕着我们的梦魂……

前不久，我到美国威斯理大学参加了一次国际女作家讨论会。会后，我漫游美国各地。美国的山水、草坪、绿荫和一尘不染似的洁净使我喜爱；美国大小商店的丰富多采的物资也使我目不暇给；珂勒拉多大岩山的雪峰使我流连不已；而旧金山的金山大桥在浓雾中，仿佛仙境般在烟云中缭绕的奇景更加使我赏目惊叹！然而，渐渐地，不过一个月的光景，我却怀念起我远在地球那一边的祖国大地来。乡思使我默默地诵念起白居易的《忆江南》：

江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

彼时，我心头象有头小鹿在撞击：“快回去吧，回去吧！你看，北京已是绿树成荫了，故宫的琉璃瓦在太阳下会闪耀出多么迷人的光芒！……”是的，我本来是可以美国多住些日子的——聂华苓和她的丈夫保罗·安格尔一再留我在爱荷华多和他们盘桓些日子。我不，我回国来了。当我在旧金山登上驰向北京的飞机，我是那样的喜悦——比第一次踏上新大陆的美丽土地还要高兴。我问自己这是怎么回事？也有的朋友问我：“这是为什么？”我回答说：“金窝、银窝，不如自己的草窝窝。”这是农

民的狭隘意识么？不，我不喜欢吃现成饭！祖国再穷、再苦、困难再多，但她是我的母亲，是属于我自己的草窝。对祖国的责任感、深挚爱，使我视那些物质繁华如草芥。我回到草窝里拿起笔来就感到愉快。我要和人民一道把草窝窝变成金窝、银窝——我相信这一天会到来的。

所以把这种感觉写出来，只是想和台港及海外女作家们共同交流我们的感情。我再一次说，我不是在写“序”。我只是希望把我一滴真挚的情感注入到我的同行的情感之流里。这情感里有血、有泪，有说不尽的万千言语。让我们把同一祖先的血，同一祖先的泪，汇成涌流不息的大海。这大海会冲毁一切污秽，一切阴暗，一切阻碍我们前进的障碍。有朝一日让海内外的女作家们，手牵手，心连心，共同在祖国的金窝里，翩翩起舞，放声歌唱！

1981年6月15日于北京

目 录

序

苏雪林

青春（ 1 ）

凌叔华

弟弟（ 10 ）

敦煌礼赞（ 20 ）

沉 樱

我们的海（ 29 ）

一个女作家（ 34 ）

谢冰莹

一个女兵的自传（节选）（ 42 ）

爱晚亭（ 61 ）

林海音

金鲤鱼的百衲裙（ 65 ）

张爱玲

倾城之恋（ 77 ）

聂华苓

珊珊，你在哪里？（ 119 ）

王大年的几件喜事（135）

於梨华

情尽（143）

雪地上的星星（158）

钟梅音

乡居闲情（187）

李 蓝

油纸灯笼及中药铺（190）

山是眉峰聚 水是眼波横（195）

孟 瑶

老王皮鞋修理部（201）

听歌记（213）

张秀亚

遗珠（228）

娥姐（234）

紫 露

山的故事（251）

潭畔恩仇（261）

季 季

异乡之死（274）

胡品清

告别读者（291）

晚餐（296）

徐钟珮

我看斗牛（301）

郭良蕙

奖（314）

陈香梅

万朵烟花忆旧游（322）

陈若曦

最后夜戏（326）

欧阳子

移植的樱花（336）

叶 曼

血癌（346）

目 录

琦 君

长沟流月去无声 (353)

下雨天，真好 (371)

心 岱

片羽集 (377)

极乐世界 (386)

夏 易

制造快乐的姑娘 (398)

爱荷华掠影 (414)

西 西

春望 (425)

橱窗 (440)

施叔青

池鱼 (444)

琮 瑶

复仇 (473)

方娥真

飞渡 (483)

第一次秋天 (486)

王令嫻

好一个秋 (489)

李惠英

人间仙境邀芬酺 (509)

玫瑰锦标赛风采记趣 (514)

朱慧洁

猫 (518)

九筒 (524)

康芸薇

养鸡记 (531)

晓 风

钟 (541)

童 真

仅有的快乐时光 (558)

三 毛

沙漠中的饭店 (569)

西风不相识 (575)

艾 雯

一束小花 (593)

弟弟的婚礼 (598)

李 黎

西江月 (633)

天凉好个秋 (652)

钟 玲

大理石的阴影

——新德里行 (680)

还乡人 (686)

赵 云

赌徒 (695)

一 叶

第一次渡长江（703）

空中花园（709）

罗 兰

寄给梦想（712）

编后记



青 春

苏 雪 林

〔作者简介〕苏雪林，曾用名瑞奴、瑞庐、小林，学名小梅，又名苏梅，字雪林，笔名绿漪、灵芬、天婴、老梅等。一八九九年生于浙江省瑞安县，原籍安徽省太平县岭下村。

一九一七年安徽安庆省立第一女子师范学校毕业后，留母校附小任教。翌年入北京女子高等师范学校国文系。一九二二年赴法国里昂国立艺术学院学习美术，后改文学。一九二五年毕业回国，曾先后任教于苏州东吴大学、上海沪江大学、省立安徽大学及国立武汉大学。一九四九年去香港编《公教报》，次年前往巴黎，研究比较神话两年。一九五二年去台湾，先后任台湾省立师范大学、成功大学教授。一九七三年退休在家著



述。

苏雪林最早在《晨报》发表新诗，以写作小说《绿天》与《棘心》而成名，前者写她的结婚生活，后者记叙她留法时的烦恼。其它作品还有：《苏绿漪创作选》、《屠龙集》、《青鸟集》、《蚌蛻集》、《欧游揽胜》、《天马集》、《眼泪的海》、《人生三部曲》、剧本《九鸟郡罗的眼睛》、《玫瑰与春》及《文坛话旧》、《我的生活》、《闲话战争》、《秀峰夜话》、《最古的人类故事》、《我与鲁迅》和《中国文学史》等。抗战时期还写有《南明忠烈传》，以鼓励士气民心。

为了教学需要，苏雪林埋头于中国古典文学的研究，曾先后发表《玉溪诗谜》、《屈原与九歌》、《蠹鱼的生活》、《唐诗概论》、《辽金元文学》等十多种。

苏雪林文笔清丽，并有独立的见解。她对中国新文学也颇有研究，著有《二三十年作家与作品》等，对早期重要作家做了评论。

记得法国作家曹拉的约翰戈东之四时（*Puatre journées de Jean Gourdon*）曾以人之一生比为年之四季，我觉得很有意味，虽然这个譬喻是自古以来，就有许多人说过了。但

