

to all my men

封面设计：姬德顺

内文插图：苏家芬

责任编辑：李志光 梁培龙

何紫作品选

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 6.5印张 10插页 128,000字

1983年7月第1版 1983年7月第1次印刷

书号10111·1392 定价0.87元

目 录

“先生打我”.....	1
书的风波.....	7
快乐的假期.....	18
补鞋佬的家.....	24
晶晶的泪水.....	30
贴堂的作文.....	35
电器老师傅.....	41
谁变了.....	46
天才表演.....	53
小荣和他的大头鱼.....	59
小小贩.....	63
月儿弯弯象什么.....	69
打孩子.....	72
有锁的日記.....	79
洋娃娃的故事.....	84
我想飞.....	90

委屈	96
老鼠贵族	103
小客人	109
不是童话	115
校车·电梯和我	121
生鱼汤	127
奇遇	133
老师不要走	139
牛油和苍蝇	150
妈妈说的傻丫头	156
快乐诞辰	167
东京——香港	173
意外的欢喜	185
快乐的童年	193
怀念大黑	198
后记	204

“先生打我”

二年级、三年级、直到上学期四年级，都是周先生做我们的班主任。说真的，我已经完全习惯了周先生的声音，她永远是那样轻软的声调，说一句话，直温暖你的心房；我已经完全习惯了看她的手势，她总喜欢左手水平放在胸下，手微握拳，托着右手的手肘，右手垂直向上，轻握着粉笔，那两手叠成一个“L”字，看惯了，我觉得怪舒服；我甚至熟识她的脚步声，她总爱一边讲书，一边从讲坛踱步到课室的最后排，又慢慢踱步回到黑板前，有时她会突然停在你的座位边，那大约是提醒你，她已经注意了你的“秘密活动”，任谁这时候都会赶紧把精神立即回到书本上。三个年头了，我们在她呵护下——或者说得极端一点，在她的溺爱下度过这三年。

放暑假回来，我们才相信那确是事实，周先生已经不再随班上了，我们五年班的新主任是廖先生。其实四年班学期末的时候，有的同学已经透露了这“内幕消息”，我们要证诸周先生，周先生说：“谁做班主任都是一样，每个先生的教

导方法虽然不同，但目的都是一个：要把你们教好。”我们齐声嚷叫：“周先生，你跟我们也升到五年班去吧！”周先生微笑，没有说话，又用她那我们熟识透了的步子踱出课室了。

开学第一天，上课钟一响，大家都静坐在课室，一阵象急行军的步伐声从走廊传来，廖先生进来了。

她发书簿，一边发一边说：“把每本书的书皮包好！这些书本，就象士兵的枪械。你们都晓得，兵士上战场，决不会忘了带枪械的，因此，你们以后上课，决不能忘记带书本！不然，就要受罚！”同学里好几个都吐吐舌头，当然，其中一个是“我”，大约我的舌头吐得最长。

廖先生就突然停在我面前，说：“站起来！”

我搔搔头，迟迟疑疑地站了起来。

“站好！双手垂直。告诉我，为什么扮鬼脸？”

我想起周先生，她从来不会那样严厉地说话，不知为什么，我好象忽然觉得周先生会来呵护我，会给我撑腰，会为我抱不平，我就下意识地做了个不屑的表情，我不知道那表情是怎样的，大约一定很可恶，很不礼貌，廖先生忽然动怒，她手里刚好执着间尺，就照我的头直打下来，我急忙举起手，间尺打在我的手臂上，觉得一阵痛。我眼眶立即红了，鼻子一阵酸，哭了。

廖先生的怒气好象还未消，她喝道：“把手册拿出来！”我一边哭，一边从书包里拿出学生手册，她凝视着我的手册上的名字，念：“赵——耀——堂，好一个骄傲无礼的学生！”

全班鸦雀无声，只听见廖先生急速地翻开手册的声音，

在我的手册“礼貌”那一栏上划了一个“×”，然后把手册放下，命令我说：“坐下。”

廖先生又立即象忘记了这回事，继续发书簿，继续讲我们要注意的守则。可是，我全听不进了，我心里害怕，因为今晚爸爸会检查我的手册，刚开课就给老师记了缺点，爸爸会狠狠责罚我的。

回到家里，我看见妈妈，就哭了，妈妈诧异地说：“阿堂，哭什么？一放学回来就哭，谁欺负了你？”

“先生打我！”我气愤地说。

“什么，先生怎会打你？”

“那新的班主任，她打我，用间尺打我的头，幸亏我用手挡着，不然，就打在头上了，打错了就打在眼睛上了。”我一边哭，一边学着老师打我的姿势和我用手挡的姿势给妈妈看。

妈妈看看我的头，又看看我的手，说：“你一定很顽皮，她为什么要打你？总有一个原因，我不管，爸爸回来你告诉爸爸吧。”

这天，我战战兢兢地做好功课，把功课和手册放在书桌旁，爸爸六点钟下班回来，第一件事就是看我的手册和功课的。

爸爸回来了，他放下公事包，就看我的手册，我心里忐忑地跳，看着他收敛起笑容，皱皱眉心，说：“阿堂，怎么一开课就给老师记缺点了？”

“我……我吐吐舌头，那新的班主任说我扮鬼脸，没礼

貌……”我吞吞吐吐地说。

“说呀，”妈妈插嘴说，“为什么一放学就哭着对我说，却不对爸爸说？”

“什么，说什么？”爸爸问。

我又眼眶发红了，说：“先生打我。”

“打手掌啦！”爸爸说。

“不，”我拿起间尺，狠狠地向空气打去，说，“用间尺打我的头，幸亏我用手挡着。”

爸爸听了，皱起眉头，说：“不是周先生做班主任吗？”

“换了，换了廖先生，她很凶。”

“你要听老师的话，不过，如果廖先生再打学生，你告诉我。”爸爸就放过了我记缺点的事，翻我的功课看了，我这才透了一口气。

第二天上课，同学们都静静的，我心里有点慌张，眼睛不敢看廖先生。不过她讲书另有一套方法，她带来很多挂图，很多教具。这天她教常识，讲舌头对味觉的感受。她在黑板上挂了一幅舌头的七彩图画，还带了一包包东西。她说话里有一种说不出的威严，不过兴奋的声音却直迫你的耳膜，直透你的大脑，叫你句句记在心坎里。

“……我们的舌头分布很多味蕾，为什么我们能尝到食物有甜、酸、苦、咸的味道呢？那就靠味蕾了！”她一边说，一边给我们分一点糖，一点盐，一点甘草……然后，她叫我们逐一放在舌头的不同位置，叫我们亲自实验，懂得舌头不同的位置，对哪些味道特别敏感。这一课，我们都学得津津

有味，真的是“津津有味”呢！

快放学的时候，廖先生忽然走到我的跟前，一字一眼地对我说：“耀堂，放学后你到教师休息室找我。”我听了，心里立即“怦怦”地跳，猜度廖先生还在生我的气，余愤未消吧，也许还有罚我的花样，想着，想着，眼眶又发热了……

放学后，我走到教师休息室，来到她的办公桌前，默默地站着。她忙把一大叠簿放好，从中抽出一本来。

“耀堂，你昨天的作业我改好了，你做得很认真，我也问过周先生，她说你上学期成绩不错，也守纪律，就是有时说话爱夸张一点。昨天，你不礼貌的表情激怒了我。但是，我也有不对的地方，对学生的缺点就是沉不住气。希望你继续象上学期一样，遵守纪律。我也不是一个爱打学生的人。”她一直牢牢地盯着我的双眼说话，这样的眼神我好象第一次看见，她虽然直望着我，但却不是直迫着我，不是的，我应该怎样形容？她好象要照镜子，对了，她就把我的一双瞳孔当作镜子，要照照自己什么似的，总之，完全在我的意料之外，很真挚，很率直，这倒使我渐渐避过她的眼，垂下头来了。

回到家里，我想着廖先生的话，垂下了头，妈妈用奇异的眼望着我。

晚上，我正要把做好的功课拿给爸爸看，却瞥见爸爸妈妈在讨论什么。

“我看，你还是别写这封信，老师总是爱护学生的。”妈妈说。

“我的信很恳切的，只是说明体罚是十九世纪的老套方法，教导孩子怎能动不动用打？何况打学生的头，会损害孩子的脑子的。”爸爸说。

我明白了，爸爸要写信给廖先生。我急忙进房间里，眼眶又发热了。

“怎么？廖先生又打你？”爸爸看见我的表情惊奇地问。

“不，爸爸，廖先生很好，她的方法和周先生不同，但没有再打我。昨天，是我做了个鄙视的表情激怒了她，是我不对。爸爸你不用写信了！”我把今天廖先生的话再说一遍给爸爸听。爸爸把信撕了。妈妈说：“我深信，老师总是爱护学生的嘛！”



书的风波

五年班的教室里，发生了一件不寻常的事。班主任胡先生早上发现作讲坛的教师桌上，不知谁用刀刻了一个骷髅头，还在下边刻了“古月”两个字。这是谁都看得明白的，“古月”合起来就是个“胡”字，而班主任是姓“胡”的，还有一个骷髅骨图形，那显然是咒骂班主任的恶作剧行为。胡先生看在眼里，他没有向同学说这件事，心里猜度着是谁干的。

记得上星期四，他讲授一课国语的时候，看见坐在第二排的钟志强低垂下头，他便突然停止讲课，叫钟志强站起来。胡先生说：“你垂低头做什么？”志强支支唔唔的，后来说头有点不舒服，胡先生不相信，走到他的坐位前边，看见他的书桌对下的地上，有一本图书，胡先生要志强把它拾起，志强勉强把图书拾了起来，胡先生翻一翻，看一看，是一本在报摊上可以买到的连环图公仔书，叫做《小流氓》。胡先生严肃地说：“你为什么说谎？你刚才不是不舒服，而是垂下头看这本书，对吗？”志强倔强地咬着下唇，不回答。胡先生要他把书包拿出来，后来，胡先生就在他的书包里找到三本内

容类似的连环图公仔书，有一本的封面上画有一个满面鲜血的女人从棺材里爬出来，其他两本封面是画几个打架的。胡先生看了看，摇摇头，说：“志强，这些是坏书，不要看。”说完就把四本书没收了。志强很不服气，他说：“要充公就充公我上课看的一本，另外三本我是放在书包里的！”胡先生再一次说：“那是坏书呀！”志强又是倔强地咬着下唇，从喉头里发出“嗯嗯”的声音。

胡先生想起上星期的事，心里已经可以确定，在他的讲桌上刻个骷髅头的，一定是志强，他大约不服气胡先生没收他的图书，用这种办法来报复吧？

第二天放学的时候，胡先生把钟志强留下来。志强还是那倔强的神情，上牙咬着下唇，把头垂着，用脚轻踢着台脚。胡先生没有动气，说道：“志强，你觉得我没收你的书不公平吗？你一定这样想：我上课只看一本图书，要没收也只能没收一本，为什么硬要没收四本呢？好吧，现在我把三本还给你。”胡先生说完了，从公事袋里拿出三本图书，递给志强。志强被胡先生的意外行动弄得呆住了。当他接过那三本书，看看书面，便轻声叫起来：“胡先生，你弄错了！这三本书不是你没收我的那三本呀！”胡先生说：“我没有弄错。我还记得没收你的那些书的封面是怎样肮脏丑恶！你来看看这三本，一本是有趣的童话——《木偶奇遇记》，你看看书里面的小主人匹诺曹怎样给坏蛋的狐狸引去做坏孩子吧，后来他的爸爸从鲸鱼肚里找到他呢！第二本是父慈子孝，这是一本故事曲折动人的生活故事，你一定喜欢的。第三本是一个好学

生写的日记，写得可有意思呢。我用这三本书，换你那三本书，你喜欢不喜欢？”

志强铁青的脸变得赤红，咬着下唇的牙也松开了。胡先生把书塞到他的手里，再说：“拿去吧，你记着一句谚语：一本坏书比十个强盗更害人。”志强的眼渐渐湿润了，他动了一下嘴唇，象要说什么，又住了口。胡先生握着他的手，说：“志强，我知道你要说什么，你是说在讲桌上刻了古怪图画的事么？说吧，你应该鼓起勇气，自己来说说啊！”

志强终于象洪水缺堤般爆起哭声了，他边哭边口吃地说：“那三本坏……坏书不是我的，是跟林金良借的！刻讲桌的事也是他逼我做的。”

胡先生说：“林金良？他怎么逼你？你详细说说吧。”金良就是坐在最后排，皮肤晒得黝黑的孩子。

志强说话了，也止了哭声，用手抹着泪，有些畏怯地说：“胡先生，你千万不要告诉林金良，说我把他的事说给你听，要不然，他……他会……”

胡先生紧握着他的手，给他勇气，鼓励他说下去。志强说：“林金良的爸爸是卖报纸的，金良便常常从他爸爸的报摊里拿一些公仔书回来看，我也常常向他借来看。上次没收了那些书，他一定要我赔钱，我说没有钱，他就要我在你的讲桌上刻个骷髅头，就象那些公仔书说的向仇家发出警告那样。我是不愿意这样做的，后来，金良又翻到公仔书里其中一页，他问我怕不怕，我看就害怕了，我怕金良真的会……就只好在你的桌上刻……”

胡先生听了，追问道：“那一页是什么？”志强怯怯地说：“你……你没收我的书里边就有那一页的图画的。”

胡先生急忙翻出没收他的四本书，志强拿起来，找到其中一页，胡先生一看，原来那连环图画着一个坏蛋头领，正在用尽各种恶毒的酷刑来折磨一个不听话的手下，画面尽是鲜血淋淋的特写，原来林金良就是用这些图画来恐吓他。可是，林金良只是个十二岁的孩子罢了，显然那些坏书，已经腐蚀了这孩子的心灵！

胡先生看看时间不早了，学校里的人都走了，他便叫志强回家去，临走时，志强一再哀求胡先生不要把这件事告诉林金良。

志强走了，学校里静悄悄的，胡先生紧执着手中几本害人的坏书，思潮起起伏伏。他知道林金良的爸爸是个报贩，也知道他的报摊在一家酒家的门前，胡先生就决定了去找林金良的家长。

街上是一群刚放学的学生，胡先生沿着行人道走，每经一个报摊，他都禁不住停下步来，看看报摊上摆卖的报刊，果然五花八门，那些杂志封面，有的叫人看了面红；那些连环图书，一本一本的被夹子挂在当眼的地方，胡先生留心看看，果然有些学生在购买，有的还买了好几本。

终于来到那大酒家门前，胡先生看见一个妇人坐在那报摊前边，他便走上前去，有礼地问道：“林金良有出来吗？”

那妇人打量一下胡先生便说：“你是谁？找他做什么？”胡先生忙说：“我是他的班主任，姓胡。”那妇人听了，忙站起来，

说：“哦，是胡老师，金良在家里呀，我是他的妈妈。”

这时候，有一个成人拖着一个孩子从酒家出来，那成人要买一份晚报。胡先生忙说：“你做生意吧，打扰你了。”金良的妈妈便忙着递上晚报，这时候那成人身旁的孩子叫嚷着：“爸爸，我也要买。”那成人说：“你买什么？”那孩子就上前去找，他找到了一本，胡先生一看，呀！那封面好熟识，正是今天志强翻开一页描写血淋淋的酷刑的那一本。胡先生一时禁不住弯下腰从那孩子手里抢过那本书，说道：“这本不好吧！”

那成人看见了，说：“什么，这些不卖吗？”

金良的妈妈忙说：“卖卖卖，谁说不卖，一块钱吧。”

那成人就拿出一块钱，可是胡先生还是拿着那本连环图不放，说：“这本不好嘛，喏，买那本小朋友画报吧。”

那成人有些愤怒，骂道：“搞什么鬼？都不是做生意的！”说完就把一块钱放回口袋里，用劲拉着孩子，说：“走，到第二档买，这一档简直是混账！”

胡先生呆了，他抬头看见金良的妈妈满不高兴的样子，一时尴尬极了。

林金良的妈妈伸手向胡先生要回那本连环图书，胡先生还给她，她又把这本血淋淋封面的书用夹子挂在显眼的地方了。胡先生真的有点泄气，好不容易劝止了一个小孩子不买这本坏书，可是，却难防止第二个小孩子来买啊！胡先生这才意识到，这不是害怕尴尬场面的时候，他鼓起了勇气，对金良的妈妈说：“林师奶，请原谅我刚才妨碍了你做生意。可

是，我正为了这一类坏书来找林金良的，这些书把他害苦了，你能不能一起来抵制这些坏书，不卖这些坏书呢？”

金良的妈妈听了，有点愕然，她说：“什么？金良被这些书害苦了？他怎样苦？我刚才明明看见他放学回来，他说要帮我看档，是我叫他回家去的。”

胡先生一时哑了口，因为上课看书的是钟志强，用刀刻教桌的也是钟志强，看来和林金良无关的，虽然志强说是金良迫着他这样做，但没有找着金良，没有把事情弄清楚之前，胡先生是不能这样说啊！

金良的妈妈看胡先生迟迟疑疑的，就更有点气愤，说道：“胡先生，我不识字，不懂什么好书坏书，我们只是卖报纸换饭吃罢了！”

这时候，又有一个孩子经过报摊，他看中那本挂在显眼处的坏书，金良的妈妈真怕胡先生又会来阻止，急忙把那本书塞给那孩子，收了他的钱，放在钱袋里，胡先生看在眼里，难过极了。金良的妈妈大约不耐烦胡先生在他们的报摊前呆立，便说：“你有什么事，找金良的爸爸吧，他上午会在那里的。”胡先生只好默默离开了那报摊。

这一晚，胡先生心里真不容易平静。他一时想起班里四十多个天真可爱的学生，一时又想起教桌上刻着的骷髅骨图形；他想起今天志强惭愧地哭泣，他知道他是有心改过的，但他想起那些画着从棺材里爬出来的血淋淋的怪物，他又觉得那些满街的坏书终究要把要改过的孩子吞食了的。胡先生还想起林金良，他皮肤晒得黝黑，同学都叫他做“黑仔”，记得

学期初课室大扫除的时候，他不怕脏，不怕累，什么事都肯干，是个沉着的学生，但后来又觉得他功课退步了，放学钟一响总是第一个冲出课室，间中同学也有来投诉，说他野蛮霸道，现在经志强这么一说，才知道他被坏书腐蚀了！胡先生真不知道明天上课该怎么做，他不能叫金良出来就责骂他一番，因为志强一直苦苦地哀求不要把他说的话告诉林金良的。

胡先生在烦闷里再拿起没收的那几本坏书来翻看，他越看心越惊，书里不但有血淋淋的粗野的打斗暴力描写，还有色情蛊惑、残害孩子心灵的刻画，这些坏书简直是向一切儿童教育工作者挑战！胡先生深深地吸了一口气，他决定要面对这种挑战！

第二天回到学校，胡先生拿着一个火水空罐进五年班的课室去，同学们都觉得奇怪。胡先生站在教桌前，看见教桌上骷髅骨形就觉得刺眼，抬头看看坐在第二排的钟志强，他仿佛还在感到羞愧，当接触到胡先生的目光，就急忙垂下头。胡先生再看看后排，奇怪，林金良今天没有来上课，胡先生还准备了一番话，打算向全班同学说，而特别让林金良听听的，可是林金良今天却没有到。

胡先生把没收的几本坏书，还有今晨上学时特别到附近的报摊选购的几本有代表性的连环图，一本一本本地张贴在黑板上，同学们都在下边小声议论起来了。

胡先生转过头来，全班同学都静下来了。胡先生咬着牙，一字一句地说：“各位同学，有一句谚语说得好：一本坏