

中国驻外记者文丛

主编 高秋福

# 世界名人采访记

主 编 崔士箎



新华出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

世界名人采访记/崔士篪主编 . - 北京：新华出版社，1999.1

(中国驻外记者文丛/高秋福主编)

ISBN 7 - 5011 - 4277 - 7

I . 世… II . 崔… III . ①新闻 - 作品集 - 中国 - 当代②名人  
- 列传 - 世界 IV . I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 34871 号

**世界名人采访记**

主编 崔士篪

\*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编：100803)

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 12.625 印张 304,000 字

1999 年 1 月第一版 1999 年 1 月北京第一次印刷

ISBN 7 - 5011 - 4277 - 7/G·1574 定价：23.00 元

## **中国驻外记者文丛编委会**

**主任：**高秋福

**副主任：**马胜荣 欧玉成

**委员：**高秋福 马胜荣 薛永兴

王树柏 王宗引 夏海涛

谢 刹 邱永生 欧玉成

冯建伟 陆郝庆 崔士篪

王天瑞 刘万祥 薛 群

# 序

郭趣人

从新中国第一批“红色记者”迈出国门，至今已近半个世纪。今天，中国向100多个国家和地区派驻了文字与摄影记者。他们用自己的心血和汗水从不同的侧面真实而生动地记录了风云变幻的世界历史进程。《中国驻外记者文丛》就是这个历史进程的记录汇编。

翻开这一页页《文丛》，人们可以透过历史的烟云看到，中国驻外记者既是我国独立自主和平外交政策的传播者，又是我国人民的友好使者和重大历史事件的见证人。在标志着第三世界团结奋起的万隆会议上，他们率先将我国倡导的和平共处五项原则传播于世。为此他们付出了血的代价。我们永远缅怀在“克什米尔公主号”血案中罹难的五位中国记者。在谱写国际关系新篇章的乒乓外交中，我们的记者自始至终是目击者和参与者。中华人民共和国恢复在联合国的合法席位，那庄严神圣的时刻令记者铭心刻骨。这些往事在记者的笔下依然熠熠生辉，给人以鼓舞和启迪。

一位伟大的文学家说，文学就是人学。其实，新闻学何尝不是人学！采访和报道当代的新闻人物是新闻记者的重要职责。《文丛》用较大的篇幅对当代著名的政

治家、科学家、艺术家、社会活动家作了精彩和独到的描述。他们有的历经坎坷，仍矢志不渝；有的热爱生命，讴歌光明，在他们身上洋溢着浓郁的时代气息，有一股催人奋进的力量；也有的人违背潮流，昙花一现，被历史和人民所唾弃，他们的经历从反面令人警醒和思索。

《文丛》中有一个分册，叙述了记者在跟随我国三代领导人出访过程中的所见所闻所感，勾勒出我国领导人在国际政治舞台上的风采，他们为世界和平，促进社会进步和增进人民友好合作所作的突出贡献，以及作为政治家的个人魅力。

这部《文丛》在描绘世界历史进程的同时也反映了中国驻外记者自身的成长过程和良好的精神风貌。他们中有些是耄耋之年的前辈，当年就是通过他们的报道，我了解了世界上正在发生的大事；有些正是初生牛犊不怕虎的后生，为上前线采访曾一次次来我办公室请缨。有人说，记者应该是这样的一些人，别人把你从大门赶出去，你又从窗口跳进来。正是这样。为了发展党和人民的新闻事业和沟通各国人民的相互了解，他们三上山城拉巴斯，五进中非的布隆迪。像将士一样，他们在出征之际，都暗暗立下“马革裹尸”的壮志，有人受过伤、流过血、受过围困，甚至惨遭关押。他们远离祖国亲人，时常在人地两疏的环境中孤军奋战。有的记者，老母去世时，不能返国奔丧尽孝；儿女呱呱坠地时，正在异国地震现场。多少年、多少次，战争、政变、灾

情，我们的记者总是义无反顾，勇往直前。这就是中国驻外记者忠诚于党和人民新闻事业的高尚情操。作为一个中国同行，我每每为之感动和自豪。

虽然这 200 多万字的《文丛》很难囊括 50 年的世界巨变，但正像我们常说的那样，一滴水可折射太阳。透过这套《文丛》，我们可以从一个侧面听到历史前进的脚步声，看到人类社会多姿多彩同时又多灾多难的生活画卷。在中华人民共和国 50 岁生日之际，这套《文丛》作为中国驻外记者向祖国母亲的献礼，是有意义和有价值的。

还有 400 多天，我们将迈入新的世纪。在这样的时刻，我们回首往昔，是为了更坚定地迈向未来。新的世纪是一个充满希望也充满挑战的时代。我祝愿中国驻外记者同行在新的历史时期，一如既往地为讴歌世界和平与发展，为促进各国人民间的了解和友谊，为中国读者更广泛地了解世界，也为世界更好了解中国，写出更多更好无愧于时代的作品来。

1998 年 10 月于北京

从新中国第一批“红色记者”迈出国门，至今已有半个世纪。他们用自己的心血和汗水从不同的侧面真实而生动地记录了风云变幻的世界历史进程。

中国驻外记者既是我国独立自主和平外交政策的传播者，又是我国人民的友好使者和重大历史事件的见证人。在标志着第三世界团结奋起的万隆会议上，他们率先将我国倡导的和平共处五项原则传播于世。为此他们付出了血的代价。我们永远缅怀在“克什米尔公主号”血案中罹难的五位中国记者。在谱写国际关系新篇章的乒乓外交中，我们的记者自始自终是目击者和参与者。中华人民共和国恢复在联合国的合法席位，那庄严神圣的时刻令记者铭心刻骨。这些往事在记者的笔下依然熠熠生辉，给人以鼓舞和启迪。

一滴水可折射太阳。透过这套《文丛》，我们可以从一个侧面听到历史前进的脚步声，看到人类社会多姿多彩同时又多灾多难的生活画卷。

——郭超人

## **中国驻外记者文丛**

主 编 高秋福

副主编 马胜荣

欧玉成

### **随访纪行**

主 编 王天瑞

副主编 贺诗云

### **外国首脑采访记**

主 编 刘万祥

副主编 蔡 焰

### **世界名人采访记**

主 编 崔士箎

### **对抗与对话**

### **——重大国际会议和事件见闻**

主 编 欧洋 晓闻

### **在未建交国家**

主 编 冯建伟

副主编 熊仲琪

### **在血与火的战场上**

主 编 薛 群

### **突发事件目击记**

主 编 陆郝庆

# 目 录

序.....	郭超人	1
壮士一去不复还		
纪念切·格瓦拉被害 30 周年 .....	孔 迈	1
为世界操劳的“万国总理”		
记我所认识的联合国秘书长加利 .....	江亚平	14
处理国际问题经验丰富的外交家		
三访德奎利亚尔 .....	钱文荣	26
总统的第一号助手		
基辛格印象记.....	彭迪 钱行	33
姓名罕有 见解独特		
布热津斯基印象.....	彭迪 钱行	39
一位日本的“民间大使”		
记西园寺公一先生 .....	吴学文	46
为中日友好呕心沥血的人		
思念冈崎嘉平太先生 .....	刘文玉	51
他永远祝福中国人民		
访中国人的老朋友、外交家		
布特弗利卡.....	王敬诚 刘秀珍	55
前仆后继 奋争不已		
忆阿布·杰哈德.....	芮英杰	68

## “法老纸”再造的故事

- 记莎草纸再造者埃及友人拉加卜博士 ..... 高秋福 79  
学者 外交家 政治家  
阿盟秘书长马吉德采访记 ..... 夏海涛 86  
华裔之星 光耀秘鲁  
访秘鲁议会外委会主席维克多·许会 ..... 黄之豪 89

## 我给他带去江主席的题诗

- 会晤世界著名科学家、英国友人李约瑟 ..... 高 梁 94  
为中国科技立传的人

三访英国著名科学家李约瑟印象 ..... 陆运祥 106  
揭示宇宙奥秘的轮椅天才

记英国著名理论物理学家霍金 ..... 姜 岩 115  
“物竞天存争朝夕”

访荣获诺贝尔奖金的杨振宁 ..... 于民生 余志恒 122  
“李精于学”

访荣获诺贝尔奖金的李政道 ..... 于民生 余志恒 128  
“物理女王”

忆著名实验物理学家吴健雄 ..... 于民生 余志恒 134  
“顶着西风自在开”

访建筑大师贝聿铭 ..... 于民生 余志恒 142  
芬至今犹未沫

访俄罗斯外交家、汉学家费德林院士 ..... 高秋福 149  
忆波兰现代汉学奠基人夏伯龙教授

夏伯龙遗孀采访记 ..... 文有仁 154  
为人生增添年华

访罗马尼亚防老药发明者阿斯兰院士 ... 郑坚 黄祥云 159

<b>盲人心中的阿波罗</b>		
眼球捐献倡导者西尔瓦.....	李政	165
<b>经济计量模型的创建者</b>		
访美国著名经济学家克莱因教授.....	夏兆龙	170
<b>生命是可爱的，应当热爱生命</b>		
访本体心理学创始人梅内盖蒂教授.....	刘儒庭	174
<b>“我为什么要观测彗星”</b>		
采访几位著名彗星的发现者.....	姜岩	185
<b>旷世奇才 艺坛泰斗</b>		
访问毕加索.....	姚云	190
<b>走出沙龙 走向大众和社会</b>		
墨西哥壁画家的道路.....	庞炳庵	198
<b>潜心研究中国文化</b>		
忆俄罗斯著名汉学家刘芭·波兹德涅耶娃 .....	孙维熙	204
<b>“出于我整个的心灵”</b>		
访保中友协主席、著名雕塑家洛占斯基.....	孙维熙	210
<b>华沙美人鱼雕像作者</b>		
访 99 岁老艺术家尼茨霍娃 .....	单樑	215
<b>诺贝尔文学奖第一位阿拉伯人获得者</b>		
访埃及著名作者纳吉布·马夫兹.....	丁文 于元江	220
<b>古巴革命的歌手</b>		
和诗人纪廉在一起.....	庞炳庵	224
<b>人生哀歌</b>		
献给保加利亚大诗人巴格莲娜.....	吴锡俊	231
<b>拉美文坛巨匠</b>		
记阿根廷著名作家博尔赫斯.....	胡积康	238

宝刀未老 壮心不已	
记旅法艺术家戴顽君	黄之豪 244
“崔家妙技绝凡俗 亦能婀娜亦英武”	
访朝鲜著名舞蹈家崔承喜	王玉章 249
“我成功的秘密是永远同人民在一起”	
回忆会见“流浪者拉兹”	詹得雄 253
担任兹善大使的世界著名影星	
索菲娅·罗兰印象记	袁炳忠 259
勤奋好学的墨西哥著名新星阿莱曼	
我访“魔鬼胡安”	王权富 265
“魔术王”与他的儿子们	
访朝鲜著名魔术师金泽星	高浩荣 273
采访“现代奥运之父”——萨马兰奇	徐发兴 278
“世界公民”阿维兰热	姜憬莉 285
“经营之神”与中国文化	
松下幸之助采访追忆	祝寿臣 292
从工人到世界软木王	
葡萄牙阿莫林集团总裁采访记	陈家瑛 302
风雨同舟五十年	
记日本国贸促理事长中田庆雄	李德安 311
创新——企业家成功的秘诀	
记“鳄鱼王国”的主人杨海泉	马胜荣 319
挫折和失败是企业家的必修课	
记对茶文化作出贡献的	
日本企业家本庄正则	张可喜 333

“我热爱中国”	
记美国著名作家、记者埃德加·斯诺	解力夫 342
“贫困者之母”	
对特里萨修女的思念	王洪起 356
走出落后的阴影	
访“亚洲的诺贝尔奖”得主	
平松守彦	黄海存 丁兆林 363
时装大师和他的帝国	
皮尔·卡丹其人其事	姚云 367
妙手夺天工	
访法国时装设计大师卡芬女士	张有浩 373
一代名厨	
忆法国名厨师保罗·博古兹	穆青 378
“我的心永远是热切的中国心”	
家访靳羽西	周锡生 383

# 壮士一去不复还



纪念切·格瓦拉被害 30 周年

孔 迈



何塞·马蒂广场哀乐低回，哈瓦那成千上万市民、学生和民兵、战士排着绵延不断的队伍，怀着沉痛的心情默默地走进雄伟的纪念碑旁的大厅，凭吊 30 年前（1967 年）在玻利维亚被杀害的拉丁美洲伟大反帝战士

切·格瓦拉的灵柩。大厅里陈列着当年和格瓦拉一起遇难的 6 名战友遗骨的灵柩。墙上悬挂着烈士们的遗像。灵堂里摆满了古巴党和政府以及烈士亲属们和生前战友吊唁的花圈。身着礼服的武警官兵肃立在灵柩旁。

古巴人民敬爱的领袖菲德尔·卡斯特罗和劳尔·卡斯特罗等古巴革命领导人，在古共刚结束的第五次代表大会的当天晚上，就来到灵堂为他们亲密的战友守灵。新当选的古共政治局委员、中央委员和 1500 名代表也参加了吊唁。

1997 年 10 月 17 日，格瓦拉的灵柩护送到当年英雄战斗和亲手解放的古巴中部城市圣克拉拉，举行了隆重的安葬仪式。菲德尔·卡斯特罗、劳尔·卡斯特罗等古巴革命领导人参加了安葬仪式。全市 10 万群众扶老携幼，手捧鲜花默默地含着热泪来到新落成的切·格瓦拉陵墓低头默哀。他们中有当年马埃斯特腊山游

击老战士，拄着双拐或坐着轮椅，有须发花白的瓜希洛斯（古巴农民称号），步履蹒跚的老奶奶在儿孙们搀扶下，和怀抱婴儿的年青母亲们簇拥着随着人流涌向广场。全市都沉浸在悲痛肃穆的气氛中。

10月9日是他们敬爱的民族英雄、拉丁美洲伟大的反帝战士切·格瓦拉在玻利维亚被杀害30周年。经历长期“失踪”的遗骨终于在7月12日被护送回到哈瓦那。古巴政府决定把他的忠骨安葬在这里为他专门修建的陵墓中供后人凭吊。

圣克拉拉市是古巴中部拉斯维利亚斯省的省会。它扼全国公路铁路交通动脉和电讯联络的枢纽，战略地位十分重要。1958年秋格瓦拉率领的古巴起义军第八纵队经过3个多月的艰苦奋战，在当地游击队的配合下攻占了这座拥有15万居民的战略要地，拦腰切断了古巴东西两端的交通联系，在劳尔·卡斯特罗、西恩富戈斯和阿尔梅达等率领的各路纵队的钳形攻势协同包围下，迫使巴蒂斯塔独裁者仓皇逃离哈瓦那。1959年元旦第二天，格瓦拉率领部队在万众欢呼夹道欢迎声中最先开进了首都哈瓦那，为古巴革命胜利立下了赫赫战功。

格瓦拉的一生是革命者的生涯。他于1928年6月14日出生在阿根廷罗萨里奥市一个中产阶级家庭，父亲是土木工程师。格瓦拉最初就学于医学院，毕业后取得了医学博士学位。但他放弃了从医的职业，立志周游拉丁美洲，调查研究拉丁美洲如此富饶的大地为什么落得如此贫困落后的原因？他靠着打工，骑自行车、摩托车或徒步走遍了拉美各国。这次考察使他认识到谁是压榨剥削拉丁美洲人民的元凶。他对父母亲说：为了援助穷苦人民，“必须打碎压迫整个美洲的枷锁！”

1954年1月，格瓦拉来到危地马拉参加阿本斯领导的民主政府抵抗美国干涉的斗争。虽然挽救不了阿本斯民主政权被美国扼杀的噩运，却使年青的格瓦拉受到了一次深刻的教育。他后来在

《颠覆阿本斯目击记》一文中写道：“我认识到一个根本问题，要成为一个革命的医生或革命者，首先必须要发动一次革命，”以革命的武装反对帝国主义及其走狗。此后，在墨西哥他结识了菲德尔·卡斯特罗并成了亲密的战友。1956年11月26日，卡斯特罗、格瓦拉和另外80名战友乘“格拉玛”号游艇横渡墨西哥湾，在海上同狂风巨浪搏斗了7天7夜之后终于到达古巴东部奥连特省南端海岸，在尼格罗村附近的红滩登陆。他们一上岸就遭到敌人的阻击，伤亡惨重。经过20多天艰苦跋涉来到富有革命传统的马埃斯特腊山区的丛林中集合时，这支原来有82人的队伍只剩下12个人。敌人的追捕、疲劳、饥饿没有使他们气馁。卡斯特罗挺起胸膛庄严地宣布：“现在一支真正的起义军诞生了，胜利属于我们！”格瓦拉肩背医药救护箱一手紧握步枪，投入了马埃斯特腊山游击战争的紧张战斗，在极度困难的情况下坚持了武装斗争。他带着哮喘病出生入死，几度闯过死亡线，靠着机智勇敢和与战士们同甘共苦的精神，赢得了卡斯特罗和广大战士们的信任和拥戴。切·格瓦拉从一名随军医生在战斗中锻炼成长为起义军杰出的指挥员。他屡立战功，重创敌军，使敌人闻风丧胆！

## 一 初访格瓦拉

我初识格瓦拉是在飞抵哈瓦那的第5天，即古巴革命胜利后的第108天的夜晚。作为社会主义国家第一个到达哈瓦那采访的新华社记者，在智利著名画家万徒勒里和古巴朋友帮助安排下驱车来到哈瓦那郊外海滨的一所别墅。站岗的战士说：“‘切’刚才接到电话，有急事开会去了。他走时吩咐，中国记者的访问请改在明天同一时间，对不起。”

我们掉转车刚往回走不远，迎面飞擦过一辆吉普车。不一会儿，随着一声笛响它又从后面飞驰着追赶上，超到我们前面道

旁突然停住。从车上跳下来一个战士向我们举举手说：“‘切’请你们回来，请跟着车走。”借着车头的灯光，我们发现开车追赶我们的司机正是我们要访问的古巴革命领导人之一、镇守卡瓦尼亚要塞的司令切·格瓦拉。

格瓦拉头戴黑色贝雷帽，蓄八字胡，腮下留着茸茸的长须，卷曲的长发披肩，一副儒将风范。他刚把我和我的同事庞炳庵同志让进客厅，就热情地说：“我们非常景仰毛泽东同志。”他一手接过护士递过来的药片，边吃药边说，好像要说出他心里早就想说的话：“在马埃斯特腊山上打游击的时候，我们学习了毛泽东同志关于游击战争的理论。前线出版的油印小册子在我们指挥员中广泛传阅着，被称为来自中国的粮食。我们仔细研究这本小册子，学到了许多东西。敌进我退，敌疲我扰……。有许多问题我们发现毛泽东同志很早以前就已经作了系统科学地研究和解答，这给了我们很大的帮助……。”

我们告诉格瓦拉，中国人民衷心祝贺古巴革命的胜利。毛主席不久前在接见拉丁美洲共产党负责人时也热烈祝贺了古巴人民的胜利。毛主席说，古巴的革命是用机关枪代替了臭鸡蛋……。格瓦拉听了高兴地大笑。访问就在无拘无束的气氛中开始。格瓦拉向我们讲述了马埃斯特腊山创立根据地的艰苦历程。他说，当时我们的部队不论在人数、武器装备数量、质量上都远不如独裁政府的警卫队。但是我们一直拥有一个难以估量的重要的同盟者——瓜希洛斯（注：Guajiros 古巴农民的称呼）。是农民兄弟们给了我们巨大的援助。他们做到了我们部队做不到的事情。他们向我们通风报信，监视敌军活动。发现敌人弱点就及时传送情报。有的还潜伏到敌军中当暗探，使我们掌握了敌军的动向，处于主动地位。

格瓦拉深有感触地说：“没有瓜希洛斯的支援，就不会有我们的革命胜利。”