

汪洋中的一条船

台湾文学作品选析

武 治 纯 编

封面设计：李 恒 辰

插 图：孙 愚

中国少年儿童出版社

汪洋中的一条船

武治纯编

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168 1/32 10.6印张 200千字

1982年1月北京第1版 1982年1月北京第1次印刷

印数1—21,500册 定价0.88元

目 次

春光关不住·····	杨 遼	1
我的小先生·····	杨 遼	9
大牛和铁犁·····	杨 遼	15
水牛·····	杨 遼	20
原乡人·····	鍾理和	27
草坡上·····	鍾理和	41
野茫茫·····	鍾理和	48
做田·····	鍾理和	56
我的书斋·····	鍾理和	60
挖石头的老人·····	鍾理和	64
赏月·····	鍾理和	69
鱼·····	黄春明	74
青番公的故事·····	黄春明	87
苹果的滋味·····	黄春明	109
龟爬壁与水崩山·····	杨青矗	135
香格里拉·····	王禎和	165

哀乐小天地·····	潘人木	195
挖番薯的日子·····	方 方	208
小白猪·····	李捷金	227
飞行的小赤斑·····	徐仁修	231
卖花的孩子·····	杨素绢	252
开拓者·····	杨素绢	255
野菜宴·····	杨素绢	261
小耕入学·····	施善继	266
汪洋中的一条船(缩编) ·····	郑丰喜	279

春光关不住

杨 逵

一

民国三十年——三十四年，岛上年轻人的踪影，一天比一天，一年比一年地少了。年纪稍大一点的，都到大陆、到南方，去做“东亚共荣的皇民战士”去了。叫做“学徒兵”的学生们，也都被派到山边海角各基地，做日本帝国的“础石”去了。

因为基地的扩建工事是无穷尽的，特别在盟国飞机一连串地轰炸之后，这些娃娃兵都忙成了泥人儿。

我是一个数学教员，课也不要上了，天天同娃娃兵在那里混。看到青年们的学业蒙上了一层厚厚的泥土，看到“万能的神”这类的观念代替了一切科学与艺术，心里确是难受。

二

“喂，你看！”林建文丢掉了圆锹，蹲在墙角喊起来了。一群娃娃兵围拢来，哇哇地叫，个个脸上都容光焕发。这是近年来很难看到的事情。

到底是发现了什么呢？

我正想走过去看看，军事教官吉田中尉却先到了。

“吵什么？吵什么？还不赶快把这地方清理好，明天就要到飞机场去修跑道罗！”

娃娃兵们收起了脸上的春光，你看我，我看你，一个溜，两个溜，都回到各人的工作岗位去了。林建文瞅一瞅吉田中尉手里的藤条，拿起了圆锹，再把那些断砖、片瓦、水泥一块清理出来，埋到炸弹坑里去。

我装成傻子，转向海面，望望在那里漂荡着的一只小渔船，我的心正象它一样漂荡着。

三

林建文是排尾第一名，班上最小的一个娃娃兵。他偷偷地看着吉田中尉走开了，又把圆锹放下，两手用力想推开一个很大的水泥块，推得满脸通红。

“你推这个干什么？”我轻轻地在他肩上拍了一下。

他摇头笑着说：

“这个，这个……”

“这个是什么？”我蹲下去一看，看到了被水泥块压在底下的一棵玫瑰花，竟从小小的缝间抽出一些芽，还长出一个拇指大的花苞。

我觉得这很有意思，便同他协力把那水泥块推开了，下面出现了一株被压得扁扁的玫瑰花。

我真高兴，并不是为了取得这么一株玫瑰花。我家里种着很多的花卉，比这还要名贵的也不少。我所以感到高兴的，是它在很重的水泥块底下，竟能找出这么一条小小的缝，抽出芽来，还长着这么一个大花苞，象征着在日本军阀铁蹄下的台湾人民



的心。

“你为这个高兴吗？”我问。

林建文点点头，但脸上立刻又掩上了阴影。

吉田又来了。

林建文拿着圆锹，又继续着他的工作。

我在娃娃兵工作场中踱来踱去，心不在焉地说着：“快快干呀，时间不早了！”

四

收工的号音响了，我很快地帮林建文把那棵玫瑰挖出来，让他带回营房去。

晚餐后，我看到林建文独个儿呆在草地上，手上的信笺让风摆弄着，我慢慢走到他的身边说：

“家信吗？有没有好消息？”

他摇摇头，叹一口气，眼泪竟映着夕阳在发亮。

“林老师……”

“嗯？”

“是不是可以把那棵玫瑰寄回家？”

“当然可以。你想把它寄回去？”

“是的，姐姐太可怜了。一家六个人已经成了六个家了，哥哥们有的到大陆，有的到南方，我又在这里……。家里只剩下姐姐一个人。”他说：“家里冷冷清清地，她一个人关着……。”

“好吧，这几天我可以回去一趟，顺便给你带回去好啦。我会告诉她这棵玫瑰花的身世的。”

林建文感动地拉着我的手。我看到他的眼泪溢汇着流下

来。从那两条泪痕，我回忆到那棵被压在水泥块底下的玫瑰枝条，还看到那从小小的缝间抽出来的枝头上的那一个花苞。

五

隔了两天是星期日，我请准了假回到台中，手里拿着那棵从水泥块底下挖出来的玫瑰花。我有一点后悔了。

以我的年纪，去看林建文的姐姐，并不觉得怕羞。我所怕见到的是，一见面就一把眼泪，一把鼻涕的小姑娘。如果碰到这样场面，走也不是，不走也不是，要是被人家看见了，不知道要发生什么误会呢……这才真是难为情。我想，一个孤单单守着家园的女孩子，这总是难免的，要是碰到这样场面，叫我怎么办？

谢天谢地，我所看到的林姑娘，倒不是这样软弱爱哭的小姑娘。也许是好多年来的苦难辛酸把她磨练成的吧，她处处表现得非常理智，非常镇静。

她知道了我是她弟弟的老师，是替她弟弟专程来送这棵玫瑰的，再听我谈起了这一棵玫瑰的身世来历时，很惊奇地接过来，马上就把它种在前庭的中央。之后，还请我告诉林建文说：

“弟弟的意思，姐姐都能够体会，请弟弟放心。”

那天晚上，我带着轻松的心情回到营地，这心情又传染到林建文。他松了一口气，显出满脸的春光。

六

四月过去，五月过去了。六七月的海边太阳，把我们晒成了黑人群。

每天的无线电广播，都还继续在宣传着大本营发表的“好消息”——“皇军大捷”。可是，纸是包不住火的，遍地又开始抓人了。有的说是“间谍”，很多很多的是所谓“散布谣言”的嫌疑犯。

八月十五日，日本天皇宣布无条件投降的前几天，林建文收到了他姐姐寄来的一封信，里头有这么一段话：

“你寄来的那株玫瑰花，种在黄花缸上，长得很茂盛。枝头长出了许多花苞，开满着血红的花。我再也不寂寞了。我正在想着，今年除夕的团圆饭，该比往年多加上几样菜哩！”

黄花缸：

那一棵玫瑰，我亲眼看到，明明是种在前庭中央的。什么时候又移到黄花缸上去了？黄花缸又是什么样子的缸？这个谜，我好久不得其解。

一直到光复后，我们都回复到正常生活，教书的教书，上课的上课，林建文家也和许多人家一样地团圆了。有一天，去找林建文，我才听她谈起了黄花岗的故事。

这故事是到过广东的一位青年告诉她的。这位青年姓王名志坚，是她大哥在广东的同学，是光复前，当她最消沉，站在徬徨途上的时候，由大陆回来的。他带来了跑到后方去从事抗战的她大哥的口信，以及许多轰轰烈烈的革命故事。黄花岗的故事，便是其中之一。



这样，她与他便成为同志，做了许多事情之后，被日本军警抓去了，差几天就没命……她讲得多么轻松呀！

光复后不久，她与他结婚了。我便是证人。人生固然有许多艰难困苦，特别在异族欺凌之下，但我总觉得，只要不慌不忙，经

常保持镇静，就是被关在黑压压的深坑里，时间也会帮助我们解决问题的。这一棵重重地被压在水泥块底下的玫瑰的故事，不是蛮有意思的吗？

(选自《鹅妈妈出嫁》)

作者简介

杨逵本名杨贵，是台湾著名的抗日爱国老作家，台南县新化人，今年已经七十七岁了。一九二四年，他中学毕业后，曾到日本留学，半工半读，攻读文学。在东京当过送报夫、建筑小工等。一九二七年，回到台湾参加抗日农民运动、文化运动，前后曾被日本殖民当局逮捕十次之多。出狱以后，全家靠种菜养花为生。一九三八年，他创办了“首阳农园”。这个名字来源于我国古代商朝末年伯夷、叔齐两兄弟的故事，当时，周朝灭亡了商朝，他们两兄弟不愿顺从周朝，不吃周朝的粮食，结果饿死在首阳山。杨逵把自己的农园取名为“首阳农园”，表明了反抗日本帝国主义到底的决心。一九四九年，他又被台湾当局逮捕，监禁十年。出狱后，身无长物，以开荒种花为生，在台中经营“东海花园”。

杨逵曾创办并主编过《台湾新文学》杂志，还曾编辑过《台湾文艺》杂志。已经出版的作品有小说集《鹅妈妈出嫁》、随笔集《羊头集》。其中优秀的代表作品有《送报夫》、《模范村》、《春光关不住》、《我的小先生》等。

作品简析

《春光关不住》这一短篇小说，采取鲜明的艺术形象，运用象

征的手法，表现了爱国的主题。

这篇小说描写了抗日战争胜利前夕，日本帝国主义者在台湾强征娃娃兵服劳役的时候，“最小的一个娃娃兵”林建文，在水泥块底下挖出一棵玫瑰花，“它竟能找出这么一条小小的缝，抽出芽来，还长出这么一个大花苞，象征着在日本军阀铁蹄下的台湾人民的心”。林建文的老师帮助他把玫瑰花带给他的姐姐，经过姐姐的精心养育，终于开出了美艳绝伦的花朵，迎接了抗日战争的胜利。故事说明了在日本帝国主义殖民统治下的台湾同胞的心，是热爱祖国、向往解放的心；说明了爱国的理想一定能够实现。

值得注意的一点是，作者虽然从来没有到过祖国大陆，但在本文最后一节提到了林建文的大哥曾来大陆参加抗日战争，他的同学向林建文的姐姐讲述过大陆人民的抗战故事。林建文的姐姐在台湾从事抗日活动和追怀辛亥革命先驱、广州起义的黄花岗七十二烈士的事情，表现了台湾同胞在任何艰难险阻的情况下，总是关切着祖国的命运，并且总是把自己和祖国大陆同胞的命运紧密地联系在一起的。

这篇作品，故事情节单纯，优美动人，反映了台湾同胞和少年儿童崇高的、纯真的爱国情操。1976年被选为台湾初级中学语文课本第六册第三课课文，题名改为《压不扁的玫瑰花》。

我的小先生

杨 逵

昨天，我们副队长公布了“小先生”的国语与识字教学办法，也分配了某一个老学生应属于那一个小先生。

就这样，每一个不识字的和不会讲国语的都被分配有小先生，从此大家可以利用休息时间ㄅㄆㄇ^①了，非常有趣。

在哈哈笑声中，引出我一个很甜蜜、又伤心的回忆来了。

这一次编班，因为时间关系，我没有再当老学生的机会了，但对于小先生的教学办法，倒觉得非常有意思。

可爱的小先生，我也曾经有过这样一



① ㄅㄆㄇ——注音字母，发拼音字母的b p m音。

个小先生。

我的小先生当时七岁，小学一年级，是我的次女。

我们的小先生教得很好，我同我的太太两个老学生，的确也很认真的学，很听我们小先生的教示。从ㄅㄆㄇ开始，学到日常用语——如洗脸、洗手、吃饭、上学去……等，我们的课堂是写字间、厨房、洗脸室、餐桌旁，上课时间没有硬性规定。中午她从学校回来，就到写字间看我说：

“爸爸，吃饭。”

我到餐室坐下，她就说：

“吃饭前要洗手。”

我们到洗脸室时，她又说：

“用肥皂洗手。”

回餐桌坐下时，她拿筷子说：

“左手拿碗，右手拿筷子。”

又说：

“这是青菜。”

“这是鱼。”

“这是猪肉。”

中饭吃过了之后，我就回到写字间看书。

不管看完没看完，我们的小先生吃完饭就跟进来，她不喊立正，也不叫我们行礼，爬上我的膝盖上等我把她舒舒服服抱定了，ㄅㄆㄇ就开始了。

太太因要收拾碗筷之类，经常都来不及开课，也经常抱怨课开得太早。

不过我们小先生总不厌其烦地，从头再来一次ㄅㄆㄇ，又要我们老学生跟着ㄅㄆㄇ——如此，我们两个老学生都可以并驾

齐驱。不但是并驾齐驱，我们小先生总是把她妈妈的成绩评得比我高一等，说是我的口舌太笨。

说实在的，我也一直不敢怪我们小先生在教学与评分上有所偏袒，有所不公。事实确是如此，我只怪自己的嘴巴太笨了。太太因为喜欢讲话，吱吱呱呱地整天忙，所以学习语言的才能确实比我强得多了。如ㄅㄆㄇ^①与ㄗㄘㄙ^②的分别，我一直是搞不清楚的。

在学日常用语的中间，有时候我就为些谚语、童谣之类请教小先生，也常拿我作的歌谣请她念给我听。

我们的小先生对这些教材倒是顶有兴趣，是很欢迎的。譬如月光光，秀才郎，譬如正月正，听炮声——她念起来真好听。

有时候，碰到了她不认识的字，就翻字典，ㄉ…ㄉ…ㄉㄤ^③。
ㄉㄤ、ㄉㄤ、ㄉㄤ、ㄉㄤ、——象妈妈的叫胖！

这样逗得大家大笑一场，笑完了课还是要继续进行。

小先生教得津津有味，老学生也未曾感到厌烦。

在念歌谣的时候，念得高兴时，我们小先生就站起来指挥，要老学生们来一次大合唱；兴致来了，小先生就从我的膝盖上溜下去，在八叠大的起居间开始跳起她的舞。

这时候，老学生免不了就要鼓掌给她捧捧场。

在经过一段时间之后，我计划写些很短很短的故事来请教小先生，也想写一些童话剧来让儿女们表演，而我们老学生当观众。再进一步，我们老学生也可以客串一下磨练口舌。

① ㄅㄆㄇ——注音字母，发拼音字母的zh ch sh音。

② ㄗㄘㄙ——注音字母，发拼音字母的z c s音。

③ ㄉㄤ——注音字母，发拼音字母的p ang音。



要是这个计划没受到阻碍而能继续进行的话，尽管我的口舌再笨，学语言的才能再低，我说国语的能力总不致象今天这样，滴滴答答道不出来吧。

叫人伤心的是，我们这一堂课开始了没多久就被打断了。有一天中饭后我正在写字间写东西，等待我们小先生吃完饭来

上课的时候，门被打开了，闯进了几位不速之客，把我们夫妻与五岁三女请上“乌头仔”^①驶走了。

这一天，我们小先生从学校回来晚一点，客人来的时候，她饭才吃了一半。我们要离开时候，我叫她在家里等，说姐姐哥哥们下课就会回来时，看到她饭都不吃了，却把一滴一滴的眼泪滴在饭碗上，偶尔抬头看我们一下，什么都不说。

坐在车上临走的时候，我很想叫她勉强把那碗泡了眼泪的饭吃下去，吃得饱饱的才好，但不待我开口，“嘟嘟”一声“乌头仔”开走了。

既没有人可以把我的意思传给我们小先生，也没有电话可

① 乌头仔——黑色的小汽车。

以打得通，因此，她那一碗泡了眼泪摆在眼前的饭就一直刻印在我的脑里，很久很久忘不了它。

值得庆幸的是，我们小先生在这漫长的七年间未曾灰心过，也未曾放弃了她的志趣，把小学、初中念完，已于去年考进了中师，来信说：她高兴当一个小学教员，在儿童的一颦一笑之间去找回自己空白的童年。

她又说：在她要到中师去报到之前的一段时间，她又当了一段时间的小先生，赚了一点钱寄给我零用。但她并没有告诉我她这一段时间教的老学生是谁。

不过，我可以想象，在她写这一封信的时候，她一定正在思念我们那一堂没有上完的课，与离别了那么久没见面，而且还不知再多久才能见面的老学生。

看过她的信之后，我立刻写信告诉她说：我正在找时间写些歌谣、故事、剧本之类，以备有一天团聚时再来继续我们那一堂没上完的课——虽然中断了这么久，至今还叫我向往的那一堂课。

她表示同感的信很快就来了。

我把我们孩童时在书房里背那些“天地玄黄，日月糊涂”背得一塌糊涂时的情形，与我们夫妻跟我们小先生学国语的那一段时间比较了之后，殊觉得我们的小先生真是好先生。

（选自《羊头集》）