



Articles of American Muckraking Reporting

报刊不仅能送更多的灵魂升入天堂，也能把更多的灵魂拯救出地狱。

詹姆斯·戈登·贝内特

新闻与揭丑

II

美国黑幕揭发报道经典作品集

Journalism and Exposure

Articles of American
Muckraking Reporting

Volume I



〔美〕林肯·斯蒂芬斯/著
展江万胜/主译

海南出版社

Journalism and Exposure

*Articles of American
Muckraking Reporting*

美国黑幕揭发报道经典作品集

〔美〕林肯·斯蒂芬斯/著
展江 万胜/主译

海南出版社

2000.5

新闻与揭丑

出版说明

新闻媒体具有舆论监督功能，有益于社会的发展和进步，在政治日趋开明经济走向全球一体化的新世纪，早已是世界各国政府和公众的共识。我国党和政府领导人在许多重要讲话中也再三强调发挥新闻舆论的监督作用；近年来我国新闻事业的迅猛发展，日益显示出新闻在改革开放中不可或缺的重要地位。

本社自1998年开始出版《新闻与正义——普利策新闻奖获奖作品集》系列Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ卷，受到广大新闻从业人士的欢迎，不少大中专院校文科类师生也将该套丛书作为了解美国现代社会政治、经济、社会以及新闻史的课外读本。作为一项长远的出版计划，本社将坚持不懈地继续组织译评年度普利策新闻奖获奖作品集，以期最终建立一套完整的普利策新闻奖中文版文库，为现在和未来的读者提供一份准确可信的参考资料。2000年内我们将推出系列Ⅴ、Ⅵ卷，即1988年度普利策新闻奖全部获奖作品。

《新闻与揭丑》是为配合《新闻与正义》而设计的另一套美国新闻传播经典丛书，侧重于介绍在新闻实务中占有重要地位的调查性报道（揭露性报道），已完成4卷，两卷一套；第Ⅰ卷为《美国黑幕揭发经典作品集》，第Ⅱ卷为《美国黑幕揭发报道先驱林肯·斯蒂芬斯自述》，第Ⅲ卷为美国当代调查性报道名作《总统的全班人马——水门事件始末》，第Ⅳ卷为美国揭露性报道漫画图片经典，该系列更新的选本正在拟定中。

《正义与勇气》丛书着重从新闻职业角度介绍世界各国杰出记者，包括他们的人生追求、职业理想、传奇生涯、社会影响等等，其他职业人士亦可从中得到有益的启示。该丛书第Ⅰ、Ⅱ卷首先

介绍了美、苏（俄）、中、英、法、意、新等国 110 名杰出战地记者，透过他们奋不顾身的体验和独特视野，凸现了从克里米亚战争到海湾战争 100 余年来世界各地战场内外许多鲜为人知的侧面。

虽然世界各国历史地理、文化传统、社会政治存在着种种差异，但是一切人文社会科学研究的最最终目的，始终是不断挖掘历史演进正反两方面的共性，探寻人类社会进退的各种规律。而正是这些共性的发掘、规律的积累，汇成了现代文明的硕果。吸收和借鉴已被证明的文明成果，避免付出巨大代价的重复摸索，是现代国家民族生机勃勃、精力旺盛的原则，也应成为一个健康社会的共识。

新闻作为一门高智识、高信息含量的科学，承载社会进步的使命与责任尤重，更需要不断沟通、借鉴和吸收。本社新闻系列丛书的出版，能或多或少有助于上述共识的形成，正是丛书编辑、译介者的初衷；果如是，我们将从中收获莫大的快乐和希望。

译 序

惊天动地的改革呐喊

展 江

黑幕揭发运动是 20 世纪初主要由美国杂志新闻事业发起的一场揭露社会转型期中大量出现的社会弊病的社会运动。在这场运动中，由一批立志改革的社会精英撰写和创作出来的新闻和文学作品广泛揭露了社会转型的副产品——官商勾结、贫富悬殊、假货泛滥这类社会丑恶现象，使 20 世纪的第一个 10 年成了大声疾呼改革的时代，从反面帮助一个民族重新发现了它的良知。

在美国，新闻、文学、历史学家关于这场运动的研究成果汗牛充栋。但是国人发表的有关文献几近于无，而只限于翻译著作和论文中，因此人们对这场运动不甚了了，或者有时仅从一鳞半爪的材料中得出偏颇的甚至于错误的推断。本书的出版，就是试图弥补这种缺憾。

“1890 年代的分水岭”与进步时代

美国史学家亨利·S·康马杰说：1890 年代是美国历史的分水岭，“在分水岭的一边，主要是一个农业的美国”，“在分水岭的另一边，是现代的美国；它主要是一个城市化的工业国家”。^①

^①〔美〕H·S·康马杰：《美国精神》，南木等译，北京：光明日报出版社 1988 年版，第 63 页。

南北战争之后，美国进入所谓的“镀金时代”（Gilded Age）^①这一时期的特征是：经济迅速发展，工业化迅速形成，富有的东部工业集团控制了国家政治。据调查：1890年，八分之一的人拥有全国八分之七的财富；^②1900年，十分之一的人拥有全国十分之九的财富，百万富翁从1860年的3个增加到约3,800个。^③1860—1900年间，百万人口的城市由1个增至5个，50—100万人口的城市由2个增至5个，1—10万人口的小城市由84个激增至402个。^④农业人口在全国人口中所占比例则从1860年的81.23%降至1900年的60.23%。^⑤一些小型分散的企业通过合伙经营（pool，又叫君子协定）、托拉斯和控股公司等组织方式，发展成支配国民经济命脉的大型垄断企业。在1897年与1904年间发生过319次公司合并，资本总计63亿美元。洛克菲勒的美孚石油公司合并了20家分散的石油公司，到1904年控制了国内石油贸易的80%，石油出口的90%。J·P·摩根在1901年合并10家钢铁公司，以巨大的卡内基钢铁公司为中心，组成美国钢铁公司，它拥有的现金可以应付美国政府1880年的全部开支。^⑥

生产力的空前发展使美国生机勃勃。但是，“美国人对新时代的来临既无经验也无精神准备”^⑦，美国社会中出现了成堆的问题：政党核心小集团（machine）和老板（boss，一译党魁）控制

① 语出马克·吐温和查尔斯·沃纳一部小说之名。

② 黄安年：《美国的崛起》，北京：中国社会科学院出版社1992年版，第382页。

③ Arthur and Lila Weinberger, *The Muckrakers* (New York: Simon and Schuster, Inc., 1961), xiii.

④ 前引《美国的崛起》，第373页。

⑤ 前引《美国的崛起》，第360页。

⑥ 〔美〕卡罗尔·卡尔金斯主编：《美国扩张与发展史话》，王岱等译，北京：人民出版社1984年版，第244页。

⑦ 前引《美国精神》，第73页。

城市、政府官员贪污受贿、经济权力集中、大企业享有特权操纵国计民生、财富分配不均、血汗工厂、童工和女工处境悲惨、贫民窟、劳工互相倾轧、许多人没有选举权、不合理的税法、对黑人移民的偏见和歧视、假药和不洁食品充斥市场、农民不满以及国家资源被浪费，等等。

这些工业化的弊端引起了全国性的抗议。从1890年到第一次世界大战前这一时期，一批有识之士力图进行政治、经济和社会各方面的基本改革，史称进步时代（Progressive Era），其杰出领导人除政界的伍德罗·威尔逊、西奥多·罗斯福、罗伯特·拉福莱特、乔治·诺里斯，知识界的约翰·杜威、威廉·詹姆斯等之外，就要数新闻界和文学界中的黑幕揭发者了。

1890年代也是美国新旧新闻事业的分水岭，民主化市场社会孕育出发达的新闻事业。1830年代开始的报刊大众化进程，到世纪之交得到了进一步发展。城市人口增加，对报刊的需求扩大，这使新闻业成为地位日益重要、利润较高的产业。造纸、排版、印刷、摄影、折报、运输新技术的应用，1879年的邮政法，都刺激了报刊的大规模生产。从1870年到1900年，报纸数目增加3倍，销售量增加近6倍；^①日报由1880年代的909种增加到1900年的2190种。^②“从1880年代中期到世纪之交这15年里，人们普遍采用了我们认为同现代新闻事业有关的几乎每一种编辑手法或方针。”^③办报者中的主要新领袖有约瑟夫·普利策、威廉·伦道夫·赫斯特和爱德华·斯克里普斯。

在杂志业中也出现了新的领袖人物。弗兰克·芒西（1854—

① 张允若、高宁远：《外国新闻事业史新编》，成都：四川人民出版社1996年版，第147—148页。

② 前引《外国新闻事业史新编》，第152页。

③ 前引《美国精神》，第105页。

1925)是其中一个,他在纽约的杂志界苦斗了10年,才在1889年创办《芒西》成功。爱尔兰裔的S·S·麦克卢尔(1857—1949)于1893年出版了《麦克卢尔》,两年后发行量达25万。第三份重要杂志是《世界主义者》,创办于1886年,1905年出售给赫斯特。到20世纪初,《芒西》的发行量已达65万份,居于各杂志之首。以上3份杂志均为月刊,都刊登流行小说、一般文章和图片。赛勒斯·柯蒂斯(1850—1933)1883年创办的《妇女家庭杂志》则成为女性杂志中的新领袖。在周刊中则有柯蒂斯1897年买下的《星期六晚邮报》、1888年由彼得·科利尔(1849—1909)创办的《柯里尔》和1857年问世的《哈泼斯周刊》等。杂志数量从1865年的700种增加到1885年的3300种。^①

黑幕揭发者的不朽功绩

关于黑幕揭发运动的起始和终止时间,学界说法不一。有的认为是从1902年到1912年,有的认为终止于1914年。但是多数人认为它肇始于1903年1月《麦克卢尔杂志》同时发表林肯·斯蒂芬斯、艾达·塔贝尔和雷·斯坦纳德·贝克的3篇文章之时。

这场运动迅速席卷社会各个角落。在政治领域中,它从城市、州波及国家立法机关。有关资料显示,1880年代,代表美国当时38个州的76名国会参议员中有20名百万富翁,其他人与铁路公司、冶金、石油等大商业多有瓜葛。^②于是,才华横溢的前纽约《世界报》记者、思想激进的戴维·格雷厄姆·菲利普斯在1906年3月号的《世界主义者》上发表了《参议院的叛国罪》一文,指名道姓地抨击纳尔逊·奥尔德里奇等20多位参议员,称他们是财团的代言人。文章通篇尽是“叛国”、“无耻”、“掠夺”、“强盗”、

^① 张觉明:《现代杂志编辑学》,北京:中国书籍出版社1987年版,第60页。

“财团”这些激烈的字眼，一时间举国皆惊，以至于公认的改革派领袖西奥多·罗斯福总统也按捺不住，在公开发表的演说中给这类揭发美国社会腐败现象的记者和作家加上了“扒粪者”（Muckrakers，后通译为“黑幕揭发者”）的称呼。此名源于17世纪英国清教徒宣道者兼作家约翰·班扬的小说《天路历程》。罗斯福称揭丑者像《天路历程》中的扒粪人那样，手拿粪耙目不转睛，对美好的事物视而不见，专门盯住卑鄙堕落的东西不放。虽然林肯·斯蒂芬斯这些罗斯福的友人当时感到震怒，但是“扒粪者”一语不久便成了一种高贵的尊称和一枚光荣的勋章，而为揭丑者欣然接受。黑幕揭发运动因此反而“名正言顺”，在全国如火如荼地开展了18年。据统计，1900—1915年间，黑幕揭发者大约发表了2,000篇文章。^①

黑幕揭发运动历时不久，然而它的影响的深广度是新闻和文学史上罕见的。黑幕揭发者激活了公众舆论，“耻辱”一词使人想到，揭发黑幕“实在是一场世俗性的‘大觉醒’，因为那些新闻记者借用基督教福音派的比喻，力图激发全国的罪恶意识”^②。作为黑幕揭发作品载体的杂志，在凸显新闻界的监督和警戒功能方面大大超过了报纸，进而在动荡而复杂的社会中帮助国人形成共识，“男男女女的新闻工作者和文学工作者同政治家、劳工领袖、改革家、鼓动家、教授、牧师、社会工作者一起，对伟大的革新运动都起了促进作用”^③，最终为完成社会转型进行了全民族的心

① Robert Miraldi, *Muckraking and Objectivity* (New York: Greenwood Press, 1990), p. 28.

② 〔美〕塞缪尔·埃利奥特·莫里森、亨利·斯蒂尔·康马杰、威廉·爱德华·洛伊希滕堡：《美利坚合众国的成长》（下卷），南开大学历史系美国研究室译，天津：天津人民出版社1991年版，第350页。

③ 〔美〕埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，苏金琥等译，北京：新华出版社，第350页。

理调适。

由于美国是一个“要求更完善的法律、理性以及实际观念”^①的法理社会，因此衡量社会运动成效的最重要标准是看它对立法进程的影响。在这方面，黑幕揭发运动可谓居功至伟。受它的影响，“市、州和国家的社会立法汹涌而至，几乎席卷公众所感兴趣的一切生活方式和一切活动方式。”^② 这些改革性法案有：宪法第十六、第十七修正案（1913年）、纯净食品和药物管理法（1906年）、肉食检查法（1906年）、打击放任自流式经济的《赫伯恩法》（1906年）、联邦储备法（1914年）、克莱顿反托拉斯法（1914年）、联邦贸易委员会法（1914年）以及各州各市涉及以下方面改革的诸多法律：妇女选举权、创制权、复决权、罢免权、选民直接投票的预选、减少选任官人数、比例代表制、住房、教育、劳工、社会保险和社会福利。^③

杂志新闻事业与公共领域

在本书的翻译和校订过程中，我一直在想这样一个问题：杂志何以能在社会变革中发挥如此杰出的作用？

进步时代伊始，美国报界已经出现了一批“人民的斗士”。普利策坚持认为：“新闻必须具有揭露社会弊端的特色”^④；赫斯特也

① 〔美〕卢瑟·S·利德基主编：《美国特性探索》，龙治芳等译，北京：中国社会科学出版社1991年版，第353页。

② 〔美〕查尔斯·爱德华·梅里亚姆：《美国政治思想》，朱曾汶译，北京：商务印书馆1988年版，第268页。

③ 李军主编：《美国社会历史百科全书》，西安：陕西人民出版社1992年版，第246—247页。

④ 〔美〕威·安·斯旺伯格：《普利策传》，陆志宝、俞再林译，北京：新华出版社1989年版，第65页。

鼓吹过“消灭罪恶的托拉斯”^①；斯克里普斯则宣称：“我只有一个原则，那就是努力使富有者难于更加富有，使贫穷者易于避免更加贫穷。”^② 尽管他们主持的报纸都揭露出一些贪污腐败行为，但是与黑幕揭发运动远远不能相提并论。最令我意外的是读到林肯·斯蒂芬斯的文章《圣路易斯的特威德时代》时所产生的困惑：那不是大力倡导社会改革的普利策奠定其报界伟业基础的城市吗？过去我一直侧重于报纸研究，对杂志涉猎甚少。数月的关注不足以给出令人信服的回答，但起码有了一些认识。

美国是一个联邦制国家，地区差距显著，报纸又多半是城市的产物，因此美国报纸的城市性、地方性和社区性一直是一个突出特点。既然腐败是全国性通病，偏于一隅的报纸自然难有真正的作为。而现代杂志的一大特点便是全国性。“一般而论，杂志所探讨者，乃多为全国性的问题，予读者国性的观念及眼光，所以杂志与电视相同，一向被视为全国性的媒介，而对全国读者有普遍的影响力量”^③（第一份全国性报纸《今日美国》1982年才问世）。

杂志的第二个特点是它与社会改革和社会精英的密切关系。19世纪的两哲人说过：“报纸的最大好处，就是它每日都能干预运动”，杂志则可以“只谈最主要的问题……详细地科学地研究作为整个政治运动的基础的经济关系”^④。国人张觉明也指出：杂志作为传播媒介，其“解释及忠告功能最急切的功效，常见于社会改革”，综合性杂志“多为社会改革的先锋”。^⑤ 1900年，美国的全

① 前引《美国新闻史》，第353页。

② 前引《美国新闻史》，第342页。

③ 前引《现代杂志编辑学》，第26页。

④ 《马克思恩格斯全集》，第1版，第7卷，第3页。

⑤ 前引《现代杂志编辑学》，第26—27页。

国性杂志已有 50 种以上，它们吸引了报界、政治、经济、文学、法律等各界精英人物担任撰稿人（这从本书诸文章作者的背景介绍中可见一斑）。这些精英又影响了更多的社会精英，即政策决定者、高级知识分子、企业界主管以及各阶层舆论领袖，因此能产生决定性的影响。廉价杂志的大量涌现又将这种影响扩大大众，进而促进了在反腐败和改革问题上全国性共识的形成。大众的兴趣又促进了杂志业的繁荣，从事黑幕揭发的杂志每月总发行量曾高达 300 万份。^①

德国当代思想家于尔根·哈贝马斯在其著名的“公共领域”理论中非常重视杂志的作用。他所谓的“公共领域”是指市民可以自由表达以及沟通意见，以形成民意或共识的社会生活领域。^②他指出：“公共领域最突出的特征，是在阅读日报或周刊、月刊评论的私人当中，形成一个松散但开放和弹性的交往网络。”^③他认为，18 世纪初叶由英国作家兼记者笛福、阿迪生、斯蒂尔等人办的熔新闻和文学于一炉的杂志和咖啡馆开公共领域之先河。他并推崇随后出现的一批力主改革、批评政府的刊物，称有了这样的杂志，“报刊才成为真正具有批判意识的公众，即第四等级的批评机构”。^④哈贝马斯可能没有研究过黑幕揭发运动，如果关注到了它，那么他会不会认为它是他所谓的公共领域自 19 世纪在欧美逐渐瓦解以后的一次回光返照呢？笔者似乎不这么看，因为我相信，在偌大的中国，杂志新闻事业还从未兴盛过。这一天是会来的。

① *Muckraking and Objectivity*, p. 5.

② 张锦华：《传播批判理论》，台北：黎明文化事业公司 1994 年版，第 203 页。

③ J·哈贝马斯：“关于公共领域问题的答问”，梁光严译，载《社会学研究》，1999 年第 3 期，第 35 页。

④ 〔德〕哈贝马斯：《公共领域的结构转型》，曹卫东等译，上海：学林出版社，第 70、71 页。

举国瞩目的黑幕揭发时代

阿瑟·温伯格^①、莱拉·温伯格

(一)

一个由自由放任主义统治、致力于维持原状，并视美元为成功象征的国家，面对着一群作家的抨击，终于幡然猛醒：它并非所有可能存在的国家之中的最佳国度。

在20世纪之初的美国图景上展现这一猛然觉醒场面，是许多事件与状况共同作用的结果。

数以百万来到美国的移民聚居在新兴城市中的廉租公寓里，进工厂干活，从事粗重的手工劳作。数以百万的人向西进发，接近了边疆(frontier)^②。较老的美国人和第二、第三代移民组成了中产阶级，即白领工人、小生意业主和专业人才。在社会的上层，商界巨头是主宰牛肉、钢铁、铁路和石油产业的投机家，他们居住在奢华的宫殿和城市的高级住宅区里。

据估计，1860年美国只有3个百万富翁，而40年后却有了大约3,800个，十分之一的人口拥有全国十分之九的财富。难怪一

① (Arthur Weinberg, 1915—1989)，社会学家、教育家、主编、记者、作家。著有：《黑幕揭发者：推动美国走向改革而非暴力的新闻时代》等书——译注。

② 边疆在美国历史上指有人聚居和开垦的最西部的领土界线。1890年美国人口普查局宣布边疆线在太平洋沿岸消失——译注。

位参观过纽约城的游客将纽约城比作“一位衣着舞裙的贵妇，戴着钻石耳环、蹬着一双露脚趾的皮靴”。占据着商界、工厂和工厂生活的托拉斯和垄断企业在国家经济中变得更为重要。运作有序的财富统治着政治，呼风唤雨，政治腐败成了大商业和大政治老板之间每日的风流韵事。

然而，新世纪伊始的12年内，在唤醒人们，尤其是中产阶级的社会良知方面扮演重要角色的杂志却是有序、冷静和令人肃然起敬的。1890年代的杂志大部分都是文学性的：《哈泼斯》（Harper's）、《斯克里布纳》（Scribner's）、《世纪》（The Century）、《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly）是其代表。《斯克里布纳》的售价是25美分，其他3份是35美分。这些杂志没有竞争对手，它们迎合了所谓的“有教养阶层”的势利口味。

与之背道而驰的杂志中，创于1889年的《角斗场》（Arena）是较重要的一份，其主编本杰明·奥兰治·弗劳尔（Benjamin Orange Flower）^①被称为“民主的社论主笔”，是社会改革永不倦怠的鼓吹者。

刚好在世纪之交的前夕，有几份杂志转而迎合大众口味。《芒西》（Munsey's）的发行人弗兰克·A·芒西（Frank A. Munsey）认为，杂志都在不遗余力地模仿那4份最成功的杂志，而对普通读者来说，一份杂志25或35美分的价格太高了。而且，杂志的内容过于沉重，读者需要一份“有图片和美术，能给人欢乐和富有人情味的”^②杂志。

《世界主义者》（Cosmopolitan）的约翰·布里斯本·沃克

①（1858—1918），主编、社会改革家。主编过《竞技场》等多种改革派杂志。强烈反对天主教——译注。

② C·C·里杰：《黑幕揭发者的时代》（查佩尔希尔：北卡罗来纳大学出版社1932年版），第13页——原注。

(John Brisben Walker)^①也在重新定位他的杂志，以寻找对于吸引新的广大读者群必不可少的改革措施。

就在《芒西》和《世界主义者》正在作迎合大众口味的转变时，S·S·麦克卢尔(S. S. McClure)在1893年6月和他的《麦克卢尔杂志》(McClure's Magazine)横空出世了，从而开始了廉价、大发行量杂志的时代。

一系列的环境因素使杂志降低价格、扩大市场成为可能。首先，引入能制成光面纸张的木浆代替了成本更高的破布屑，降低了工务成本。其次是新开发的、价格不高的照相凸版制版技术。第三是中学教育体系的扩展产生了更大读者群。

1870年，公立学校在校注册学生人数约为700万。到1900年，入学者翻了一番以上，估计达到1550万人。1860年时，大约有300所公立中学；新世纪伊始，这个数字跃升到约6,000。1880年，文盲占人口总数的17%，到1900年则跌到了11%。

第一期的《麦克卢尔》售价15美分，编辑精致，配有插图，既有小说也有纪实文章。在这第一期杂志中，有一篇文学界名人威廉·迪恩·豪威尔斯(William Dean Howells)^②和亚尔马·约尔特·博伊森^③(Hjalmar Hjorth Boyesen)的对话，还有《雷默斯大叔》(Uncle Remus)的作者乔尔·钱德勒·哈里斯(Joel Chandler Harris)^④写的一篇小说。该期杂志还许诺说，以后还会

① (1847—1931)，钢铁生产商、牧场主、新闻工作者。1889—1905年任《世界主义者》发行人兼主编。1896年买下斯坦利汽车公司并成为汽车生产商——译注。

② (1837—1920)，美国文学家。1909年起任美国艺术研究院第一任院长，一生创作长篇小说近40部，代表作是《塞拉斯·拉帕姆的发迹》——译注。

③ (1848—1895)，美国作家、文学评论家。生于挪威，在文学评论方面著有《歌德和席勒》等，在创作方面有小说《甘纳》等——译注。

④ (1848—1908)，美国作家。做过新闻记者，用方言写作，幽默风趣。主要作品有《雷默斯大叔：他的哥哥和他的话》——译注。

刊登诸如罗伯特·路易斯·史蒂文森 (Robert Louis Stevenson)^①、拉迪亚德·吉卜林 (Rudyard Kipling)^②、A·柯南道尔 (A. Conan Doyle)^③、托马斯·哈代 (Thomas Hardy)^④、约翰·伯罗斯 (John Burroughs)^⑤、爱德华·埃弗雷特·黑尔 (Edward Everett Hale)^⑥、哈姆林·加兰 (Hamlin Garland)^⑦ 这类名家的作品。

杂志的价格和内容都吸引了公众。

《世界主义者》立刻将售价降至 12.5 美分,《芒西》也在 1893 年 10 月宣布,杂志价格每份 10 美分,全年 1 美元,这种健康、合理的价格正在给杂志发行“开辟一个新纪元”。

泰然自若、声誉良好的高质量杂志面对这些革新者深感不满。《独立》的社论说:“雕版印刷技术的革新,且不提其毁灭性,对月刊运营的改变就构成了威胁。……一旦 7 月号的《世界主义

① (1850—1894), 英国作家。19 世纪末新浪漫主义的代表, 主要作品有小说《金银岛》、《化身博士》、《绑架》等——译注。

② (1865—1936), 英国小说家、诗人。作品表现英帝国的扩张精神, 有“帝国主义诗人”之称, 著名作品有《丛林故事》、长篇小说《吉姆》、诗歌《军营歌谣》等, 获 1907 年诺贝尔文学奖——译注。

③ (1849—1930), 英国小说家。医生出身, 主要以侦探小说而闻名, 创立着重推理的侦探小说流派, 著有《福尔摩斯探案》, 还写有历史小说、科幻小说——译注。

④ (1840—1928), 英国小说家、诗人。早期和中期主要从事小说创作, 作品多以其家乡韦塞克斯为背景, 后期转向诗歌创作, 代表作为小说《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》、历史诗剧《列王》——译注。

⑤ (1837—1921), 美国博物学者、散文家。研究并赞美大自然, 长期住在乡村, 就大自然题材写了大量作品, 主要著作有《延龄草》、《蝗虫与野蜜》等——译注。

⑥ (1822—1909), 美国作家、牧师。写过大量文章和小说, 刊登在《北美评论》、《大西洋月刊》等报刊上。主要作品《没有祖国的人》等——译注。

⑦ (1860—1940), 美国作家。作品以描写西部农村生活为特点, 曾获普利策文学奖。作品有小说《大路》等——译注。

者》和《麦克卢尔》将价格降至 10 美分……像《哈泼斯》、《世纪》和《斯克里布纳》这样价格较高图文并茂的杂志又将受到怎样的打击呢？这也许是难以预见的。但有可能的是，它们认为将价格降到类似……的数目是不明智的，理由是……它们希望能维持原有较高、较纯的文学水准，正是这一水准使它们成功地吸引到了素质最高而非最广泛的读者……它们不能将读者群扩大到赏识它们的那些相对较有教养的人之外。”^①

但是新杂志还是有市场的，发行数字证明了这一点。10 美分一份的杂志吸引了数以百万的新读者。比方说，1895 年 8 月号《麦克卢尔》的总发行量是 12 万；到 11 月份是 17.5 万；到 12 月份则比 8 月份翻了一番还多。1900 年的发行量达到了 37 万，1907 年则将近 50 万。^②

黑幕揭发在提高其他杂志的发行量上起了重要作用。如《柯里尔》（Collier's）、《人人》（Everybody's）、《汉普顿》（Hampton's）、《独立》（The Independent）、《皮尔逊》（Pearson's）、《成功》（Success）和《美国杂志》（American Magazine），像《麦克卢尔》和《世界主义者》一样，这些杂志都采用了黑幕揭发的作法。

在期刊出版史上，《美国杂志》的黑幕揭发经历可算是一段独特的遭遇，其所有者是一群作家，曾一度一起在《麦克卢尔》工作，后来他们发现在经营方略上与 S·S·麦克卢尔意见相左，就离开了那里。他们决定集资买下一份杂志，按自己的意愿来编辑。

1905 年，《弗兰克·莱斯利大众杂志》（Frank Leslie's Popular Magazine）易主，并改名为《美国杂志》。新任主编为埃

① 1895 年 6 月 27 日——原注。

② 虽然这些数字同当今大发行量的杂志的发行量相形见绌，但在 20 世纪初，这些数字代表了一个创纪录的读者数——原注。