



諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編



78212 211:2513.4
1629129



諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



遠景出版事業公司

wt1/32/17

諾貝爾文學獎全集 49

莊園 以撒·辛格著 劉以鬯譯

主 編 陳映真
發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36·575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：(02)394-1960
門市部 台北市仁愛路三段125號
電話：(02)752-5594
新加坡 南洋商報
總代理 新加坡亞歷山大路307號
印刷者 其宗印刷有限公司
台北市環河南路二段113巷7弄16號
初 版 中華民國71年5月4日
再 版 中華民國71年5月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權·翻印必究



主 編／陳映真 **策 劃**／沈登恩

顧 問／白先勇·王禎和·姚一葦·何 欣·葉石濤
尉天驄·胡菊人·高信疆·胡金銓·痲 弦

譯 者／湯新楣·喬志高·郭博信·吳潛誠·鄭 臻
劉啓分·杜國清·葉維廉·李歐梵·鍾 玲
翁廷樞·王潤華·劉以鬯·方 瑜·李永熾
孟祥森·黃文範·宋碧雲·高大鵬·邱豐松
李魁賢·黎登鑫·王兆徽·戴 天·也 斯
陳紹鵬·楊月蓀·何 欣·莫 渝·張伯權
陳 黎·陳曉林·王瀟仁·宋樹涼·邱剛健
翹 翹·吳煦斌·楊 澤·梁錫華·簡清國
黃燕德·徐道昉·吳安蘭·鍾 文·顏正儀
王津平·詹麗茹·陳惠華·高淑斌·劉大任

助理編輯／張恒豪·楊順明·林秋蘭·黃燕德·余淑玲

作者畫像／吳耀忠·梁正居·邱美月

美術顧問／黃永松·黃金鐘·水禾田·莊 靈



諾貝爾 文學獎全集

49



以撒·辛格

Issac B. Singer

1978 獲獎

美國猶太人作家以撒·辛格。



以撒·辛格在他的書房。

少年時代的以撒·辛格。



一九七八年諾貝爾文學獎得主

以撒·辛格 (波蘭)

Issac B. Singer

得獎評語：

「由於他那充滿激情的敘事藝術，這種敘事藝術根植於波蘭——猶太人的文化傳統，將人類共通的處境逼真地反映出來。」

致答辭

以撒·辛格

當代的小說家與詩人，一如其他任何時期，不僅是社會或政治理想的鼓吹者，而且必須是實實在在的精神娛樂者。感到厭煩的讀者沒有樂境，沉悶文學不能引起讀者的興趣也是不能原諒的。真正的藝術家應該振奮讀者的精神，給讀者樂趣和逃避。然而同樣真實的是：當代嚴肅的作家必須深深關心這一代的問題。他不能不看到今天的宗教力量，特別是對啓示的信仰，比人類歷史上任何一個時期更薄弱。越來越多的兒童在成長時對上帝失去信仰，不信賞與罰，不信靈魂不滅，甚至不信倫理的確實性。真正的作家不應忽視一項事實：家庭已失去它的精神基礎。奧斯瓦·史班格勒所作的可怕預言從二次大戰以來都已變成事實。科技的成就不能減輕現代人的失望、孤寂、自卑感，對戰爭、革命與恐怖統治的恐懼。我們這一代不但對上帝已失去信心，而且對人類本身，對他置身的制度以及那些最接近的人也失去信心。

在失望中，部分對社會領導者不再信任的人，仰望舞文弄墨的作家，抱着一線希望：有才具而敏感的人也許有能力拯救文化。說不定藝術家會有先知的才智。

作爲一個民族的子孫，這個民族曾受到人類的瘋狂能够作出的最壞打擊，我曾多次以爲自己

永遠無法找到真正的出路了。但是，新希望常常浮現，告訴我：我們大家還有時間鑑別情況，作出決定。我受的教養是：信任自由意志。雖然我對所有的啓示終於有了懷疑，我不接受宇宙是物理或化學元素偶然形成的說法，也不相信宇宙由盲目進化形成的。即使我已認識謊言、陳詞濫調以及人類思想中的盲目崇拜；我依舊堅信有些真理總有一天會被大家接受的。人類必定會有辦法得到所有可能得到的歡樂，得到所有大自然賦與他的力量與智識，而仍然事奉上帝——一個用行動而不用言語來表達的上帝，祂的語彙就是宇宙。

我並不耻於承認：我屬於那些幻想文學能夠帶來新境界與新觀點的人——哲學的、宗教的、美學的，甚至社會的。在猶太古文學史中，詩人與先知之間從未有過基本上的差別。我們的古詩常常變成法律和生活的的方式。

紐約『猶太前進日報』鄰近的自助餐館裏，有些老友將我叫做一個悲觀主義者，一個頹廢者，但在無可奈何後面總有信仰的遠景。我在波特萊爾，魏爾倫，艾德加·愛倫·坡與斯特林堡這樣的悲觀主義者和頹廢者中找到了安慰。我對心靈研究的興趣使我從神秘主義者如你們的史威登堡，我們自己的拉比（猶太法學博士）拿克曼·布拉茲拉佛，我們這一代的大詩人艾隆·札特靈中找到解憂的方法。我的朋友艾隆·札特靈已於幾年前棄世，遺下一些高素質的精神遺產，大部分都是用意第緒文寫的。

對於有創造力的人，悲觀並非頹廢，而是對救贖人類的一種強烈的熱情。當詩人寫作時，他繼續搜尋不滅的真理與存在的本質。用他自己的方式，他企圖解開時與變之謎，企圖尋求受難的

解答，企圖在殘忍與非正義的深淵中展現愛情。說來奇怪，我們常有這樣的想念：當所有的社會理論崩潰而戰爭和革命使人類陷於極度的憂悶時，詩人——曾被柏拉圖逐出他的『共和國』——也許會起來拯救我們。

（以下為辛格演講開始時用意第緒語讀出的講詞）

瑞典學院將此項至高的榮耀贈我，同時也是對意第緒文的承認。——意第緒文是一種流放的語言，沒有國土，沒有邊疆，得不到任何政府的支持，它是一種沒有武器、軍火、軍事演習、戰術之類字彙的語言；它是一種為外邦人與不受束縛的猶太人所鄙視的語言。實際的情況是：偉大的宗教佈講的，猶太聚居區講意第緒語的人天天都在實用。在最真實的意識上，他們是聖經的子民。他們只能在研讀人與人際關係時得到最大的喜悅。這些讀物，他們稱作托辣、塔爾墨特、慕沙、卡巴拉。猶太聚居區不僅是受迫害的少數人的避難處，而且是和平、自律、人道主義的大實驗。這樣的聚居區，雖然周圍都是暴行，竟拒絕放棄，而能繼續存在。

我是在這些人中間成長的。我父親的家，位於華沙的克洛瑪那街，是法庭，是教堂，是講故事的地方，也是舉行婚禮與哈雪迪宴會的場所。我小時候，從我的大哥，也是我的教師，以色列·約瑟夫·辛格處聽到所有理性主義者，從史賓諾莎到麥斯·諾道，反宗教的爭論。我的大哥後來寫了『亞許肯拿齊兄弟們』。從虔敬上帝的父母處，我聽到所有對於懷疑和搜求真理的人。在

我們的家庭中與別人的家庭中，永存的問題比意第緒報紙上的最新消息更現實。不管所有的失望和所有我的懷疑態度，我相信各國能够從猶太人那裏學到許多東西，學習他們的看法；他們教養兒童的方法；他們如何從別人只見痛苦和羞辱的處境尋到快樂的態度。

對於我，意第緒語和講意第緒語者的行為是相等的。任何人都能從意第緒話和意第緒作風中見出虔信的快樂，對生活的渴望，對彌賽亞的期待、容忍以及對人類個體的深刻賞識。意第緒語有含蓄的幽默，對日常生活，對每一種縱使微不足道的成就，對每一次愛情的邂逅，都有一種感謝。意第緒語的智性不是傲慢的。它並不認為勝利是當然的。它既不要求，也不控制，只在破壞力量中困苦地對付了過去，暗中流傳，偷偷地帶往別處，知道在某處上帝創造的計劃還不過剛開始。

有人將意第緒語稱作死的語言，不過，兩千年來，希伯來語也一直被稱作死的語言。它在我們這個時代中以最驚人的，近似奇蹟的姿態再流行了。許久以來，阿拉米語確是一種死的語言，但是它却使具有卓越價值的神秘主義著作猶太神秘經，顯現了。事實是：意第緒文學的古典著作也是現代希伯來文學的古典著作。意第緒語還沒有講出它的最後一句話。它含有的寶庫還沒有顯露給世人看。它是殉教者與聖人的語言；它是夢想者與希伯來神秘哲學信徒的語言——充滿人類也許永遠不會忘記的幽默和回憶。象徵地說，意第緒語是我們大家的智慧而謙遜的語言，是受驚而仍有希望的人類的方言。（劉以鬯譯）

我爲什麼爲兒童寫作？

以撒·辛格

〔辛格先生的『歡樂的一天：在華沙長大的孩子的故事』曾獲得一九七〇年度美國「全國圖書獎」。這是辛格爲接受此獎準備的講詞，於一九七八年在瑞京斯德哥爾摩大會堂的諾貝爾獎宴會上宣讀。〕

我爲兒童寫作，有五百個理由，爲了節省時間，只說十個。

一：兒童只是讀書，不讀評論。他們對批評家毫不重視。

二：兒童並不爲了尋找自我而閱讀。

三：他們閱讀，不是爲了解除犯罪感，不是爲了滿足反叛的渴望；也不是爲了去掉疏離感。

四：他們不需要心理學。

五：他們憎惡社會學。

六：他們不想了解卡夫卡或『芬尼根的守夜』。

七：他們依舊相信上帝、家庭、安琪兒、魔鬼、巫婆、妖怪、邏輯、明朗、標點以及這一類

的過時東西。

八：他們喜歡有趣的故事，不喜歡評注、指南，或腳註。

九：讀到沉悶的書，他們會公然打呵欠，不會感到難爲情或對權威有所恐懼。

十：他們並不期望他們喜歡的作家去拯救人類。他們雖然幼小，却知道這不是作家能力做得到的事，只有成人才會有這種幼稚的謬想。（劉以尊譯）

目錄 以撒·辛格

得獎評語	1
致答辭	3
我為什麼為兒童寫作	7
莊園 劉以鬯譯	1
以撒·辛格及其作品	571
以撒·辛格作品年表	575

第
一
部

第一章