

钢铁

是这样炼成的一 奥斯特洛夫斯基的一生

(苏) 温格罗夫 爱弗罗斯著
谷鸣 伊信译

5.128

钢铁是这样炼成的

——奥斯特洛夫斯基的一生

〔苏联〕温格罗夫 爱弗罗斯著
谷 鸣 伊 信 译

民主与建设出版社

(京)新登字第 311 号

图书在版编目(CIP)数据

钢铁是这样炼成的:奥斯特洛夫斯基的一生/

(苏)温格罗夫,爱弗罗斯著;谷鸣,伊信译. —北京:

民主与建设出版社,1994.12

ISBN 7-80112-007-8

I. 奥…

I. ①温…②爱…③谷…④伊…

II. 传记

N. H359.4

民主与建设出版社出版发行

社址:北京市东城区交道口北三条34号(邮编100007)

北京图文印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:5.75 字数:150 千字
1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷 0001—5000 册

ISBN 7-80112-007-8/G·005 定价:6.95 元





1925年的尼古拉·奥斯特洛夫斯基。



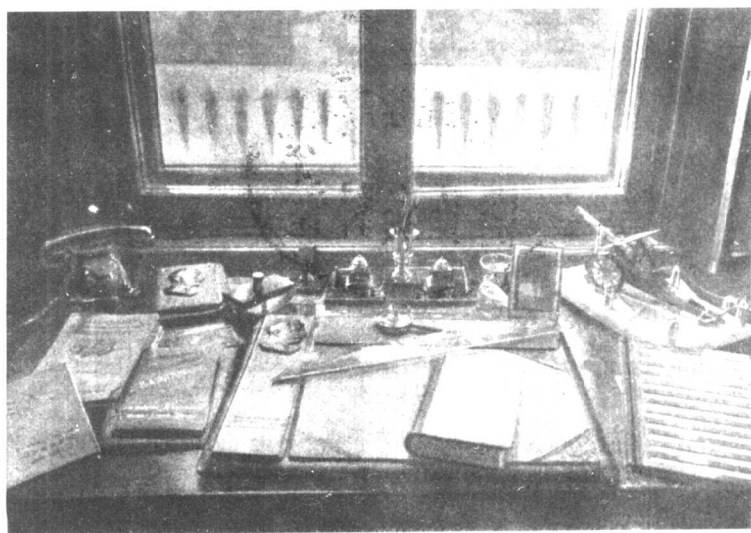
1908年的奥斯特洛夫斯基一家：柯良是全
家最小的孩子。



尼古拉·奥斯特洛夫斯基和
他的母亲。



尼古拉·奥斯特洛夫斯基和他的妻子
拉雅在索契别墅的阳台上。



索契奥斯特洛夫斯基博物馆中的
奥斯特洛夫斯基的书房。

Н. венгров М. эфрос

Жизнь Николая Островского

根据 ДЕТГИЗ 1949 年版译出

作者的话

我们编写尼·阿·奥斯特洛夫斯基的生平这本书时，应用了他的文学作品，另外还应用了反映出这位苏联卓越的布尔什维克作家生平传略的他的讲话、文章和信件。

我们会竭力保持书中基本人物的真实谈话，为此应用了作家的朋友和亲人们已发表过的和未发表过的回忆录和讲话。

这些文件和材料，我们主要取自于莫斯科和索契的尼·阿·奥斯特洛夫斯基纪念馆。

我们谨向奥斯特洛夫斯基的妻子拉雅·奥斯特洛夫斯卡娅、他的姐姐叶卡捷林娜·奥斯特洛夫斯卡娅，还有阿·阿·卡拉瓦耶娃、姆·勃·科洛索夫、医生马·克·巴甫洛夫斯基、盖·玛·阿历克赛耶娃、阿·普·拉扎列娃和德·格·契尔诺潘曰斯基表示感谢，因为他们在许多方面协助了本书的编写。

目录

第一部分

第一节	复仇	(2)
第二节	故乡	(4)
第三节	寂静的池塘	(8)
第四节	在学校里	(11)
第五节	第一次世界大战	(15)
第六节	最喜欢读的书——《牛虻》	(20)
第七节	锅炉房的男孩	(22)
第八节	“我要投布尔什维克一票!”	(28)
第九节	女教师	(33)
第十节	少年地下工作者	(38)
第十一节	上前线去!	(41)
第十二节	向敌阵猛冲	(47)
第十三节	掉队..... ..	(51)
第十四节	“钢铁就是在这里炼成的!” ..	(56)
第十五节	在洪水中抢捞木材	(60)
第十六节	偏僻的边境	(62)
第十七节	“把你所说的一切都写下来!”	(68)
第十八节	在未来妻子家中	(72)
第十九节	难忘的一夜	(75)
第二十节	“最要紧的,是书籍”	(80)

第二十一节	在避暑胜地索契	(83)
第二十二节	通向生活之路	(88)

第二部分

第一节	艰巨的工作	(96)
第二节	焦急期待的日子	(101)
第三节	“我的胜利——也就是你们的胜利!”	(104)
第四节	“一万把新刺刀”	(107)
第五节	核桃树街的小屋	(114)
第六节	生活改变着轨道	(117)
第七节	《暴风雨中所诞生的》	(120)
第八节	来自四面八方的信件	(123)
第九节	通过警察的封锁线	(127)
第十节	人流	(131)
第十一节	“我的一天”	(134)
第十二节	列宁勋章	(138)
第十三节	看不见的代表	(143)
第十四节	在白色的别墅里	(149)
第十五节	在病榻上突击创作	(154)
第十六节	提前完成写书的任务	(157)
第十七节	生命中最后的几天	(161)
第十八节	保尔·柯察金传奇性的一生	(163)
译后记		(172)

第一 部分

第一节

复仇

那天夜里，庄园里很不平静。当院子里万籁无声的时候，帐房所在的木板棚的玻璃，突然哗啦啦一声破碎了，碎片撒满了一地。狗汪汪地叫着，窗里有些火光晃来晃去，听见守夜的人从牲口圈里跑出来，皮靴发出踏地的咚咚响声。

孩子们好不容易才控制住喘气，藏在小树丛中，他们一个接一个地从怀里和口袋里掏出石头，手臂一挥，把石头扔向木板棚的玻璃。这样继续了几分钟。当黑暗中有人跑出院子并向小树丛奔来的时候，孩子们跳过放在地上的粗木头和水坑，跃过水渠，穿过篱笆，用尽全部力气，朝着村子方向纷纷跑去。他们四散跑开，事先来不及商量，但很快又在经常碰头地点一棵老柳树下集合起来。

池塘上空慢慢地升起一层薄雾，旧磨坊的黑影变得模糊起来。听见吱吱作响的水闸里，河水滴滴嗒嗒地往下掉的声音。

惊慌不安的孩子们再一次起誓不出卖朋友，不暴露秘密。然后他们开始分散，悄悄地溜进自己的家里。

“儿子，你到哪里去了？”奥西波夫娜怀疑和不安地问柯良。^①

夜已经深了，她也猜不透儿子在干什么。柯良企图默默地溜到墙角。但是母亲感到有点不对头，便继续不依不饶地反复盘问。柯良从来没有撒过谎。他直瞪瞪地瞧着母亲的眼睛，便对她说出自己怎样同别的孩子们一起向波兰地主的帐房报仇的事。

奥西波夫娜只是用两手拍了一下掌。她非常清楚这件事会有

^① 柯良是尼古拉·奥斯特洛夫斯基的小名。——译者注

什么样的结果。

前一天，柯良早晨在池塘边玩够了回到家里时，正遇见了自己的两个姐姐在淌眼泪。她们是刚刚从地主的帐房那里回来的。帐房把这两个姑娘撵了出来，而且这一回她们干了一天的零活却不给她们分文的工钱。柯良注意地听着姐姐们向母亲诉说着所发生的事。然后他一言不发走出了家门。

在街上，邻居的家门口，聚集着一群农民，他们高声咒骂那个管事。在这些人中，柯良也看到了自己的父亲。原来帐房已有一个半月没有发工资了。小木房中有孩子在哭泣。这时正是村子里饥荒闹得最厉害的时期。

柯良把孩子们集合起来，他们商量好了按照自己的办法向可恨的帐房算账。

一切都是从这一件事开始的。

第二天一早，全村的人都已经知道昨天夜里所发生的事。在街上第一个遇见柯良的是磨坊的看守人。他讥讽地叫了孩子一声。

“嗯，施克利亚尔！”

“施克利亚尔”在乌克兰话中是“安玻璃的人”。于是柯良立刻明白，孩子们中一定有人把事情捅了出去。现在，庄园里所有的人该知道谁是昨天夜袭的主谋。

“要倒楣了，”他心里想着。

他的预感果然应验了。孩子们搞的玩艺儿没有弄出什么好结果来。村里许多人被迫要为被打碎的玻璃赔钱，但赔得最多的要数他的两个姐姐。

柯良可怜那两个姐姐，他觉得自己在她们面前是有罪的，所以不敢正眼去看她们。打从那个时候起，他更加痛恨波兰地主那个该死的庄园。

现在，在大街上，所有的人都管他叫“安玻璃的人。”他并不觉得委屈。

当村子里刚刚忘掉那件打破玻璃的事，在庄园里又出了一件新的事。

秋天在地主的庄园里往往要刨土坑把土豆藏在里面过冬。土坑的上面铺了一层麦秆。

9月一个漆黑的夜里，庄园的院子里突然亮得如同白昼一样。谷物烘干室后面的麦秆熊熊地燃烧起来。妇女们提着水桶急急忙忙往土坑里浇水，并用铁锹扒开霉烂的草席。空气中飘散出烤焦的土豆的气味。大火很快被扑灭，可是仍有不少的土豆报废了。

帐房始终没有调查出，麦秆是谁给点着的。可全村上上下下都相信，这件事也是那个“安玻璃的人”同村子里的其他的小孩干的。

柯良·奥斯特洛夫斯基那时才8岁。

第 二 节

故 乡

维利亚河在乌克兰大地上缓缓地流着，在奥斯特罗日斯克地区穿过沃林斯卡亚州，不断改变它的流向，在树林和林间低地之间，在绿草地和富饶耕地中间曲曲弯弯地流淌，它把沿着平缓的河岸伸展开去的各个欣欣向荣的集体农庄联成一片。

集体农庄的土地这里又辽阔，又富饶。

40年前在沙皇时代，波兰的地主莫吉尔尼茨基伯爵和柴普林斯基伯爵从农民手中夺去的土地，从四面八方包围着这里的大小村庄。地主的土地把农民挤在一个狭小的圈子里。

维利亚村沿着长满柳树的河流两岸延伸开来。波兰地主地里长着的高高麦穗在村子周围随着微风沙沙响着，而农民的贫瘠的土地分散在离开农会很远的地方，要到地里去就必须经过地主老财的地段。

这个村子的四周从前曾经是一片茂密的松树林，但地主老爷

决定把树木伐倒卖钱。在维利亚村附近已看不到那片老松树林了，现在，只有那些被伐剩下来的可怜巴巴的树桩才使人想起它们来。树桩之间面积不大的草地上，春天长起了丰茂的青草。但农民不能在这里放牧自己的牲口，因为要放牧就得向地主交不少钱。

维利亚村的老人们至今还能记得，在河边左岸上有一所砖瓦房顶的简陋房舍。阿列克谢·伊凡诺维奇·奥斯特洛夫斯基一家人就住在这所房子里。

阿列克谢·伊凡诺维奇是一个制曲工，他只是酿酒厂里的一名季节工——一年中只干几个月的活，其余的时间在邻村做木匠活，或帮助农民干地里的活，有时也在波兰地主的庄园里当雇工，他对任何工作都不拒绝。可是他的家是一个大家庭，有妻子和四个孩子，赚的钱不够养家糊口的。阿列克谢·伊凡诺维奇很少呆在家里。家里一切生活重担全部落在他的妻子奥西波夫娜的肩上。

1904年9月29日，奥斯特洛夫斯基家里生下了第五个孩子，是个男孩，取名尼古拉，小名叫柯良。

奥西波夫娜的日子过得更紧巴巴了。她也要时常出去给人干活——在波兰地主家里烧饭，还常常把衣服带回家里来洗，偶尔也在波兰人缝缝补补赚点钱。尽管他们拼命地干活，但有时还是凑不够买一袋面粉的钱，因为在农村里面粉是以袋卖的，不到一袋是不卖的。在这些日子他们不得不向邻居借粮，那是常有的事。

奥斯特洛夫斯基一家人虽然生活穷困，不过他们的屋子里总是收拾得整整齐齐，而且不管家里怎样上顿不接下顿，可所有孩子穿的衣服都是干干净净，整整齐齐。

大孩子米佳11岁时被送到奥斯特罗戈市的一间打铁和钳工铺，跟一个叫费希特的德国人学手艺。两个姑娘娜佳和卡佳帮助妈妈洗衣服和缝缝补补。当没有这项活干的时候，她们就到庄园里去打短工。

妈妈一大早离开家里后，娜佳便成了一家之长，她动手收拾屋子，喂小妹妹小弟弟吃饭，然后和卡佳一起坐下来缝纫。母亲不喜欢女孩子整天闲逛，于是柯良便没有人照管地四处乱跑。

奥斯特洛夫斯基一家人和睦相处。奥西波夫娜性格温和，她同邻居关系搞得很好，同样对孩子们也很温存。她从来不在贫困面前低头，而是勇敢地、甚至是满不在乎地去迎接贫困。孩子们以她为榜样，也勇敢地承受住贫困和痛苦的磨难。她们认为在贫困面前哭鼻子，是一件丢人现眼的事。

冬天的晚上，奥西波夫娜不是缝纫就是编织，女孩子们高声读书，而柯良坐在长条凳上注意地听着，尽量不漏过一个词。奥斯特洛夫斯基一家人最喜欢的一本书，是塔拉斯·谢甫琴科的^①《弹唱者》。

有时，一家人一起唱他们喜欢的歌。奥西波夫娜往往用自己低沉的清脆嗓音领唱起来。当妈妈唱起乌克兰民歌时，柯良最喜欢看着她。那时她的脸上发生了惊人变化。那清瘦的、严峻的脸庞变得光彩夺目，两只眼睛变得大大的，而且炯炯有神。

有时她也讲述自己童年的事情。

她的父亲也就是孩子们的外祖父，在离杜布诺市不远的一处官家的林子里当看林员。他的长女在林务员家里当女佣。奥西波夫娜的童年就是在这片林子里度过的。

她很想学习，可是家里不让她上学，因为她必须帮助妈妈干活，放牲口，赶鹅……她要求父亲给她买一本识字课本，并且下决心自己来学会读书识字。

她拿着这本识字课本坐在树下，开始浏览书中的图画。天气很热，闷热使得她没有一点力气，她便打了个盹儿。就在这时鹅群跑到燕麦地里去了。一刹那间，刮起了大风，接着雨开始哗啦啦地下来了。识字课本被风一页一页地刮走了。雨下得越来越大，妈妈从农舍中跑出来找她，看见鹅群正在燕麦地里吃着庄稼。小奥列嘉受到了一顿严厉的训斥。她边哭着，边收拾被风吹走并被风雨淋湿了的一页页识字课本。

^① 谢甫琴科(1814—1861年)是乌克兰伟大的人民诗人，乌克兰文学的奠基人。——译者注