

人与动物乐园

张远山—著
王 健—图

上海文化出版社



新
阅
读
书
坊

XIN YUE DU SHU FANG

人文动物园

王 张远山
俭 —— 著
图



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

人文动物园/张远山著. - 上海:上海文化出版社,2000.4 重印
(新阅读书坊)

ISBN 7-80646-068-3

I . 人 … II . 张 … III . 寓言 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . J277.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 18379 号

责任编辑：陈鸣华

装帧设计：王 俭

人文动物园

张远山 著

上海文化出版社出版、发行

上海 绍兴路 74 号

电子邮件:cslcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcn.com

新华书店 经销

上海中华印刷厂印刷

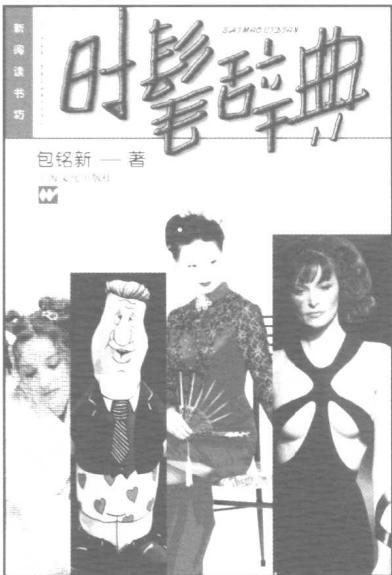
开本 850×1168 1/32 印张 6.5 插页 2 字数 135,000

1999 年 7 月第 1 版 2000 年 4 月第 2 次印刷

印数：10,001—13,500 册

ISBN 7-80646-068-3/I·252

定价：13.00 元



X
E
N
D
A
N
G

新
阅
读
书
坊



新闻读书坊

所谓女人

南 妮—著

SPOKEN WOMEN

上海文化出版社



新
阅
读
书
坊



新闻读书坊

游戏的城市

王唯铭—著
雍 和—图

WANG WEIMING-ZHU

YONGHE-ZHUTU

W

X
J
N
Y
U
E
D
U
S
H
U
Q
A
N
G



目录



自序	1
1 蝴蝶	2
2 长颈鹿	4
3 比目鱼	6
4 蝙蝠	8
5 骆驼	10
6 梅花鹿	12
7 鸱鸟	14
8 鹦鹉	16
9 云雀	18
10 青蛙	20
11 变色龙	22
12 蚊子	24
13 应声虫	26
14 知了	28
15 啄木鸟	30
16 刺猬	32
17 乌鸦	34
18 喜鹊	36
19 麻雀	38

20 夜 萍	40
21 猫头鹰	42
22 蟑 螂	44
23 家 猪	46
24 野 猪	48
25 豪 猪	50
26 斑 马	52
27 犀 牛	54
28 熊	56
29 狮 子	58
30 猎 豹	60
31 狼	62
32 狗	64
33 秃 鹰	66
34 鹰	68
35 蛇	70
36 鹳 鹈	72
37 燕 子	74
38 鸳 鸯	76
39 蜘 蛛	78
40 孔 雀	80
41 金 鱼	82
42 紫 貂	84
43 麝 子	86
44 蝎 子	88
45 蜈 牛	90
46 黄鼠狼	92

47 鸡	94
48 猴 子.....	96
49 猩 猩.....	98
50 蜜 蜂.....	100
51 熊 猫.....	102
52 袋 鼠.....	104
53 珊瑚虫.....	106
54 蚂 蚁.....	108
55 蝗 虫.....	110
56 蟋 蟀.....	112
57 仙 鹤.....	114
58 龙.....	116
59 凤 凰.....	118
60 神 龟.....	120
61 餳 餳.....	122
62 老 虎.....	124
63 虾 米.....	126
64 章 鱼.....	128
65 鹅	130
66 螃 蟹.....	132
67 老 鼠.....	134
68 鼷 鼠.....	136
69 猫	138
70 狐 仙.....	140
71 杜 鵑.....	142
72 牛	144
73 蚕	146



74	精卫鸟	148
75	狐 狸	150
76	跳 蚤	152
77	鹭 鸠	154
78	天 鹅	156
79	鳄 鱼	158
80	鲨 鱼	160
81	海 豚	162
82	鲸 鱼	164
83	旅 鼠	166
84	马 子	168
85	驴 子	170
86	兔 子	172
87	乌 龟	174
88	苍 蝇	176
89	蟑 螂	178
90	蚊 子	180
91	鸭 子	182
92	蜻 蜓	184
93	网 虫	186
94	羊	188
95	恐 龙	190
96	克隆人	192
97	鲲 鵬	194
98	鸽 子	196
99	大 象	198
100	上 帝	200

自序

伊索寓言是故事丰满而寓意浅显的，而且有一条说教的尾巴。先秦诸子寓言是故事贫瘠而寓意深刻的，虽然没有说教的尾巴，但也是说教的。可见，中外传统寓言尽管略有差异，但都具备两个要素：故事和说教。按理，我应该在借鉴中外两种不同寓言的基础上，创作一种兼两者之长而去两者之短的新寓言，比如有伊索式丰满叙事而放弃说教性尾巴，有庄子式深刻而避免故事的简陋。然而，我的寓言没有故事。

不过，我的寓言与传统寓言最大的不同，不是没有故事，而是没有说教。对传统寓言来说，讲故事不是目的，用故事来说教才是目的。寓言的全盛时代还没有小说，因此寓言的微型叙事满足了当时的人们喜欢听故事的人类固有愿望。故事是糖衣，而说教是糖衣下的药丸。我不卖说教的药丸，所以不需要故事的糖衣。现代读者如果热衷于故事，不妨去读小说。

没有故事的纯粹说教是可能的；没有说教的大型故事(比如小说)也是可能的，而且往往是成功的。但没有说教的微型寓言故事是不可能的——因为读者将无法理解，作者为什么偏偏要讲这个小故事，而不是另外的小故事？有说教的大型故事(比如小说)也是可能的，但却一定是失败的——因为大型故事的丰富性一定会挣脱说教的简单性，丰富的故事会颠覆任何说教。

如果说我的寓言与传统寓言毕竟也该有些相通之处，那就是拟人。动物寓言可以不讲故事，可以拒绝说教，但必须是拟人的。而只要是拟人的，就一定是寓言。

一九九七年十一月三日



1 蝴蝶

蝴蝶轻扬，她是生命的灵魂。

蝴蝶美丽，她是天堂的花朵。

“踏花归来马蹄香”，蝴蝶是生命的坐骑；

“霓为衣兮风为马”，蝴蝶是灵魂的羽翼。

“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”；蝴蝶是爱情的信使。

“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”；蝴蝶是智慧的物化。

当初大地上生命稀少，但大部分生命都有灵魂，她们的灵魂轻扬而美丽，于是天空中蝴蝶翻飞如彩霞。

如今大地上生命拥挤，但大部分生命没有灵魂，他们的肉体滞重而丑陋，于是天空中蝴蝶寥落如晨星。

珍惜生命的人们，爱护蝴蝶吧！珍惜灵魂的人们，爱护蝴蝶吧！

因为爱护蝴蝶，就是爱护生命；因为爱护蝴蝶，就是爱护灵魂。

当我
们死去，
我们
的灵
魂飞升，
进入天堂，
开满上帝
的花园。



2 长颈鹿

长颈鹿有令人晕眩的美丽。她让我想起宋代的碎花青瓷：优雅，名贵，易碎，轻盈——其实雄性的斑纹更美，但我更愿意称之为“她”。

长颈鹿的轻盈尤其在奔跑时令人叹为观止：纤足轻点，飘忽升起，优美的长颈向后微挫，悠悠地在空中向前滑行，缓缓飘落，如落英万点……整个姿态，如同一个抒情的慢镜头。

长颈鹿的长舌头是雪青色的。这是萨克斯管的颜色，一种令人心颤的音色。然而她并非长舌妇，她安静得像个羞怯的修女。她从来不发出声音，一如她奔跑时那么悄然无声。

她用这可爱的舌头卷食高处的树叶，这当然不是什么“攀高枝”，她自己就是金枝玉叶——一位落寞的公主。褐色的枯叶贴在她窈窕的身段上，在落日的万道霞光中熠熠生辉。

她的身材令少女们羡慕，哪个少女不希望自己有如此修长的纤腿和如此颀长的脖颈呢？然而她并非献身权贵的女奴，她是献身诗神阿波罗的缪斯，一位诗人。

作为诗人，她是容易受惊的，过于敏感的，极其轻微的响动，就会使她腾跃远遁。当她感到安全的时候，她是傲慢的。她反复咀嚼着一片树叶，如同咀嚼一个词语，直到齿颊生香，韵味无穷。

然而毫无雅骨的人
们嘲笑道：“高傲
的长颈鹿，却
不得不低下
头来喝水。”

其实这是
误解：她正对
着泉水中自己
的倒影——
“她”，低声
吟哦着美妙
的诗句……
难道你没
有听见？



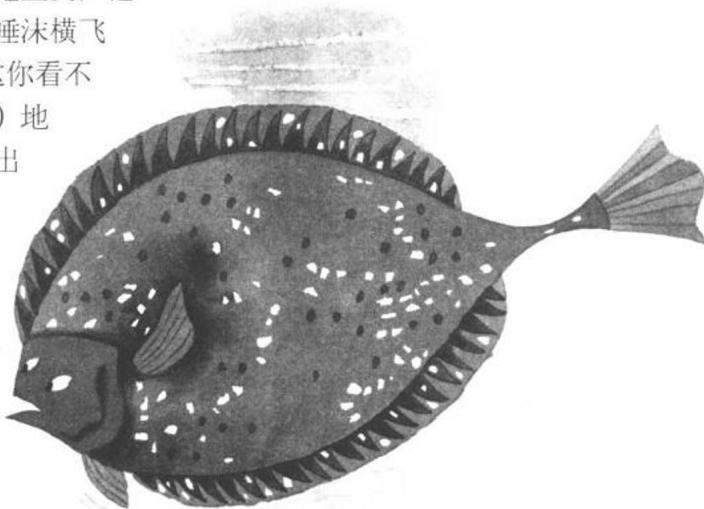
3 比目鱼

比目鱼是艺术家。

他所有的眼睛都集中在灵魂的一侧，眼睛的全部视力都凝视着这一侧的一个极小的局部——高度的专注，使他看见了大多数鱼看不见的世界。

当然，大多数鱼司空见惯的世界，他也看不见。与其他鱼相比，比目鱼几乎是残废——瞎子、聋子、瘸子、疯子，所以他成为整个鱼类世界的笑柄。但嘲笑他的每一条鱼，事实上都在嫉妒他。他们知道自己没有眼睑的眼睛每天熟视无睹的世界凡庸至极，他们知道比目鱼所看见的神秘世界，才是罕见的天下奇观。

但大多数比目鱼不能用恰当的语言和恰当的表达形式
把看见的奇观告诉
其他鱼类，他
们唾沫横飞
(这你看不
见)地
吐出



一大串
水泡(这
你看见了),
可惜没有耳朵的鱼们既听不见，也看不懂。

能够把灵魂漫游过的奇景讲述得像水族馆一样清晰的
比目鱼是极为罕见的，一座水族馆里的一千条比目鱼中大
概只有一条。其他比目鱼可以做他的转述者、翻译者、演
绎者、解释者。

吃惊得张大了嘴的其他鱼类，嘴巴一张一合地重复着
这些奇闻，直到把它再次变为陈词滥调，然后等待下一条
伟大的比目鱼——从梦游中归来。

每一条伟大的比目鱼死后，都不肯闭上他的眼睛；因
为他深深地知道，自己的眼神多么神奇！



4 蝙蝠

蝙蝠是哲学家。

他不偏爱任何特殊的个体，他爱的是整个世界；他不把目光投注在任何特殊的领域，他关注的是整个世界。他对万事万物作平等观，他对任何个体的重视程度，都无法达到这一个体自己所期望的程度，因此他受到整个世界的憎恨。