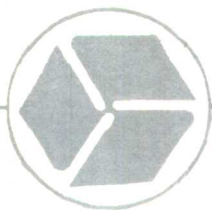


世界微型小说名篇



旅途良友丛书

安徽文艺出版社

114
50
1

胡瑞璋 等译

0411144

世界微型小说名篇

安徽文艺出版社

责任编辑 朱守中
封面设计 夏 愚

世界微型小说名篇

胡瑞璋 杨谊青 郭秀萍译

安徽文艺出版社出版

(合肥市金寨路283号)

安徽省新华书店发行 安徽萧县印刷厂印刷

开本787×1092 1/36 印张：5 插页：2 字数：90,000

1987年9月第1版 1987年9月第1次印刷

印数：1—26,000

统一书号：10378·187 定价：1.00元

ISBN 7—5396—0028—4 / I · 29

前 言

近来，人们不无责难地接受“历史总会重演”这一说法，但是，甚至对这句警句抱有最严厉的批判态度的那些人，也会承认某些孤立的和某些连续发生的事件引人注目地酷似历史上较早发生的事情。也许，说“服饰的式样总会重演”——特别是在当今的美国——会比较少地引起人们的异议。

老于世故的现代人肆意嘲笑电影里展示的大概在二十年代的妇女的服饰，而在作者写作此文时她们却梳着同样短的、人造金刚钻装饰的发型，穿着同样短的裙子招摇过市，还自诩为是她们的时新式样。

在文学形式上我们也能看到这样的需求。在古希腊的“英雄时代”，当时人们有时间来娱乐，诵读和流传故事小说，于是英雄史诗——希腊诗人荷马的史诗《伊里亚德》和《奥德赛》以及英国史诗《贝奥伍尔夫》——便处于全盛时期。其后，在东方模式的刺激下产生了欧洲第一批短篇故事：道德教育的短小精悍的寓言和淫荡色情的轶事。随着时间的推移，史诗让位于散文体的故事，直至十九世纪成为大型的多卷的长篇小说——《名利场》，《战争与和平》，《悲惨世界》。

在十九世纪，短篇小说也开始应运而起。二十世纪生活的快速节奏开始砍掉长篇小说冗长的篇幅——“没有时间阅读，把长篇小说摘要浓缩！”——短篇小说作为一种重要的文学形式变得越来越受欢迎，其地位也越来越重要。循环就是这样进行着，我们终于重又发现了“超短篇或微型小说”这一文学形式——一种篇幅极其短小、经过高度润饰的、精练的故事珍品，它较之古代的寓言和故事更为全面，铺叙得更为完整，而且篇幅短小，足以在一个下午或在一次不长的旅途中完成，而种种短途旅行已成为我们现代生活的组成部份。

本书所选的超短篇小说也许代表小说作者写作技巧的顶峰，请注意，在这些作者中间有几位的卓著声名来自他们的长篇小说——《卡拉马佐夫兄弟》，《人的奴役》，《安德森维尔》——但是这些长篇小说的作者为一种不同的文学样式所吸引，迎合现代人们的需要大胆地闯入超短篇或微型小说这块“小人国”^①的领地。

纽约格罗佛·克利夫兰高等学校英语系主任

罗杰·B·古德曼

① 小人国，出自英国著名的讽刺小说作家斯威夫脱的《格列佛游记》。

目 录

- 前 言..... 1
- 尼菲尔的故事.....〔意〕薄迦丘(1)
- 守护神.....〔法〕莫洛亚(5)
- 狙击手.....〔爱尔兰〕奥弗莱厄蒂(14)
- 兰廷先生的珠宝.....〔法〕莫泊桑(20)
- 一场弹子戏.....〔法〕都 德(30)
- 一个坏孩子.....〔俄〕契诃夫(36)
- 蚂蚁与蚱蜢.....〔英〕毛 姆(40)
- 一个真正危险的家伙.....〔美〕鲁尼恩(46)
- 父 亲.....〔挪〕比昂松(51)
- 工资先生.....〔美〕巴雷特(56)
- 轻信是容易导致毁灭的.....比德派(63)
- 考 试.....〔英〕吉布斯(66)
- 查尔斯.....〔美〕雪莉·杰克逊(72)
- 恐 惧.....〔南威尔士〕里斯·戴维斯(80)
- 天堂里的圣诞树.....〔俄〕陀斯妥耶夫斯基(88)
- 魔鬼是怎么失去他的披肩的.....
.....〔秘鲁〕里卡多·帕尔马(95)
- 长生鸟.....〔英〕西尔维亚·汤森·沃纳(99)
- 她的情人.....〔苏〕高尔基(106)
- 康在海滨.....〔德〕茨威格(115)

小提琴手.....	[美]梅尔维尔 (124)
妻 子.....	[美]欧文 (136)
精密的婚姻科学.....	[美]奥·亨利 (147)
橄榄形的肖像.....	[美]艾伦·坡 (157)
鸿运高照.....	[美]克莱门斯 (162)
残废士兵.....	[爱尔兰]戈德史密斯 (169)

尼菲尔的故事

[意]薄迦丘

〔作者简介〕薄迦丘（1313—1375），意大利作家，文艺复兴运动的先驱和人文主义者。他的杰作《十日谈》是欧洲文学史上第一部现实主义巨著，通过一百个故事，描绘出意大利广阔的社会生活画面，为意大利和欧洲的散文和短篇小说奠定了基础。

奇奇比奥是丘拉多·贾恩菲轧利阿杰的厨师，由于他在回答主人的问题时急中生智，而把主人的忿怒转化为欢笑，从而逃避了主人威胁要加于他身上的惩罚。

虽然灵活机智及发明的才能会在各种不同的场合给人们提供恰当的话语或措辞，但是有时运气——怯懦者的助手，也会使人们突然间想出比最审慎的深思熟虑还要更为恰当的话来。这一点我现在要简短地向你们叙述一番。

正如你们大多数人知道而且也看到过的那样，丘拉多·贾恩菲轧利阿杰，姑且不提他别的美德，因为这些与我们这篇故事丝毫无关，一向受人尊敬，被认为是位豪爽而高尚的公民，对用猎犬及隼

鹰打猎很感兴趣。有一天在佩雷托拉村附近用鹰捕到了一只鹤。看到这只鹤既嫩又肥，他就把它送回家交给厨师，一个名叫奇奇比奥的威尼斯人，命令他把鹤做成美味供他晚餐时享用。这位厨师是一个可怜的、头脑简单的人。他把鹤的双脚及翅膀扎起来，用铁叉串着烧烤，当快烤好时，真是香气扑鼻。这时邻居中一个名叫布鲁乃塔的女人凑巧跑进厨房里来。厨师对这个女人十分倾心迷恋。这女人被香味吸引住了，就殷切地请求给她一只鹤腿吃。他一直在哼着歌曲，非常愉快地回答说，“布鲁乃塔女士，你莫想吃到我正在烧的鹤腿。”听到这话她非常愤怒地说，“我还想活下去呢，如果你不给我吃，从今后你永远也别再指望从我这儿得到丝毫好处。”最后两人的争吵越来越激烈。为了不使她难受，他只得给了她一只鹤腿。因此当鹤端到晚餐桌上时只有一条腿，对此丘拉多请来吃晚饭的一位朋友感到有点惊奇，因此主人让人叫来厨师，要他回答另一条腿到哪儿去了。这个威尼斯人，天性爱说慌，爽朗地回答说，“先生，鹤是只有一条腿的。”丘拉多火冒万丈，说，“这个人在讲些什么鬼话？只有一条腿！你这个无赖，你以为我从来没有看到过鹤吗？”奇奇比奥仍然固执地否定说，“先生，请相信我，事实确实如我所说的。只要你愿意，无论何时我都可以用活的鹤来使你相信。”丘拉多为了和他在一起的朋友起见，不再和厨师争论了，只是补充说，“既然你保证让我看到一样我见所未见、闻所

未闻的东西，我同意你在明天早晨给我证实一下，可是我发誓，如果我发现不是这么回事，那么我会让你记住这将是为你最为难熬的一天。”

那天晚上这件事就这样了结了。丘拉多的性子很急，似乎从来不肯罢休，所以翌晨一早起身，命令把他的马牵出来，带着奇奇比奥到他经常在清晨见到有许多鹤的那条河边去了。他说，“我们很快就会明白昨晚谁是说的真话。”奇奇比奥发现他主人的忿怒丝毫未减，而他却要证实自己所说的话。他骑着马走在前面，不知道该怎么办才好，心中充满了想象得出的形形色色的恐惧。要是有机会他会乐意逃走的。可是他看不到有什么切实可行的办法。他不停地向四周环顾，指望着任何出现在他面前的东西就是长着两条腿的鹤。可是临近河边时，他凑巧比别人先看到十来只鹤，都用一条腿站着，这是它们睡眠时的习惯。于是他很快地指给主人看，说道，“先生，现在你可以亲眼看到，我说的鹤只有一条腿是真话。请你瞧一下这里的鹤吧。”丘拉多看到鹤后回答说，“喂，是的，可是且慢，我会让你看到它们有两条腿的。”于是他骑着马向它们走近了一点，然后叫喊起来，“去！去！”这样一叫，鹤都放下了另一条腿。当他朝前走了一两步时，鹤都飞走了。这时丘拉多转过身来向他说，“好吧，你这个骗子，你现在是否信服它们有两条腿？”奇奇比奥理屈辞穷，几乎不知道自己在说些什么。突然问他回答说，“先生，可是你昨天晚上并没有象今

天那样向鹤叫喊呀？如果你同样地向鹤叫喊，它也会象现在这些鹤那样放下另一条腿的。”这句话使丘拉多满心欢喜，把满腔的忿怒都化为了欢笑。他说，“奇奇比奥，你说得对，我真的该这样做，向它叫喊一下。”由于这个突然的滑稽的回答，奇奇比奥免去了一顿棒打，和主人言归于好了。

守护神

[法]莫洛亚

〔作者简介〕莫洛亚(1885—1967)，法国作家，大学毕业后曾主持他家开设的纺织厂十年，并以这段经历写成小说《贝尔纳·盖奈》而成名。莫洛亚的创作极丰，有小说、散文、传记和历史著作，如《家庭圈子》，《福地》、《伏尔泰》、《雨果传》、《巴尔扎克传》、《雪莱传》等。

莫洛亚为法兰西学院院士。

珍妮·伯都在三十岁上死的时候，我们都以为维克多·伯都的前程算是完了。维克多办事很果断，又是同龄人中演讲的佼佼者，一切迹象都表明他似乎是命中注定要在政界功成名就的。可是我们当中那些象我一样与他既是同学又是同事的人对他的弱点了解得太清楚了，无法认为他内在具备着政治家的素质。我们当然知道他能够让自己当选为下议员，能够用充满激情的言辞让议员们晕头转向。但是我们无论如何也不能设想他能领导一个部，能与同僚们和谐地共事，或能够赢得国民的尊敬。他以往的失败与成功同样地令人瞠目结舌。他对女人太钟情了，对于自己引诱女人的本领有着一种漠然的自

041144

信。在辩论中他总是深信自己是对的，全然不考虑对手论点中的价值。此外，他动辄勃然大怒，以致经常使得那些正是他所需要的人与他疏远了。

由于这些理由，我觉得他尽管才华出众，成功却会是很有限的。直到那天他令我极为吃惊地娶了珍妮，我才改变了这种想法。我始终不知道他是怎么认识珍妮的。令人惊奇的并不是他遇上了珍妮；而是他会欣赏她。珍妮与他迥然不同——珍妮沉静而他激烈；珍妮稳健而他狂热；珍妮宽容而他尖刻；珍妮沉默寡言而他总是喋喋不休。她似乎给自己定下了——并且也成功地完成了——双重的任务：征服他并改造他。珍妮远没有他所认识的其他女人那么漂亮，但是却带有一种无可否认的清新的魅力、一种青春的健康美、一种对他人坦率的关怀、一种欢快的微笑。

我得承认自己从来没能预见到伯都具有发现这些内在美德的能力，更不用说预见到他具有欣赏它们的能力了。可是我错了。自从珍妮嫁给了她的如意郎君之后两人便形影不离。她与他一起工作，每天前往议院，陪着他到选区去巡视，并且，最终，很老练地规劝他，其态度之优雅使得他无从生气。

婚姻改变了伯都在自己党内的地位。政界要人不再说：“伯都？哦——很有才华——是个优秀的演说家——不过太狂妄了。”现在他们点点头表示赞许：“伯都？也许稍稍年轻了些，不过很有前途。”有时候他还会勃然大怒——但是珍妮说句话，握握

手——于是一切便都会烟消云散。至于他那“多情公子”的毛病——现在他只忠实于一个人——自己的妻子。

这种成功和好运因珍妮之死而戛然而止。我还记得与伯特兰·施密特——小说家，伯都夫妇最亲密的朋友之一，一起从墓地回来时的情景。

“她让他彻底地变了个样儿，”他说。“她把从自身拯救了过来。现在她不在了，他会重新让自身给毁了的。嘿，我们等着瞧吧。”

几个月来，除了写信给伯都让他放心，告诉他如果需要，或者当他需要的时候，我会帮助他之外，我没去打扰他的哀伤。十月份议会复会时他又在波旁宫重新露面了。同事们怀着同情招呼他，可是他们很快便发觉他又如从前那样难以相处了。甚至比以前更难相处了，因为在他以往的火气之上现在又添了一种冷冰冰的悲痛。然而我却没有什么可抱怨的。我俩每月两次在一起吃饭，他怀着一种郁郁不乐的友情招待我，倒也并不令人难堪。但是他从不提及自己的妻子，并且在这方面，养成了一种玩世不恭的态度，这，我理解为是他的一种护卫手法。

十二月份当内阁辞职时，报纸宣传说负责组阁的布赖恩特提议让德龙省副省长维克多出任邮政部长。他的名字列入正式名单后不久，我前去向他道贺，发现他的情绪十分恶劣。

“把你的贺词留着吧，”他怒冲冲地打断了我

的话。“我只参加过两次内阁会议——我很可能会辞职。我已经与财政部和公用事业部进行过激烈的斗争。可是不管怎么说，这个部是一团糟，除我——部长——之外，人人都是主管。”

自那之后一连几天我天天指望着会看到伯都的辞呈。然而这事没有发生。在下一个星期我偶然遇到了伯特兰·施密特。当然，我们俩谈到了维克多。

“听说了他经历的那件令人惊异的事吗？”施密特问道。“关于那封信的事？”

“什么信？”我说。

“哈，那正是写一本小说的好题目，”施密特吐了口气。“不知道你是否知道伯都，这个官场中初出茅庐者，开始象头闯进了瓷器店的公牛一样蛮干了。”

“知道，知道。”我说。

“而你知道布赖恩特很有耐心——但是甚至他这样耐心的人也忍不住了。当伯都侮辱了可怜的切先生——当着全体议员的面——时，总统快要要求他辞职了。这时事情发生了真正的戏剧性逆转。我们那从不肯妥协的维克多主动地向切龙道歉了，使他所有的同事们都惊讶不已。他的态度是那么地坦率，真诚，他是那样地后悔不迭，以致切龙亲往布赖恩特处为他说情。于是，当然，一切风波全都平息了。”

“你如何解释他这种性格上的转变呢？”我问

道。

“维克多自己对我解释的，”施密特说。“与切龙发生争吵的第二天，当他正要出门的时候，他的秘书交给了他一封刚刚送到上面标有‘私人’字样的信件。他既吃惊又激动，甚至带着点儿恐惧，因为他想他是认出了珍妮的笔迹。他撕开信封——信，毫无疑问，是他妻子写的。他给我念了信中的几段；自然我没有记住。不过作为一个小说家，把这些话重新组织起来对我说是很容易的。珍妮信的大意是：

亲爱的——首先你会为收到我的一封信而感到困惑。请放心——这封信既不是来自坟墓也不是来自地狱。在进医院之前，我感到自己十分虚弱，对于手术是否会成功毫无所知，于是我很自然地想到了你。我试图想象如果我不能幸存下来，你会怎么样。亲爱的，我了解你胜过你自己了解自己，所以我有些为你担心。当然，我不堪与你相比，亲爱的，但是我充当了你的制动阀。对于一辆赛车说来，制动阀是必不可少的。

对我来说，没有任何东西，能阻止我与你在精神上的联系，所以我写这封信给你。我把此信托付给一位朋友保管，并留下话说，只有当我觉得可能会发生的某些

事情真正发生时才能把它寄给你，这样，假如我没有犯错误的话，那么你会在信中看到的便是我——要是在你身边的话，会对你说的话。我预言的正确性的保证在于这么一个事实，即此信现在正在你手中。走过来靠着我，我的爱人；握住我的手，把头靠在我肩上，象以往你习惯的那样听我说……”

“你是在编造吧，伯特兰？”

“即使这些话并非全是她的原话，但意思却是珍妮的意思。她既预见到了荣誉也预见到了争执，劝说他要宽容，节制、坦诚。”

“这就是伯都去见切龙的原因？”

“是的，这便是伯都道歉的原因。”

下一个星期我见到伯都时，他证实了施密特讲述的事。他的守护神用羽翼抚慰他，深深地感动了他，我想我看到他那玩世不恭的坚硬外壳碎裂了，消失了。我没有看错。维克多的好几个同事都在谈论这封信所引起的令人愉快的结果。

好几个个月来伯都一切很顺利。他把邮政部的事务整顿得井井有条，全法国都在赞扬他。他真是吉星高照。布赖恩特内阁倒台后，他离开法国去摩洛哥度了一次假，在那儿拜倒在探险家兼诗人朵拉·伯格曼的石榴裙下。朵拉·伯格曼乔装成一个四处物色演员的阿拉伯人在北非游历，引得人们议论纷