

北京大学青年学者文库



方锡德 著

中国现代小说与文学传统



I207.4
15
2

北京大学青年学者文库

中国现代小说与文学传统

方锡德 著

北京大学出版社

新登字(京)159号

内 容 简 介

本书第一次较为全面系统地探讨了中国现代小说与古代文学的历史联系。全书共六章。第一章对文学传统和文学历史联系的深层结构作了新的理论概括。其余五章在二十世纪中外文学交流的历史背景下,具体展开为发愤精神、史传意识、抒情风貌、意境美感、白话文体等方面的分析论述。作者运用丰富的史实材料和明晰生动的语言,对中国现代小说的历史联系作了创造性的阐发,对现代小说和新文学的一些基本问题提出了新的见解,把学术界长期以来对于文学民族化问题的思考向前推进了一大步。

中国现代小说与文学传统

方锡德 著

责任编辑:王春茂

*

北京大学出版社出版

(北京大学校内)

北京大学印刷厂照排、印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168毫米 32开系 15 印张 375 千字

1992年6月第一版 1992年6月第一次印刷

印数:00001—4000册

ISBN7-301-01753-7/I.270 (平)

定价:8.50元

出版说明

随着改革开放的深入发展,科学研究空前活跃,学术活动空前繁荣,新观点、新理论、新学科不断涌现,老学科不断拓展。置身于教学和科研活动之中的北京大学青年学者勤奋钻研,努力进取,成果累累。

为了支持扶植北京大学青年学者,向老一代学者求教,发扬北京大学学术优势,促进学术梯队建设,为建设具有中国特色的社会主义服务,我们编辑出版《北京大学青年学者文库》(以下简称《文库》)。

《文库》以北京大学青年教师及在读博士研究生为主要作者对象,力求反映北京大学青年学者的优秀科研成果,以推动青年学者高层次和富有创造性的学术活动,为北京大学的课程设置和改革作贡献。《文库》各种著作的写作大多在老一代学者的指导下,以老带新、新老结合,传统学科与新学科、传统理论与新理论交互渗透、交融,向祖国和人民展示北京大学青年学者的水平,以最新学术成果服务于改革和开放,造福于祖国和人民。

《文库》的著作力求做到有较高的学术质量和学术水平,新颖的内容、体裁和研究的方法,典雅健康的语言文字。

为了编好《文库》,我们特聘请一些著名学者为顾问。编委会负责确定选题,组织评议书稿、审稿等具体工作。

HF 81 / 14



方锡德，1946年
生于安徽省桐城县。
1964年入北京大学中文
系文学专业学习，1969
年毕业，留系任教。
1983年任讲师。1985年
从师王瑶、严家炎读博
士学位研究生，1988年
获文学博士学位。现任
北京大学中文系副教
授。自1980年以来，发
表学术论文三十余万
言。

目 次

第一章 引 论	(1)
一 重新审视传统	(1)
二 民族文学传统的自然流露	(6)
三 文人文学传统的主动探索	(15)
四 民间文学传统的自觉接受	(28)
五 文学传统的深层结构	(41)
第二章 发愤精神	(52)
一 从“发愤”到“释愤抒情”	(52)
二 “失败者的征象”	(62)
三 志向不屈的人生追求	(69)
四 “怨以怒”的基本色调	(77)
五 “五四”小说中的“狂人热”	(87)
六 现代小说中的叛逆者(上)	(97)
七 现代小说中的叛逆者(下)	(107)
八 “中和”之美的“仇敌”	(114)
九 “情胜于理”的倾向(上)	(125)

十	“情胜于理”的倾向(下).....	(135)
第三章	史传意识	(146)
一	小说与史传亲和的传统.....	(146)
二	史传小说因素的再发掘.....	(153)
三	“通古今之变”的历史意识.....	(161)
四	实录写真的现实精神.....	(173)
五	美丑必露的审美原则.....	(184)
六	心存泾渭的春秋笔法.....	(198)
第四章	抒情风貌	(211)
一	传统小说观念的突破.....	(211)
二	一个假定的小说“公式”.....	(218)
三	“散文诗”式小说.....	(222)
四	围绕“顶点”论的争辩.....	(233)
五	现代小说中的“情调”结构.....	(238)
六	“散文画”的提倡.....	(244)
七	现代小说中的“散文画”.....	(253)
八	现代小说中的“画簿”式结构.....	(258)
九	人物的单纯与“扁平”.....	(264)
第五章	意境美感	(271)
一	意境是现代小说的审美范畴.....	(271)
二	传统的承续和现实的需求.....	(277)
三	传达:抒情写意客观化	(284)

四	表现：“综合”的艺术方法	(291)
五	境象：化“情旨”为场面	(298)
六	意蕴：意旨的哲理性内涵	(305)
七	联结中西艺术的桥梁	(311)
第六章	白话文体	(322)
一	文体变革的时代	(323)
二	现代作家的“白话老师”	(331)
三	现代白话文体发展的基础	(340)
四	现代白话文体的创造(上)	(351)
五	现代白话文体的创造(中)	(359)
六	现代白话文体的创造(下)	(367)
七	“言文一致”的方向	(379)
八	文言的融化和方言的采择	(385)
九	外来语言成分的吸收	(395)
十	“综合体”及其意义	(405)
结束语		(416)
附录	论“冰心体”	(424)
后记		(454)
人名索引		(460)

第一章

引 论

一 重新审视传统

二十世纪中国文学在东西文化大交汇的态势下开端和发展。“五四”以来的新文学作为国民精神所发的火光和引导国民精神的前途的灯火，正从一个侧面折射着东方这个古老民族背负着数千年的文化传统，自强崛起，追赶现代世界文明的奋斗历程。在为文学现代化的奋斗进程中，怎样对待古代文学传统？怎样对待西方文学影响？这是一切渴望中国文学尽快走向世界文学潮流的人们无法回避、并且争论不休的重要问题。近八十年来的中国文学在对待这一问题的态度上，大体走着一个螺旋式上升的过程。新文学的前六十年已经走过了这一螺旋式上升过程的起点和中途。新的起点是自八十年代初才开始的，仍在发展前进当中。认真总结新文学的各个部门吸收消化外来影响和继承革新古代传统两个方面的历史经验，承接这

一份历史遗产，会有助于中国文学现代化的前进步伐更加坚实。

中国新文学是不是古代文学在特定社会历史条件下的合乎规律的发展？是否断绝了同古代文学传统的血缘联系？是不是空无依傍或是仅仅依靠接受西方文学的影响构筑起自己的文学大厦？这似乎是无须论证的问题。因为从唯物主义历史观看来，任何时代的文学都不可能同前一时代绝缘，各种艺术的发展都有其源流关系，每个作家都只有吸取前人的精华才能创造自己的艺术世界，写下自己时代的文学历史。不论人们意识到还是没有意识到，传统都是一种客观存在的力量，都会干预并参加新历史的创造。尽管传统有时是充满着惰性力甚至破坏力的东西，但任何变革者都不可能彻底抛弃传统而凌空实施自己的理想蓝图。按照恩格斯的看法，人们创造自己的历史，都是在十分确定的前提和条件下进行的。其中经济的前提和条件归根到底是决定性的。“但是政治等等的前提和条件，甚至那些存在于人们头脑中的传统，也起着一定的作用，虽然不是决定性的作用。”^①而意识形态领域中各种新理论新学说的发生和发展，虽然它的根源深深藏在经济的事实中，但又“都具有由它的先驱者传给它而它便由以出发的特定的思想资料作为前提”^②。中国新文学的发生和发展，自然也不可能脱离古代文学传统这个历史的前提和条件。毛泽东主席在论述包括新文学在内的中国新文化的特点时就指出，如同中国的新政治新经济是从古代的旧政治旧经济发展而来的一样，“中国现时的新文化也是从古代的旧文化发展而来，因此，我们必须尊重自己的历史，决不能割断

① 《马克思恩格斯选集》第4卷第478页，人民出版社，1972。

② 《马克思恩格斯选集》第4卷第485页。

历史。”^① 马克思主义经典作家的这些论述,从唯物史观和思想方法论的高度,说明了历史发展的连续性,为我们探讨新文学与中国文学传统的历史联系提供了研究工作的指南。

但是,新文学与文学传统的历史联系的确定,只是指明了研究的课题和方向,并没有也不可能代替我们对许多具体的历史问题的探讨。新文学与古代文学之间那种不可分割的血缘联系的许多具体方面,文学历史继承关系的许多特点与经验,都还有待我们去分析总结。在这方面,中外学者经过长期探索,已经取得了一些值得重视的有说服力的成果。例如,中国学者王瑶先生曾在许多论文中对这种历史联系的表现和特征作过精辟的论述。他指出,现代文学在反映人民的生活、欣赏习惯、思想情感的表达方式、文学语言和艺术形象等许多方面都具有鲜明的民族特色;爱国主义的传统、人民本位主义的传统、现实主义的 tradition,构成了中国现代文学和古典文学之间联系的主要精神特征;在现代小说、新诗、散文和戏剧等新文学的几乎所有部门都对传统有所发扬和继承等等。他认为,“现代文学中的外来影响是自觉追求的,而民族传统则是自然形成的,它的发展方向就是使外来的因素取得民族化的特点,并使民族传统与现代化的要求相适应。”^② 在国外汉学研究中,中国现代文学和古代文学传统之间的联系,曾经是捷克学者普实克教授思考的重要问题之一。他在一系列中国现代文学研究论文中指出,中国古代士大夫文学抒情的一面,尤其是古典诗歌的抒情性,对中国现代文学中的“主观主义和个人主义”创作倾向的形成,起着重要的

① 《新民主主义论》,《毛泽东选集》第2卷第701页,人民出版社,1965。

② 参见王瑶《关于现代文学的民族传统问题》、《中国现代文学与古代文学的历史联系》、《论鲁迅作品与中国古典文学的历史联系》等论文。

作用。他把客观与主观、抒情诗传统和史诗的传统的辩证结合,当成寻绎现代文学与古代文学传统之间的两条重要历史线索^①。苏联汉学家谢曼诺夫的专著《鲁迅和他的前驱者》一书,在对鲁迅与近代文学的历史比较分析中,不仅指出了鲁迅在多方面的创新,而且强调指出了鲁迅创作中存在的那种“言行不一”的情况:一方面是对传统文学的激烈批判和否定,另一方面则是对近代作家及古代文学传统的承续。谢曼诺夫由此还引伸出研究文学历史继承关系的基本范围,认为考察中国现代作家对文学传统的继承,应当包括三个方面,即“不但应当包括作家自己有意识地吸取的东西,而且应当包括他自己也不觉察却已引进他作品里的东西,还应当包括由于共同的流派倾向和发展的要求而出现在他创作中的东西。”^②显然,这些看法都是富于启示性的。它说明,传统文学因素对新文学的影响和渗透,除了那些直观的有形的东西之外,还存在着大量无形的,潜移默化的,甚至是超越作家个人主观意愿的东西。现有的研究成果虽然多数还限于局部的、个别作家的历史继承性的探讨,却异常宝贵。因为它们不仅论证了新文学与文学传统之间血缘联系的一些具体生动的方面,而且也为我们进一步探讨这种历史承续性奠定了研究的基础。

新文学与文学传统的历史联系之所以必须探讨,还在于人们对于这种历史联系长期以来一直存在着不同的思想认识。换句话说,人们对于新文学自身的这一重要侧面的估价并不一致,甚至还存在着相当大的分歧,所以同样需要重新审视、重新估价。由于新

① 参见李欧梵《普实克中国现代文学论文集·前言》,湖南文艺出版社,1987。

② 引自乐黛云编《国外鲁迅研究论集》第227页,北京大学出版社,1981。

文学是在变革古代文学的历史背景下发生的,也由于新文学是在与外来文学相互交流的历史环境中发展的,吸收消化外来文学影响一直为现代作家所重视、所强调。因而长期以来,便给人们造成一种错觉,误以为新文学这个“宁馨儿”的诞生,完全是由于西方文学的孕育。而它的真正“母体”——中国古代文学,却反而受到了不应有的冷落。相当一部分现代作家在理论表述时,并不承认新文学对古代文学传统有多少历史的继承性。例如,现代最伟大的小说家鲁迅就说过:“新文学是在外国文学潮流的推动下发生的,从中国古代文学方面,几乎一点遗产也没摄取。”^①而在四十年代的“民族形式”论争中,虽然争论的主要内容是“形式”问题,但实质上还是如何认识新文学同古代文学关系的问题。向林冰把“五四”以来的“新兴文艺形式”同“民间文艺形式”完全对立起来,认为要创造民族形式只能以民间形式为“中心源泉”,而“五四”以来的新兴文艺形式“只应置于副次的地位”^②。这就实际上一笔勾销了“五四”以来的新文学同民族文学传统的继承关系。而胡风在批评向林冰的错误观点时,又把“五四”以来的新文学说成是西方文艺复兴以来“世界进步文艺传统底一个新拓的支流”,完全赞同所谓新文艺“和中国固有的文学传统划着一道巨大的鸿沟”的看法^③。这就从强调接受西方文学影响的侧面,又割断了新文学同古代文学传统的历史联系。时至八十年代中期,还有人认为,“五四”开始的新文学与

① 《鲁迅全集》第8卷第399页,人民文学出版社,1981。

② 《论“民族形式”的中心源泉》,引自《文学运动史料选》第4册第428页,上海教育出版社,1979。

③ 《论民族形式问题》,《胡风评论集》中册第234—235页,人民文学出版社,1984。

民族文化传统的联系“仿佛被一刀腰斩”了，因而形成了一个“民族文化之断裂带”^①。自然，人们提出这些看法的角度和目的并不一样。有人认为这个所谓的“鸿沟”划得好，还应该继续扩大；有人则以为这种“断裂”斩断了民族文化之“根”，所以应该跨越“鸿沟”去“寻根”。把这些内涵不尽相同的看法一锅煮，笼统地称之为“西化”派或是“国粹”派，痛快诚然痛快，却难免“有理三扁担，无理扁担三”，有不问青红皂白之嫌。但是，他们在解释“五四”以来的新文学同文学传统的关系这一点上，却又是殊途同归，都没有达到科学的认识。因此，这一问题仍然需要进一步讨论。我们应当根据新文学创作的实际情况，对作家的某些表述作出合乎历史的解释，对新文学与传统的关系作出实事求是的说明。

基于上述情况，我们这里所说的“重新审视传统”，就有了双重的内容：即我们在研究现代作家怎样重新估价传统和继承传统的同时，事实上也就包含着对新文学与古代文学相互联系的这种新文学传统的重新审视、重新估价、重新选择。特别是在今天改革开放的形势下，中外文学之间的相互交流、相互影响日趋频繁密切，如何认识和弘扬本民族文学传统的问题，显得更加迫切、更加重要。因此，对于中国现代文学这一份传统的重新认识和选择，就不仅具有文学史的意义，而且也有着非常重要的现实意义。

二 民族文学传统的自然流露

新文学与文学传统的历史联系，事实上包含着重新估定传统

^① 郑义：《跨越文化断裂带》，1985年7月13日《文艺报》。

价值和继承弘扬优秀遗产两个不可分割的方面。重估传统是为了继承传统,而继承传统又必须以重估传统为前提。重估与继承的有机结合,是现代作家对待文学传统的基本态度。它贯穿着新文学发展的三十年历史,并且随着时代条件的变化和文学自身发展的需要,不断地进行着调整。而在文学创作活动中对传统的继承弘扬则有着一条比较明显的历史发展线索:从“五四”时期民族文学传统的自然流露,到三十年代文人文学传统的主动探索,四十年代民间文学传统的自觉接受。

“五四”作家对文学传统的继承,似乎是一个比较难于解释的问题。因为“五四”作家对传统文学的批判,常常表现出一种相当激烈的态度,以致人们往往只从表面上看问题,认为他们把传统文学一股脑儿地扔进了历史的垃圾堆。其实,只要深入细致地作一些分析,我们就不难看到,所谓“五四”作家全面彻底地反传统的说法不可靠。

首先,“五四”作家确实是激烈反传统的。看不到这一点,无疑会低估“五四”文学革命的历史意义。“五四”作家是在思想解放运动中,重新审视传统的。这种对待传统的新态度,也就是胡适所说的“评判的态度”,“重新估定一切价值”的态度。他们对于祖先遗传下来的制度风俗、圣贤教训、社会公认的行为准则等等,都要问一问:“这种制度现在还有存在的价值吗?”“难道没有别样做法比这更好,更有理,更有益吗?”^①“重新估定一切价值”的理性精神的指导,使“五四”新文学运动不同于中国文学史上的任何一次文学革新运动。这种不同的重要标志之一,就是它不以“复古”为旗号,不

① 胡适:《“新思潮”的意义》,1919年12月《新青年》第7卷第1号。

是借助于中国文学历史的“亡灵”来推行自己的革新主张。倡导“五四”文学革命的作家们是“别求新声于异邦”，以批判传统作为文学革命的大旗。因此，他们才能跳出传统文学的藩篱，借用西方近代的民主科学精神、文艺复兴以来的进步文学思潮流派，特别是西方现实主义文学思潮的积极成果，建立起一个新的价值体系，作为重估传统的“参照系”。不论是胡适、陈独秀、钱玄同等人在文学革命发难期对“桐城谬种，选学妖孽”的宣战，还是《新青年》同人和文学研究会作家对黑幕小说、鸳鸯蝴蝶派小说的抨击；也不论是他们对古代白话小说戏曲的历史地位与价值的重新评定，还是对“整理国故”必须凭借西方现代“新学说新方法”的强调^①……他们审视传统文学的尺度，都如陈独秀所说：“是拿十九、二十世纪的西洋文学眼光去评判”的^②。所以，他们才能够比较正确地分析剔抉，扬弃文学传统中那些陈腐的不合时宜的东西，自觉或不自觉地对传统中那些适应现代需要的部分给予创造性的转化，融汇到新文学的创作中。当然，这也只是就其整体倾向而言，并不是说他们没有借用过西方文学中某些落后的东西作为重估的标准，或是没有对文学传统作过某些错误的评判。事实上，任何一次较大的文学变革，都不可能对文学传统作出理想化的“公正”评价。

“重新估定一切价值”的理性精神也决定了“五四”作家不可能对文学传统作出“全盘性”的否定。因为这种“评判的态度”本身就包含了对传统进行分析、选择、继承、转化的内容。所以我们不仅要

① 周作人在《思想界的倾向》一文中说：“我们要整理国故，也必须凭藉现代的新学说新方法，才能有点成就。譬如研究文学，我们不可不依外国文学批评的新说……”1922年4月23日《晨报副镌》。

② 《答钱玄同》，1917年8月《新青年》第3卷第6号。

看到“五四”作家激烈反传统的一面，还应该更进一步，看看他们反对的究竟是哪些传统？

从“五四”时期大量的文学论文和创作实践来看，他们激烈批判的是正统儒家“文以载道”的文学观，“桐城谬种，选学妖孽”模仿因袭的复古作风，游戏消遣的文学态度，陈旧僵化的文学语言，束缚思想情感的形式体制等等。他们激烈地反对传统文学中的封建伦理道德观念和思想内容，而对传统的艺术手法、技巧、美学思想则并不一概反对；在传统的思想道德中，他们集中攻击的是正统儒学，特别是宋明理学，而对其他非正统的思想则不仅有所保留，甚至还被有些作家借用来作为反正统儒学的武器。他们激烈地批判明代以后文学上的各种复古派，特别是所谓的“十八妖魔”（明代前后七子和归、方、刘、姚），而对诗骚传统、史传精神、汉唐气概、魏晋六朝的文学自觉、元代戏曲的民间格调等等，则多所肯定。胡适就曾非常清楚地说过，他攻击“古文家”，是以历史进化的眼光来论评他们，并没有把“古文家”一锅煮。他说马、班自作汉人之文，韩、柳自作唐代之文，“在当时皆为文学革命之人”；宋代欧、苏常以白话入词，陆游有时用白话作律诗，朱熹以白话著书写信，这些古文家也都“未可一概抹煞”。“惟元以后之古文家，则居心在于复古，居心在于过抑通俗文学而以汉魏唐宋代之。此种人乃可谓真正‘古文家’！吾辈所攻击者亦仅限于此一种‘生于今之世反古之道’之真‘古文家’耳！”^①即便对于明代以后的文学，他们也主要是批判正统诗文中陈陈相因的复古倒退作风，而对白话小说和民间文学的通俗性、创新精神、白话文体则高度推崇。陈独秀在《文学革命论》

^① 《历史的文学观念论》，《中国新文学大系·建设理论集》第59页。