



人生随笔丛书

罗自立 编

TIAO KAN REN SHENG

调侃人生

名家谈人生

从伟大之处发现渺小，从悲剧之中发现喜剧



新疆青少年出版社

人生随笔丛书

调侃人生

名家谈人生

罗自立 编

新疆青少年出版社

责任编辑:杨夫立

封面设计:余 晖

人生随笔丛书·调侃人生

罗自立 编

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

新华书店发行 湖北省咸宁地区直属机关印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 印张:7 140 千字

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—10000 册

ISBN7—5371—2205—9/I·751

全套(1—5)定价:37.50 元 本册定价:7.50 元

如有印装问题请直接同承印厂调换

总 序

当代、现代数百名作家从自己的切身经历中笔谈人生；数千篇散文、杂文、随笔、小品、传记故事阐述、演绎人生；从不同的视角，不同的人生道路、不同的社会遭遇、处境、地位描写人生；以不同的笔触，不同的镜头，不同的性格气质观察人生、感受人生、评价人生、回顾人生。一幅幅五彩斑斓的人生画卷，一幕幕惊心动魄的人生场景，一条条千回百折的人生道路；有的人宁折不弯，愈挫愈勇；有的人俯首低眉，苟且偷生；有的人清纯如水，执著追求；有的人沉浮名利，钻营宦途；有的人慷慨激昂，青史垂名；有的人默默耕耘，无私奉献……

这广袤的人生画卷，使您能够穿透时间的帷幕，逡巡在历史的炼狱，领略大千世界里形形色色的人生搏击。其中纵横的社会层面，丰富的人生阅历，犀利朴实的文笔，睿智的理性，开阔的视野，凝重的警诫，传奇的故事，都能大大的拓展您的处世智慧。所以，这套丛书具有极强的可读性、知识性、启迪性和审美收藏价值。

老年人读了，将产生对如烟往事的动情追抚；中年人读了，将产生来日犹可追、校正人生航标的启迪；青年人读了，将从心中洋溢着迷津有路的欣喜；少年读了，一定会立下振翅雄飞的壮志。

前 言

这里选编了当代、现代大陆、港台名家散文 62 篇，名之曰“调侃人生”。顾名思义，这些文章看似都是一些不经意之作。调侃者，闲余之趣味话题也。正因为是闲余的调侃，所以意兴方浓，趣味真切，感喟弥深。决无粉饰应酬的外壳，笔锋中往往闪跃睿智之光。

以我们自己的经验来说，往往是胸臆中积郁沉闷得发慌的时候，就想去找朋友、熟人疏导、渲泄、调侃，一吐为快。这其中决无语不由衷之言，词斟句酌之虑，往往语涉妙趣，思有顿悟。录之以为调侃之文，读之如饮芳茗，如啜甘醴，怡然大快，会然心赏。

调侃文章，上及天文，下至地理；牛鬼蛇神，头发苍蝇；女人脚趾，男人牙签；牛瘦马勃，鸡冠狗尾，都是从日常小处点染开，信笔由之，妙手偶得，浅近真切。人生之真谛，往往不是从大文章、大理论中获得，而能从不经意的小文章中窥见。

本书所选文章，读者一看，都知道是一代大家。他们博于学识，深于阅历。发而为调侃之文，读之如嚼槟榔，如咬橄榄。茶余饭后，枕前灯下，不无启迪。

目 录

世 态 侃

- | | | |
|----|----------------|---------|
| 一 | 世故三昧 | 鲁 迅(1) |
| 二 | 骂人的艺术 | 梁实秋(4) |
| 三 | 一团矛盾 | 林语堂(9) |
| 四 | 来台后二十四快事 | 林语堂(14) |
| 五 | 公共汽车 | 王了一(17) |
| 六 | 论做作 | 朱自清(20) |
| 七 | 论废话 | 朱自清(24) |
| 八 | 长人的烦恼 | 夏元瑜(27) |
| 九 | 瘦 | 远 人(32) |
| 十 | 我若为王 | 聂绀弩(36) |
| 十一 | 口中剿匪记 | 丰子恺(39) |
| 十二 | 方寸田园 | 琦 君(42) |
| 十三 | 两面鼓先生小传 | 阿 盛(45) |
| 十四 | 差不多先生传 | 胡 适(47) |
| 十五 | 实行的悲哀 | 丰子恺(49) |
| 十六 | 习惯 | 老 舍(53) |
| 十七 | 四十自拟小传 | 老 舍(56) |

十八 姓名…………… 王了一(57)

人 情 侃

- 十 九 有钱最好…………… 老 舍(63)
二 十 买彩票…………… 老 舍(66)
二 十 一 爹地的小女儿…………… 刘 墉(68)
二 十 二 父王…………… 萧 萧(72)
二 十 三 妈妈的梦幻…………… 李 敖(76)
二 十 四 乡下人的风趣…………… 聂绀弩(80)
二 十 五 借钱的境界…………… 余光中(83)
二 十 六 我的四个假想敌…………… 余光中(87)
二 十 七 死法…………… 周作人(93)
二 十 八 谈美丽病…………… 徐 讷(96)
二 十 九 英诗误我…………… 颜元叔(100)
三 十 遗嘱…………… 陈克环(105)
三 十 一 作客者言…………… 丰子恺(108)
三 十 二 骂人和挨骂…………… 王了一(117)
三 十 三 劝菜…………… 王了一(119)

风 流 侃

- 三 十 四 握手…………… 梁实秋(122)
三 十 五 伊甸园的禁果…………… 林今开(125)
三 十 六 接吻——年轻的滋味…………… 张宁静(128)
三 十 七 我的另一半…………… 琦 君(132)
三 十 八 夜里的荒唐…………… 川 岛(137)

- 三十九 不交女朋友不亦快哉(酸葡萄)…… 李 敖(139)
 四十 不讨老婆之“不亦快哉”…… 李 敖(141)
 四十一 恋爱症候群…… 黄舒骏(144)
 四千二 老婆蓝本…… 陆玉清(146)

消 闲 侃

- 四十三 理发…… 梁实秋(150)
 四十四 不亦快哉…… 梁实秋(154)
 四十五 坐在椅中…… 林语堂(157)
 四十六 记懒人…… 老 舍(161)
 四十七 说笑…… 钱钟书(166)
 四十八 醉…… 老 五(169)
 四十九 什么都快乐…… 三 毛(171)
 五十 独笑…… 施蛰存(174)
 五十一 赞病…… 施蛰存(177)
 五十二 说肥瘦长短之类…… 郁达夫(180)
 五十三 足下的鞋子…… 颜元叔(182)
 五十四 三个如果…… 张晓风(187)

——兼论条条大路通罗马

- 五十五 话剧观众须知二十则…… 老 舍(189)
 五十六 反串…… 张 健(191)

杂 侃

- 五十七 说胡须…… 鲁 迅(194)
 五十八 发…… 老 五(199)

五十九	猪	梁实秋(201)
六十	狗	梁实秋(204)
六十一	谈狐	王季思(207)
六十二	谈鼠	茅盾(211)

世 态 侃

一 世 故 三 昧

鲁 迅

人世间真是难处的地方，说一个人“不通世故”，固然不是好话，但说他“深于世故”也不是好话。“世故”似乎也像“革命之不可不革，而亦不可太革”一样，不可不通，而亦不可太通的。

然而据我的经验，得到“深于世故”的恶谥者却还是因为“不通世故”的缘故。

现在我假设以这样的话，来劝导青年人——

“如果你遇见社会上有不平事，万不可挺身而出，讲公道话，否则，事情倒会移到你头上来，甚至于会被指作反动分子的。如果你遇见有人被冤枉，被诬陷的，即使明知道他是好人，也万不可挺身而出，去给他解释或分辩，否则，你就会被人说是他的亲戚，或得了他的贿赂；倘使那是女人，就要被疑为她的情人的；如果他较有名，那便是党羽。例如我自己罢，给一个毫不相干的女士做了一篇信札集的序，人们就说她是我的小姨；介绍一点科学的文艺理论，人们就说得了苏联的卢布。亲戚和金钱，在目下的中国，关系也真是大，事实给与了教训，人们看惯了，以为人人都

脱不了这关系，原也无足深怪的。

“然而，有些人其实也并不真相信，只是说玩玩，有趣有趣的。即使有人为了谣言，弄得凌迟碎剐，像明末的郑鄞那样了，和自己也并不相干，总不如有趣的紧要。这时你如果去辩正，那就是使大家扫兴，结果还是你自己倒霉。我也有一个经验。那是十多年前，我在教育部里做‘官僚’，常听得同事说，某女学校的学生，是可以叫出来嫖的，连机关的地址门牌也说得明明白白。有一回我偶然走过这条街，一个人对于坏事情，是记忆好一点的，我记起来了，便留心着那门牌，但这一号，却是一块小空地，有一口大井，一间很破烂的小屋，是几个山东人住着卖水的地方，决计做不了别用。待到他们又在谈着这事的时候，我便说出我的所见来，而不料大家竟笑容尽敛，不欢而散了，此后不和我谈天者两三月。我事后才悟到打断了他们的兴致，是不应该的。

“所以，你最好是莫问是非曲直，一味附和着大家；但更好是不开口；而在更好之上的是连脸上也不显出心里的是非的模样来……”

这是处世法的精义，只要黄河不流到脚下，炸弹不落在身边，可以保管一世没有挫折的。但我恐怕青年人未必以我的话为然；便是中年，老年人，也许要以为我是在教坏了他们的子弟。呜呼，那么，一片苦心，竟是白费了。

然而倘说中国现在正如唐虞盛世，却又未免是“世故”之谈。耳闻目睹的不算，单是看看报章，也就可以知道社会上有多少不平，人们有多少冤抑。但对于这些事，除了有时或有同业、同乡、同族的人们来说几句呼吁的话之外，利害无关的人的义愤的声音，我们是很少听到的。这很分明，是大家不开口；或者以为和自己不相干；或者连“以为和自己不相干”的意思也全没有。“世故”深到不自觉其“深于世故”，这才真是“深于世故”的了。这是

中国处世法的精义中的精义。

而且，对于看了我的劝导青年人的话，心以为非的人物，我还有一下反攻在这里。他是以我为狡猾的。但是，我的话里，一面固然显示着我的狡猾，而且无能，但一面也显示着社会的黑暗，他单责个人，正是最稳妥的办法，倘使兼责社会，可就得站出去战斗了。责人的“深于世故”而避开了“世”不谈，这是更“深于世故”的玩艺，倘若自己不觉得，那就更深更深了，离三昧境盖不远矣。

不过凡事一说，即落言筌，不再能得三昧。说“世故三昧”者，即非“世故三昧”。三昧真谛，在行而不言；我现在一说“行而不言”，却又失了真谛，离三昧境盖益远矣。

一切善知识，心知其意可也，噫！

二 骂人的艺术

梁实秋

古今中外没有一个不骂人的人，骂人就是有道德观念的意思，因为在骂人的时候，至少在骂人者自己总觉得那人有该骂的地方。何者该骂，何者不该骂，这个抉择的标准，是极道德的。所以根本不骂人，大可不必。骂人是一种发泄感情的方法，尤其是那一种怨怒的感情。想骂人的时候而不骂，时常在身体上弄出毛病，所以想骂人时，骂骂何妨？

但是，骂人是一种高深的学问，不是人人都可以随便试的。有因为骂人挨嘴巴的，有因为骂人吃官司的，有因为骂人反被人骂的，这都是不会骂人的缘故。今以研究所得，公诸同好，或可为骂人时之一助乎？

(一)知己知彼

骂人是和动手打架一样的，你如真敢打人一拳，你先要自己忖度一下，你吃得起别人的一拳否。这叫做知己知彼。骂人也是一样。譬如你骂他是“屈死”，你先要反省，自己和“屈死”有无分别。你骂别人荒唐，你自己想曾否吃喝嫖赌。否则别人回敬你一二句，你就受不了。所以别人若有某种短处，而足下也正有同病，那么你在骂他的时候，只得割爱。

(二)无骂不如己者

要骂人须要挑比你大一点的人物，比你漂亮一点的，或者比你坏得万倍而比你得势的人物，总之，你要骂人，那人无论在好的一方面或坏的一方面都要能胜过你，你才不吃亏。你骂大人物，就怕他不理你，他一回骂，你就算骂着了。因为身份相同的人才肯对骂。在坏的方面胜过你的，你骂他就如教训一般，他即便回骂，一般人仍然不会理会他的。假如你骂一个无关痛痒的人，你越骂他他越得意，时常可以把一个无名小卒骂出名了，你看冤与不冤？

(三)适可而止

骂大人物骂到他回骂的时候，便不可再骂；再骂则一般人对你必无同情，以为你是无理取闹。骂小人物骂到他不能回骂的时候，便不可再骂；再骂下去一般人对你也必无同情，以为你是欺负弱者。

(四)旁敲侧击

他偷东西，你骂他是贼；他抢东西，你骂他是盗，这是笨伯。骂人必须先明虚实掩映之法，须要烘托旁衬，旁敲侧击，于紧要处只要一语便得，所谓杀人于咽喉处着刀。越要骂他你越要原谅他，即便说些恭维话亦不为过，这样骂法才能显得你所骂的句句是真实确凿，让旁人看起来也可见得你的度量。

(五)态度镇静

骂人最忌浮躁。一语不合，面红筋跳，暴跳如雷，此骡夫骂座，泼妇骂街之术，不足以言骂人。善骂者必须态度镇静，行若无

事。普通一般骂人，谁的声音高便算谁占理，谁的来势猛便算谁骂赢，惟真善骂人者，乃能避其锋而击其懈。你等他骂得疲倦的时候，你只消轻轻的回避他一句，让他再狂吼一阵。在他暴躁不堪的时候，你不妨对他冷笑几声，包管你不费气力，把他气得死去活来，骂得他针针见血。

(六)出言典雅

骂人要骂得微妙含蓄，你骂他一句要使他不甚觉得是骂，等到想过一遍才慢慢觉悟这句话不是好话，让他笑着的面孔由白而红，由红而紫，由紫而灰，这才是骂人的上乘。欲达到此种目的，深刻之用意固不可少，而典雅之言词则尤为重要。言词典雅可使听者不致刺耳。如要骂人骂得典雅，则首先要在骂时万万别提起女子身上的某一部分，万万不要涉入生理学的范围。骂人一骂到生理学范围以内，底下再有什么话都不好说了。譬如你骂某甲，千万别提起他的令堂令妹，因为那样一来，便无是非可言，并且你自己也不免有令堂令妹，他若回敬起来，岂非势均力敌，半斤八两？再者骂人的时候最好不要加入以种种难堪的名词，称呼起来总要客气，即使他是极卑鄙的小人，你也不妨称他先生，越客气，越骂得有力量。骂的时节最好引用他自己的词句，这不但可以使得他难堪，还可以减轻他对你的骂的力量。俗话少用，因为俗话一览无遗，不若典雅古文曲折含蓄。

(七)以退为进

两人对骂，而自己亦有理屈之处，则于开骂伊始，特宜注意，最好是毅然将自己理屈之处完全承认下来，即使道歉认错均不妨事。先把自己理屈之处轻轻遮掩过去，然后你再重整旗鼓，着着逼人，方可无后顾之忧。即使自己没有理屈的地方，也绝不可

自行夸张，务必要谦逊不遑，把自己的位置降到一个不可再降的位置，然后骂起人来，自有一种公正光明的态度。否则你骂他一两句，他便以你个人的事反唇相讥，一场对骂，会变成两人私下口角，是非曲直，无从判断。所以骂人者自己要低声下气，此所谓以退为进。

(八) 预设埋伏

你把这句话骂过去，你便要想想看，他将用什么话骂回来。有眼光的骂人者，便处处留神，或是先将他要骂你的话替他说出来，或是预先安设埋伏，令他骂回来的话失去效力。他骂你的话，你替他说出来，这便等于缴了他的械一般。预先安设埋伏，便是在要攻击你的地方，你先轻轻的安下话根，然后他骂过来就等于枪弹打在沙包上，不能中伤。

(九) 小题大做

如对手方有该骂之处，而题目甚小，不值一骂，或你所知不多，不足一骂，那时节你便可用小题大做的方法，来扩大目标。先用诚恳而怀疑的态度引申对方的意思，由不紧要之点引到大题目上去，处处用严谨的逻辑逼他说出不逻辑的话来，或是逼他说出合于逻辑而不合乎理的话来，然后你再大举骂他，骂到体无完肤为止，而原来惹动你骂的小题目，轻轻一提便了。

(十) 远交近攻

一个时候，只能骂一个人，或一种人，或一派人，决不宜多树敌。所以骂人的时候，万勿连累旁人，即使必须牵涉多人，你也要表示好意，否则回骂之声纷至沓来，使你无从应付。

骂人的艺术，一时所能想起的有上面十条，信手拈来，并无条理。我做此文的用意，是助人骂人，同时也是想把骂人的技术揭破一点，供爱骂人者参考。挨骂的人看看，骂人的心理原来是这样的，也算是揭破一张黑幕给你瞧瞧！