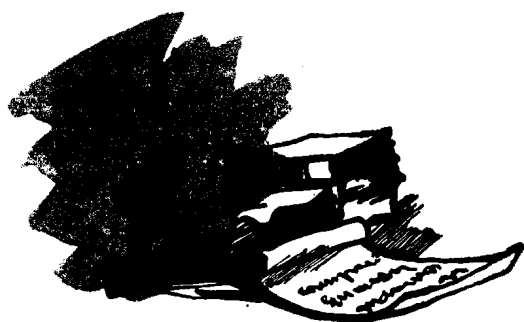


托尔斯泰 和俄国作家通信选



Лев Толстой
ПЕРЕПИСКА С РУССКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ

根据 Издательство «Художественная
литература», Москва, 1978 年版的两卷本译

托尔斯泰和俄国作家通信选

甘雨泽 译

郝建恒 校

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海东方印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.75 插页 3 字数 322,000

1986 年 9 月第 1 版 1986 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—4,200 册 (内精装 700 册)

平装定价: 3.05 元 精装定价: 4.45 元

书号: 10188·618

目 录

列·尼·托尔斯泰和他与俄国作家的通信·····	1
-------------------------	---

列·尼·托尔斯泰和尼·阿·涅克拉索夫

致涅克拉索夫(1852年7月3日)·····	56
致托尔斯泰(1852年8月中旬)·····	57
致托尔斯泰(1852年9月5日)·····	58
致涅克拉索夫(1852年9月15日)·····	60
致托尔斯泰(1852年10月30日)·····	61
致涅克拉索夫(1852年11月18日)·····	63
致涅克拉索夫(1852年11月27日)·····	65
致涅克拉索夫(1852年12月26日)·····	66
致托尔斯泰(1853年4月6日)·····	68
致涅克拉索夫(1853年9月17日)·····	69
致托尔斯泰(1854年2月6日)·····	70
致托尔斯泰(1854年7月10日)·····	71
致托尔斯泰(1854年11月2日)·····	72
致涅克拉索夫(1854年12月19日)·····	74
致涅克拉索夫(1855年1月11日)·····	75
致托尔斯泰(1855年1月17日)·····	77

致托尔斯泰(1855年9月2日)	81
致涅克拉索夫(1856年2月底)	83
致涅克拉索夫(1856年7月2日)	84
致托尔斯泰(1856年7月22日)	88
致托尔斯泰(1856年8月22日, 公历9月3日)	91
致托尔斯泰(1857年5月5日, 公历5月17日)	92
致涅克拉索夫(1857年10月11日)	96
致涅克拉索夫(1857年11月25日)	98
致涅克拉索夫(1857年11月28日)	100
致托尔斯泰(1857年12月16日)	101
致涅克拉索夫(1857年12月18日)	103
致涅克拉索夫(1858年1月21日)	104

列·尼·托尔斯泰和伊·伊·帕纳耶夫

致托尔斯泰(1855年5月3日)	108
致托尔斯泰(1855年5月31日)	109
致帕纳耶夫(1855年6月14日)	111
致帕纳耶夫(1855年6月16日)	113
致帕纳耶夫(1855年7月4日)	114
致托尔斯泰(1855年7月18日)	116
致帕纳耶夫(1855年8月8日)	118
致托尔斯泰(1855年8月28日)	120
致帕纳耶夫(1856年10月6日)	123
致托尔斯泰(1856年10月13日)	124

列·尼·托尔斯泰和伊·谢·屠格涅夫

致托尔斯泰 (1855 年 10 月 3 日).....	128
致托尔斯泰 (1856 年 6 月 18 日).....	130
致托尔斯泰 (1856 年 11 月 16 日, 公历 11 月 28 日).....	132
致托尔斯泰 (1856 年 12 月 8 日, 公历 12 月 20 日).....	136
致托尔斯泰 (1857 年 1 月 3 日, 公历 1 月 15 日).....	140
致屠格涅夫 (1857 年 3 月 28 日, 公历 4 月 9 日).....	143
致托尔斯泰 (1858 年 1 月 17 日, 公历 1 月 29 日).....	146
致托尔斯泰 (1858 年 3 月 27 日, 公历 4 月 8 日).....	150
致屠格涅夫 (1878 年 4 月 6 日)	153
致托尔斯泰 (1878 年 8 月 14 日).....	154
致屠格涅夫 (1878 年 10 月 27 日)	155
致托尔斯泰 (1878 年 11 月 15 日, 公历 11 月 27 日).....	157
致托尔斯泰 (1880 年 1 月 12 日, 公历 1 月 24 日).....	160
致屠格涅夫 (1882 年 5 月初)	162
致托尔斯泰 (1882 年 5 月 14 日, 公历 5 月 26 日).....	163

列·尼·托尔斯泰和瓦·彼·鲍特金

致鲍特金 (1857 年 1 月 20 日).....	166
致鲍特金 (1857 年 1 月 29 日).....	170
致鲍特金 (1857 年 2 月 10 日, 公历 2 月 22 日).....	173
致鲍特金 (1857 年 3 月 24—25 日, 公历 4 月 5— 6 日)	174

致鲍特金 (1857 年 6 月 27 日, 公历 7 月 9 日).....	179
致鲍特金 (1857 年 7 月 9 日, 公历 7 月 21 日).....	182
致鲍特金 (1857 年 10 月 21 日, 公历 11 月 1 日).....	185
致托尔斯泰 (1857 年 11 月 22 日, 公历 12 月 4 日).....	192
致鲍特金 (1858 年 1 月 4 日)	199
致托尔斯泰 (1859 年 2 月 20 日).....	207
致鲍特金 (1859 年 5 月 3 日)	209
致托尔斯泰 (1859 年 5 月 6 日)	210
致鲍特金 (1862 年 1 月 26 日).....	213

列·尼·托尔斯泰和德·瓦·格里戈罗维奇

致格里戈罗维奇 (1856 年 5 月 5 日)	217
致格里戈罗维奇 (1893 年 10 月 27 日)	219
致托尔斯泰 (1893 年 11 月 8 日).....	220

列·尼·托尔斯泰和亚·瓦·德鲁日宁

致德鲁日宁 (1856 年 9 月 21 日).....	223
致托尔斯泰 (1856 年 10 月 6 日).....	225
致德鲁日宁 (1856 年 10 月 19 日)	230
致德鲁日宁 (1859 年 10 月 9 日).....	232
致托尔斯泰 (1859 年 12 月 31 日)	234

列·尼·托尔斯泰和亚·尼·奥斯特罗夫斯基

致奥斯特罗夫斯基(1857年1月5日)	238
致奥斯特罗夫斯基(1857年1月29日?)	240
致奥斯特罗夫斯基(1886年5月22日?)	241

列·尼·托尔斯泰和巴·瓦·安年科夫

致托尔斯泰(1857年3月14日)	244
致安年科夫(1857年4月22日, 公历5月4日)	248

列·尼·托尔斯泰和雅·彼·波隆斯基

致托尔斯泰(1876年11月8日)	253
致波隆斯基(1891年2月26日)	256

列·尼·托尔斯泰和阿·阿·费特

致费特(1860年2月23日)	259
致托尔斯泰(1861年5月2日)	263
致费特(1861年12月)	265
致托尔斯泰(1863年4月11日)	266
致费特(1863年5月1—3日)	269
致费特(1865年1月23日)	271
致费特(1866年5月10—20日)	274

致费特 (1867 年 6 月 28 日).....	279
致费特 (1869 年 8 月 30 日).....	281
致费特 (1870 年 2 月 21 日).....	283
致费特 (1870 年 5 月 11 日).....	284
致费特 (1870 年 11 月 17 日).....	286
致费特 (1875 年 2 月 22 日).....	288
致费特 (1876 年 12 月 6—7 日?).....	290
致费特 (1876 年 12 月 10 日?).....	292
致费特 (1877 年 3 月 11—12 日).....	293
致托尔斯泰 (1877 年 4 月 12 日).....	295
致费特 (1878 年 1 月 27 日).....	298
致费特 (1879 年 7 月 27—28 日).....	300
致费特 (1879 年 8 月 30—31 日).....	301
致费特 (1880 年 10 月 5—10 日).....	303

列·尼·托尔斯泰和伊·亚·冈察洛夫

致托尔斯泰 (1858 年 12 月 4 日).....	311
致托尔斯泰 (1859 年 5 月 13 日).....	313
致托尔斯泰 (1887 年 7 月 22 日).....	315
致托尔斯泰 (1887 年 8 月 2 日).....	318

列·尼·托尔斯泰和亚·伊·赫尔岑

致赫尔岑 (1861 年 3 月 8 日, 公历 3 月 20 日).....	324
致赫尔岑 (1861 年 3 月 14 日, 公历 3 月 26 日).....	327

致赫尔岑(1861年3月28日,公历4月9日)..... 330

列·尼·托尔斯泰和伊·谢·阿克萨科夫

致托尔斯泰(1863年3月28日)..... 334

列·尼·托尔斯泰和尼·加·车尔尼雪夫斯基

致车尔尼雪夫斯基(1862年2月6日)..... 337

列·尼·托尔斯泰和彼·德·鲍鲍雷金

致鲍鲍雷金(1865年7—8月)..... 339

列·尼·托尔斯泰和弗·亚·索洛古勃

致托尔斯泰(1863年3月20日)..... 342

列·尼·托尔斯泰和阿·费·皮谢姆斯基

致皮谢姆斯基(1872年3月3日)..... 347

列·尼·托尔斯泰和米·叶·萨尔蒂科夫-谢德林

致托尔斯泰(1878年8月28日)..... 350

致萨尔蒂科夫-谢德林(1885年12月1—3日?)..... 352

列·尼·托尔斯泰和亚·尼·佩平

致佩平(1884年1月10日).....	335
----------------------	-----

列·尼·托尔斯泰和尼·尼·兹拉托夫拉茨基

致兹拉托夫拉茨基(1886年5月20日?)	360
-----------------------------	-----

致托尔斯泰(1898年8月28日).....	361
------------------------	-----

列·尼·托尔斯泰和阿·安·波捷欣

致波捷欣(1887年2月18日).....	363
-----------------------	-----

致托尔斯泰(1887年3月31日).....	364
------------------------	-----

列·尼·托尔斯泰和尼·谢·列斯科夫

致托尔斯泰(1891年1月23日).....	369
------------------------	-----

致列斯科夫(1891年7月4日).....	371
-----------------------	-----

致托尔斯泰(1893年1月12日).....	374
------------------------	-----

致列斯科夫(1893年7月10日).....	376
------------------------	-----

致托尔斯泰(1893年10月10日)	377
--------------------------	-----

致列斯科夫(1893年10月20日).....	380
-------------------------	-----

致托尔斯泰(1893年10月25日)	383
--------------------------	-----

致列斯科夫(1893年12月10日)	386
--------------------------	-----

致托尔斯泰(1894年8月1日)	387
------------------------	-----

致列斯科夫(1894年8月14日?)	391
致列斯科夫(1894年10月7日)	393

列·尼·托尔斯泰和谢·捷·谢苗诺夫

致谢苗诺夫(1887年9月15日)	396
致谢苗诺夫(1887年9月15日)	397
致谢苗诺夫(1888年1月25日左右)	399
致托尔斯泰(1888年3月1日)	400
致谢苗诺夫(1888年6月2日)	402
致谢苗诺夫(1889年2月22日)	404
致谢苗诺夫(1889年3月12日)	405
致谢苗诺夫(1889年4月10日)	406
致谢苗诺夫(1889年5—6月)	409
致谢苗诺夫(1889年10月15日以后)	411
致谢苗诺夫(1890年3月20日)	413
致谢苗诺夫(1890年12月17日)	414
致谢苗诺夫(1891年6月21日)	416
致谢苗诺夫(1896年3月21日)	418
致托尔斯泰(1896年3月31日)	419
致谢苗诺夫(1897年3月22日)	420
致谢苗诺夫(1897年11月9日)	421
致托尔斯泰(1897年11月16日)	422
致谢苗诺夫(1902年12月23日)	425
致谢苗诺夫(1902年12月29日)	426
致托尔斯泰(1908年8月17日)	427

列·尼·托尔斯泰和阿·马·高尔基

致托尔斯泰(1900年1月18—19日).....	430
致高尔基(1900年2月9日)	431
致托尔斯泰(1905年3月5日)	432

列·尼·托尔斯泰和伊·阿·蒲宁

致托尔斯泰(1890年6月12日).....	439
致蒲宁(1894年2月23日).....	440

列·尼·托尔斯泰和帕·弗·扎索季姆斯基

致托尔斯泰(1890年12月28日)	442
致扎索季姆斯基(1891年1月13日).....	443
致扎索季姆斯基(1892年5月16日).....	444
致托尔斯泰(1908年8月25日).....	445

列·尼·托尔斯泰和列·尼·安德烈耶夫

致托尔斯泰(1901年12月15日)	448
致安德烈耶夫(1901年12月30日)	448
致安德烈耶夫(1904年11月17日)	449
致安德烈耶夫(1908年9月2日)	450

列·尼·托尔斯泰和弗·加·柯罗连科

致柯罗连科(1904年1月20日).....	453
致柯罗连科(1908年8月16日).....	454
致柯罗连科(1910年3月27日).....	455
致托尔斯泰(1910年4月7日)	457
译后记.....	459

列·尼·托尔斯泰和他与 俄国作家的通信

托尔斯泰留下了一笔数量极大的书信遗产，而写给俄国文学家的书信在其中占了非常重要的地位。托尔斯泰不仅同几乎所有理应进入祖国古典文学宝库的优秀的语言艺术家通信，而且与那些名气不大的作家也有书信往来，其中的一些人今天已被遗忘或者差不多被遗忘了。

“作家的书信，”著名的屠格涅夫创作和书信的研究者阿列克谢耶夫肯定地说，“乃是重要的文献资料。这些资料对于书信作者的个性和创作、他们所处的时代以及他们周围的和与之直接交往的人物等问题的研究来说，都有着重大而多方面的意义。然而，作家的书信不仅是历史的见证，它们与其它一切日常的书翰遗作、档案记录，乃至别的书信体文献都不相同，作家的书信与文学艺术直接相关……”^①

在书信中，作家的个性流露得畅快自由、不受拘束，他的精神世界并非在现成的公式和固定的结论中展示出来，而是在他彼时彼刻所处的状态中，在他对周围现实的直接反应中热情洋溢地展示出来。

书信永远是一种文献，但同时又与日记，甚至与回忆录迥然不同，它从来不是写给自己看的。书信必定要有一个具体的交谈者，而交谈者的个性仿佛是个看不见的存在，它规定了书信的

内容、涉及问题的范围、氛围以及风格。书信永远是并且必定是双方的对话。双方之间的通信可以使人听到两个交谈者的声音，双方之间的通信有着内在的情节，这种情节表示出他们的相互关系、他们的世界观和他们各自最鲜明的个性特质。在这些亲密无间的对话中，作家作为一个真实的人，连同他的复杂性、矛盾、疑虑、寻求、痛苦和欢乐，毫无“文选色彩”地出现在眼前，而文学的历史不仅从正式方面，不仅在其伟大成就中，而且在其人道观点中，在其被人所创造的过程中，有血有肉地展示出来。难怪普希金在一八三一年打算出版他的朋友——诗人安东·杰利维格——的书信时，想把它们与自己的复信“合在一起”。^②

托尔斯泰在将近六十年间所进行的“合在一起”的文学对话，构成了一个巨大的、极有趣的、绘声绘色的世界，而处于这一世界中心的是托尔斯泰本人那独一无二的个性。这复杂的、节奏丰富的个性，对于那些思想派别和美学流派各不相同的文学家来说，具有迷人的力量。

在五十——六十年代，托尔斯泰同那些属于《现代人》杂志集团的作家的通信特别频繁，并且是多方面的。他是在一八五五年秋天与这些作家接近起来的。

关于艺术及其新“流派”的谈话同激动不安的忏悔相交替，论战性的攻击同戏言相更换，在对每期《现代人》杂志或对一部读过的长篇小说作了评论之后，接着出现的就是对大自然的富有诗意的描绘。

在这些年代里，年轻的托尔斯泰正处于艰苦地为自己寻找

① 《屠格涅夫作品和书信全集》，书信集，第1卷，莫斯科—列宁格勒，科学出版社，1961年，第15页。

② 《亚·谢·普希金全集》，第14卷，莫斯科，苏联科学院出版社，1941年，第193—194页。

作家的和人生的位置的过程之中。这一时期他所写下的书信连同涅克拉索夫^①、屠格涅夫、鲍特金^②等人的回信，反映了第一次民主高潮前夕暴风雨般的、急剧转变的时代的生活。

托尔斯泰和费特之间广泛而多年的通信具有特殊的价值。没有这些书信，我们对作为人和作家的托尔斯泰的了解就会贫乏和片面得多。二十多年来，托尔斯泰和费特之间的友好书信往来十分活跃：在这些书信中，既有亲密无间的口吻，又有友爱的绰号、诙谐的诗歌以及故意模仿他人的讽刺性诗文，既有对迫切问题的严肃议论、哲学上的思考，又有纯粹关于创作的谈话。当费特在一八八九年因写作自己的回忆录而投入“鲍特金、屠格涅夫、尤其是列夫·尼古拉耶维奇的关系亲切而内容丰富的信札的汪洋大海之中”时，这些书信曾使他激动不已。一八八八年八月十九日，费特写信给索·安·托尔斯泰雅说：“我的天哪，这是多么朝气蓬勃，刚健有力，独具一格，而又出奇地真实啊！这就如同一只从松焦油中挣脱出来的一周岁的纯种小动物，它用一只又黑又亮的眼睛斜视着您，闪电似地咆哮着，向上一跃，人立起来，那样子象一只鸟儿，眼看着就要从两俄尺高的篱笆上飞越过去。”^③

从十九世纪八十年代起，托尔斯泰书信的风格有了明显的变化。这一时期托尔斯泰通常不主动写信与别人进行联系。一些有名的和无名的文学家总是向这位著名的作家、新的宗教道德学说的宣扬者、暴露性专题论文的作者提出种种“困难时期”

① 尼·阿·涅克拉索夫(1821—1877)，当时主持进步刊物《现代人》，是国内享有盛名的诗人。——译者

② 瓦·彼·鲍特金(1811—1869)，俄国文学批评家、政论家、拥护“纯”艺术论。——译者

③ 《雅斯纳雅·波良纳文集》，图拉，1970年版，第191页。

所产生的问题，求他解答，以期从他这位大师那儿得到忠告和教导。

托尔斯泰和比他年幼的同时代人（列斯科夫^①和谢·杰·谢苗诺夫^②除外）的通信是短暂的、偶尔的。这一时期，托尔斯泰与其说在向自己的通信人倾吐自己精神生活的隐秘，不如说在回答他们的问题，叙述自己的思想、信仰以及自己在“对生活”、对文学、对社会道德状况进行思考时所得出的结论。这些书信常常是严肃认真的，有教训意义的，富有同情心的，而有时候又是带有说教性的。它们的风格简练，里面没有那种抒情式的慷慨激昂的语句，没有那种吐露内心秘密的口气，没有轻松愉快的感觉，也没有叙述上的内在的自由——总之，与青年时期的那些书信不大相同了。或者，一个成熟的艺术家的书信范围更广泛，内容更全面。它们的兴趣首先在于对文学，对新出版的中篇小说、长篇小说，对自己的创作过程的评论，它们是对初学写作者的明哲的忠告，是认真的总结。在一些书信中则是同自己的“学说”的论敌——埃特尔、谢苗诺夫进行争论。

托尔斯泰的书信遗产——他的朋友和论敌与他的对话——极其鲜明而令人信服地在我们面前展示了作家在同时代的好几辈文学界同行的精神生活和精神发展中所起的那种特殊作用。

托尔斯泰和自己的笔友之间的通信也是文学界内部关系的高度文明的证明，因为在这种关系中，主要的乃是祖国文学的利益，它的荣誉、它的尊严和它的未来。

① 尼·谢·列斯科夫(1831—1895)，俄国作家，主要作品有：《主教生活琐事》、《鬼窟》、《姆岑斯克县的麦克白夫人》、《理发师》、《左撇子》等。——译者

② 谢·捷·谢苗诺夫(1868—1922)，俄国作家，曾因参加农民民主运动而被捕、流放。主要作品有：《农民故事集》。——译者