

4291

開明少年叢書

讀和寫

沐紹良著



序

沐先生這本書，曾經在中國兒童時報按期登載過。聽說讀者非常歡喜看，每接到新出的一期，多數是先看沐先生的東西。這就可見這本書能夠吸住一般少年的心。寫一本書，必須能夠吸住讀者的心，作者和讀者之間才築起了交通的大路，作者的好意思好見解才可以一車一車地向讀者方面輸送。如果不能够做到這一層，作者儘有好意思好見解，輸送到讀者跟前，讀者的心卻緊緊地關上了大門，那就不只是作者的想心思動筆墨都成徒勞，就是印刷所工友排字印刷的精力也等於白費。這本書爲甚麼能夠吸住讀者的心，我不想在這裏說，因爲說了對於讀者沒有多大益處。譬如說，一位小朋友愛喫水果，他愛喫就愛喫了，你卻給他說明水果爲甚麼惹他喜愛，這不是沒有甚麼意思的事情嗎？

我在這裏只想對讀者說以下的话：

這本書講的是關於閱讀和寫作的方法。凡是方法，記在心裏，不過是一種知識。或者不只記在心裏，還能夠掛在口頭談話，也不過表示你懂得的多，肚子並不空。如果要真個受用，你得更進一步，讓知識融化在習慣中間。舉個例子來說：怎樣怎樣的衛生方法都只是知識，僅僅懂得衛生方法，對於身體不會有甚麼益處，必須使日常生活習慣完全合於衛生方法，身體才會保持着健康。我希望讀者不要僅僅注意這本書的趣味，也不要僅僅把牠掛在口頭，作為同學之間談話的資料。我希望讀者把這本書中所說的化為自己閱讀和寫作的習慣。臨到做菜，再去翻看烹飪講義：這是個笑話，常常被人提起，表示單有知識而不成習慣的不可靠。臨到閱讀和寫作的時候，是不應該再去想閱讀和寫作應該依甚麼方法的。看着這本書，同時把書中所說的應用到閱讀和寫作的實際工作上去，漸漸養成習慣：這樣，才是真個受用，不算白看了這本書。我的話雖然簡單，可是很扼要，願讀者注意。

二十五年十一月三十日，葉紹鈞。

自序

去年初夏，正當全國兒童年開始之際，杭州中國兒童時報社編者仲武君特地到上海來約我寫稿。我因為以前曾在浙江各地做過小學教師，對於過去和兒童朝夕相處的生涯，戀戀不能忘情，就滿口答應下來，預備寫一些文章，作個紀念。

當時我起了一個念頭：「寫什麼好呢？如故事、童話之類，出版的書籍已不可謂不多；兒童在這方面的精神糧食，不見得再會像自己在兒童時代那樣的感到缺乏，似乎不用再製造了。可是在他方面，一時又想不到兒童急需的是什麼。」正在這樣躊躇，恰好夏丏尊、葉聖陶二位先生合著的文心出版了，承二位先生的情，送了我一冊。文心讀後，我上面的問題同時也得到了解決，就準備化一些工夫，想學學二位先生的寫作方法，寫一冊給兒童的文心。

第一步，我重溫了一次過去五年小學教師生活的舊夢；第二步，我從這個夢裏，摘得了二十四個關於讀寫方面的要點，再把這些要點施以適當的配列，編成一個大綱；第三步，就照編成的大綱，逐一用故事體寫了出來，題名讀寫故事，陸續寄給中國兒童時報社。我的文章原不能和夏葉二位先生相比，誰知發表之後，卻意外的得到仲武君的來信，說是我的文章被該報讀者愛上了。當初我不敢相信，以爲仲武君造了謊來鼓勵我。以後又有友人風沙、文華、大他們和仲武君也都認識，二君從杭州傳來消息，說是該報的定戶增加了一千多，據該報徵求讀者意見的結果，知道大多數喜讀我的讀寫故事，這纔使我不相信自己起來了！因爲讀者愛好，我不得不更加努力。誰知寫到中途，我忽然害了病。等到病體痊癒，讀寫故事在該報已脫刊了許多時日。這時我就不打算續寫下去。可是仲武君卻一再來信鼓勵我，督促我，終於又使我不得不振起精神來。現在，這冊書總算被我在曇花一現的兒童年中寫成了。謹在這裏謝謝鼓勵我寫作的友人仲武、風沙、文華君和許多小讀者們！

目次

一	寬緊帶——長句和短句的讀法和寫法……………	一
〇二	菩薩和活佛——呆的文句和活的文句之比較……………	二〇
〇三	三個求婚的少年——文句的變化……………	二〇
〇四	急驚風與慢郎中——文句的緩寫法和急寫法……………	三〇
〇五	疳積糖——單詞的理解和應用……………	三七
〇六	一看再看和一比再比——續單詞的理解和應用……………	四四
〇七	矛盾和隔膜——再續單詞的理解和應用……………	五二
〇八	大腦便便——語彙的吸收……………	五九
〇九	姐姐的惡作劇——接尾語的用法比較……………	六三
十	哼哈二將——接頭語的用法比較……………	六七

十一	開端和結束——文章的開端和結束之寫法研究……………	七三
十二	夢和現實——文章的題材……………	八二
十三	餅乾和文章——文章的題目與內容的關係……………	九〇
十四	花朵和蚯蚓——文章的中心思想……………	九七
十五	題材的選擇和剪裁——（內容如表題所述）……………	一〇三
十六	從「嘻笑怒罵皆成文章」說起——抒情文的寫法……………	一〇
十七	茶潑翻了——敘事的寫法……………	一六
十八	上下左右東西南北——說明文的寫法……………	二六
十九	「公說公有理婆說婆有理」——議論文的寫法……………	二六
二十	一本帳簿——日記的寫法……………	二四三
二一	父親大人入目——書信的寫法……………	二四九
二二	獸子和音樂家——詩的寫法……………	二五七
二三	「下雨天留客天留我不留」——標點符號使用法……………	二五七
二四	蟹和饅頭——讀書的方法……………	二七

一 寬 緊 帶

——長句和短句的讀法和寫法

雖說是初春，天氣還是非常的冷。站在啓智小學門口的一株梧桐樹，依然是光禿禿地像一段枯木。早上的太陽光照射在牠底身上，似乎想給牠一些刺激，使牠蘇醒過來；可是牠卻像石頭一樣，儘貪着睡。

這時候，從校門左首的道路上來了兩個孩子。他們像一對剛出窠的小鳥，跳呀跳地，非常活潑。兩張圓臉上洋溢着童年時代特有的朝氣。他們漸跑漸近，談話的聲音也逐漸清晰起來了。

「啊呀，你看那株梧桐，還老是這副死樣！」

「可不是，現在已經是春天了，牠也該抽出新芽來哩！」

這兩個孩子一面說，一面讓肩頭掛着的書包顛呀顛地，進了校門。第一個說話的孩

子，在他底書包上寫着的字是「朱覺明」第二個在書包上寫着的是「周學文」。

覺明和學文走到校裏，已經是八點鐘了。過了一會，鐘聲響了，啓智小學裏三百多個孩子都聚集在禮堂裏，列成隊伍，舉行開學式。開學式很簡單，可是很嚴肅；大家聚精會神地依着所列的節目做去，四周的空氣緊張得像要屏住了各人底呼吸。一會兒，儀式宣告完畢，孩子們就分散到各級底教學室裏去。

「喂，梁先生來了！」學文輕輕地拉一下座旁的覺明底衣角。

六年級裏一陣快樂的歡呼聲。梁先生右手握了一支粉筆，在歡呼聲裏和孩子們點了點頭。

「諸位同學：你們過了這學期，就畢業了。畢業之後，我們就不能像現在那樣的朝夕在一起，要各自分離了。因此，我覺得這一學期的光陰值得非常珍貴。我底希望，是想在這短短的一學期內，一方面盡我底能力，多告訴你們一些求學的方法；一方面還想和你們



的感情，更固結些；讓我們結成永久的朋友。這也許是我底奢望，但我卻相信祇要我們現在的感情基礎打得堅牢，將來別離之後，也許不至於中途忘懷的。

「今天，新課本還沒有買到，不能分發給大家學習；我想趁此告訴你們一件事，當做這學期和你們第一次相見的禮物。

「是去年寒假裏的事：有一個小朋友跑來對我說：『讀書真不容易！我就問他：『什麼地方不容易呢？』

「『我在讀書的時候，逢到短的句子，就像喫湯糰一樣，毫不費力，但一篇文章裏湯糰一樣的句子並不多，有時遇了長句，就把我難住了，我無論怎樣去讀，總讀不懂那些長的句子。』他回答說。

「『你說的確是實話，長的文句的確比短的文句難懂。』當時我提起筆來，在紙上寫了二個文句說，『譬如像這樣兩句：』

（梁先生一面說，一面又在黑板上寫。）

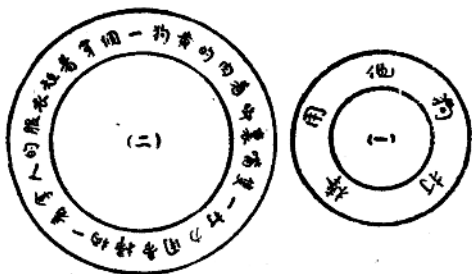
(一)他用棒打狗。

(二)一個穿着短衣服的人拿着一柄掃帚用力打一隻嘴裏銜着肉的黃狗。

「『第一句只有五個字，自然一讀就懂，第二句有二十八個字，呼吸短促的人，也許會讀得上氣不接下氣，眼睛裏看到的有『衣服』『人』『掃帚』『嘴』『肉』『狗』，再加上嚕嚕嚕的字眼，真要令人糊塗。但是像二十八個字的句子還並不算長，有時候會讀到比這更長的！』我說。」

「『怎麼辦呢？』那個小朋友問我，他像要哭出來了。我笑着安慰他：『你不用着急。我給你一條寬緊帶，就可打破這種困難了。』」

「我就從我底腿上拿下一條寬緊帶給他，他看了說：『這樣的東西我不是也有嗎？』他說着拉起他底褲腳管，小腿上露出一條花花綠綠的寬緊帶給我看。我點點頭，說：『你底和我底都是一樣的寬緊帶，你也不用解下來了。現在，你且把我底寬緊帶用兩手拉拉看。』他果然拉了一拉，但還是莫名其妙，不知怎樣用這個寬緊帶去打破讀長句的困難。」



「於是我畫了兩張圖給他看；對他說：『第一圖是沒有拉長的寬緊帶，第二圖是拉長了的寬緊帶。』」

「他看了一會，忽然大喊道：『我明白了，原來如此！文句真和寬緊帶一樣；照第二圖看來，那個長句底意義和第一圖的短句是差不多的。短句一個「他」字，長句便拉成「一個穿着短衣服的人」；短句一個「用」字，長句便拉成「拿着」；短句一個「棒」字，長句便拉成「一柄掃帚」；短句一個「打」字，長句便拉成「用力打」；短句一個「狗」字，長句便拉成「一隻嘴裏銜着肉的黃狗」；其實這個長句底意思，也不過是「人拿掃帚打狗」六個較大的字呀！」

「那位小朋友不待我底解釋，已經明白了怎樣用寬緊帶去打破讀長句的困難。我拍拍他底肩，對他說：『孩子，你真聰明！』」

「但是我還不明白長句有什麼作用呢。」他說着，臉上露出還不十分滿足的神氣。
「我把當時解下來的寬緊帶套上了腿，就對他說：

「『長句自有長句底好處。譬如像『他用棒打狗』這句話，告訴我們的意義很是簡單，『他』是那樣的？他怎樣打狗？他為什麼打狗？這個句子裏都沒有告訴我們；但是像『一個穿着短衣服的人拿着一柄掃帚用力打一隻嘴裏銜着肉的黃狗』這一句，這些問題就都有了回答。我們讀第一句，所得的印象很淡，如果讀了第二句，腦裏就活畫出一幅一隻黃狗偷了一塊肉，被一個傭人模樣的人捉住了，拿掃帚用力打這隻黃狗的圖畫，所得的印象也就非常深刻。」

「我們讀長句的時候，第一要留心找句子中最重要的詞，例如上面所說的長句，牠最重要的字眼就是『人拿掃帚打狗』。這樣可以捉住全句最重要的意義。然後再仔細看那些修飾『人』『拿』『掃帚』『打』『狗』的詞，於是全句底意義就可以完全明白了。」

「『所以讀長句並非難事，因為句子和寬緊帶一樣，一拉就長；你會看拉長了的寬緊帶底花紋，自然也會看拉長了的文句底意義。』」

「這位小朋友聽了我上面一番話，心裏像又轉着一個什麼新念頭。過了一會，他對我說：『文句既然和寬緊帶一樣，那末，我們在自己作文的時候，也可以把句子照這個方法拉長嗎？』」

「我說：『在你感覺所寫的文句不足表示你自己意思的時候，你就可以把牠拉長。譬如你先寫了這樣一句話：

我散步。

接着想：『散步是在池塘旁邊。』你要表明這些意思，就可以把牠拉長一些，變成：

我在池塘旁邊散步。

後來又想：『散步的時候妹妹也在身邊，這一層也要表明。』你又可以把牠拉長一些，變成：

我攜了妹妹的手在池塘旁邊散步。

這樣，句子就被你慢慢拉長了。但是你必須記住：在寫文章的時候，切不可任意拉長，因為你既然怕讀別人有長句的文章，那末自己有長句的文章，別人也同樣會怕讀的呢。」

「這件事說到這裏，已經完了。現在要告訴大家的，是這個故事裏底小朋友底姓名，就是你們的同學周學文。」

鐘聲又響了，梁先生和大家點點頭，退了課。這時候，許多孩子都擁到學文底身邊來，不約而同地問：

「學文，真的有這回事嗎？」

【讀後作業】

(一)把下列各句儘量拉長：

1 爸爸回來了。

2 明兒上街。

3 姐姐拿刀切菜。

4 武松打虎。

(二)把下列各句儘量縮短：

1 他放聲痛哭。

2 我站在梧桐樹下出神。

3 一隻凶惡的狗對着叫化子狂叫。

4 他飛也似的跑去，用棉被撲滅了火。

5 明兒的爸爸舉起一柄發了銹的鋤頭，用盡了全身的力量，一下子把一條巨大而可怕的毒蛇打死了。

二 菩薩和活佛

——呆的文句和活的文句之比較

「學文，今天梁先生對我們所講的事，聽了真覺有趣，不知道當時的你，起了什麼感想？」散課後，覺明問學文說。

「感想是有的，假使我說了出來，恐怕你會更高興呢！——我當時想，讀書和作文兩件事，實在非常重要，同時我們要在這上面求進步，卻又並不十分容易。古人說『讀書破萬卷，下筆如有神』，你想要文章作得好，要讀一萬卷書，而且不但是讀，並且要把一萬卷書讀破，這是如何艱巨的工作？雖然這句話裏底『萬卷』並不是一個確切的數目，但也足可想見古人『神而明之』的讀書法，是怎樣的『喫力不討好』。去年寒假裏我得到梁先生指示讀長句的方法以後，不瞞你說，我自覺讀書能力的確已進步了不少。因此我覺得，古人的讀書法並不是好方法，我們必須要用像寬緊帶那樣的各種方法，纔能收事