

易杰雄 主编

桂冠世界名人传记书系

尼采传

刘自觉 著

Nietzsche

中国广播电视出版社

尼采文集 第1卷

世纪伟人传记丛书

尼采传

傅增湘 著

傅增湘

中国文联出版社

尼采传

🏆 桂冠世界名人传记书系

易杰雄 主编

中国广播电视出版社
刘自觉 著

图书在版编目 (CIP) 数据

尼采传/刘自觉著. —北京: 中国广播电视出版社, 2002.1

(桂冠世界名人传记书系/易杰雄主编)

ISBN 7-5043-3853-2

I. 尼… II. 刘… III. 尼采, F.W. (1844~1900)
—传记 IV. K835.165.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 093803 号

尼 采 传

作 者:	刘自觉
策 划:	吾 人
责任编辑:	张安平
封面设计:	张一山
责任校对:	谭 霞
监 印:	戴存善
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	86093580 86093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	廊坊人民印刷厂
装 订:	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	260 (千) 字
印 张:	11.875
版 次:	2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷
印 数:	5000 册
书 号:	ISBN 7-5043-3853-2/K·96
定 价:	21.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

前 言

无论你从什么视角看 20 世纪，尼采都是这个时代的焦点。

他的可爱之处就在于他孩子般的真诚，他的可悲之处就在于他总说些人们听不懂或不爱听的“疯话”。

达尔文说人是由猿进化而来。尼采说人还应该进化为超人。希特勒说我要当超人。尼采哈哈大笑。

尼采说传统道德是“一种有用的错误”，宗教是对人的“自我否定”，科学是无神论时代的“新宗教”……他把基督教批得体无完肤，把德国人骂得狗血喷头……他把现代人称为文明的“病兽”，看他们一个个脸色苍白、气喘嘘嘘、汗流浹背，在拼命挣钱时却被金钱玩弄。尼采哈哈大笑。

教士说在上帝面前人人平等。尼采说在流氓面前就是不平等。他就这样执着地固守着做人的防线。

他像一个恶作剧的孩子，喜欢把文明的面纱一层一层地挑开，露出人的裸体来。在人们萎缩和惊叫中，他紧锁眉头诊断着人类的病体，然后哈哈大笑着走开了。

当人们弄明白他是个“疯子”时，就不再理睬他了，并给了他足够的自由和宽容。可是，他由此而孤独、寂寞。他逃出学校，逃出城市，钻入森林，住进山洞。他把自己当作人类裸体的标本，用灵敏的鼻子和小巧的耳朵去直觉来自天籁的声

音，去体验生命躯体中的内在“自我”。他在迷狂中跳着生命的醉舞，做着美丽的梦幻。

他出身平民，却有着贵族气质和英雄使命；身体孱弱，却渴望着强力意志；疾病缠身，却成了人类心理疾病的诊断者；他在女人的呵护下长大，却要拿着鞭子走向女人；他说，“上帝死了”，自己却要死在上帝的十字架上。

他纯洁、真诚、勇敢、自由，与世俗格格不入，他渴望理解、渴望交流、渴望爱，渴望伟大超人的再现……为了重估一切价值，他用铁锤砸碎一切偶像，在人类文明的废墟上竖起“超人”的形象。

他看到了人生的悲痛和虚无，却要在生命的强力中把人生升华为壮丽的悲剧。如果我们注定要为人生付出生的代价，那就让我们脚踏着大地，怀揣着梦想，肩扛着使命活一场、爱一场、死一场，直把这由生命铸就的人生演绎得红红火火、痛痛快快。用周国平先生的话描述：“就算浮生如梦吧，那你就应该热爱这梦，精神饱满地把这梦做下去，不要失去梦的情致和快乐。”

尼采说“上帝死了”；上帝说“尼采才死了”。他俩争吵的目的只是想让我们人类好好地活着！

和尼采聊聊吧，你不是也和他一样孤独吗？

作者
2001年11月

目 录

前 言	1
-----	---

第一章 悲苦的童年	1
-----------	---

- 一、幸运的“小皇帝” 1
- 二、体验死亡 6
- 三、流落南堡 10
- 四、高级中学的高才生 17

第二章 闪光的青春	36
-----------	----

- 一、大学生活 36
- 二、与叔本华的心灵相撞 48
- 三、男儿当从军 53
- 四、年轻的教授 58
- 五、初识瓦格纳 61

第三章 悲剧的诞生	65
-----------	----

- 一、《悲剧的诞生》 66

2 尼 采 传

- 二、悲剧的起源 81
- 三、悲剧的消亡 88
- 四、悲剧的再生 98
- 五、酸涩的苦果 111

第四章 价值的重估 ————— 116

- 一、对德国教育的批判 116
- 二、向哲学进军 124
- 三、不合时宜的考查 134
- 四、泪别瓦格纳 181
- 五、在危机中寻求实证 191

第五章 爱情的磨难 ————— 207

- 一、青睐女学生 208
- 二、暗恋柯西玛 212
- 三、爱情总动员 218
- 四、狂爱莎乐美 220

第六章 孤独的漫游 ————— 239

- 一、逃向孤独 239
- 二、思想的结晶 244
- 三、在音乐和笔迹中亲证 251
- 四、查拉斯图拉序曲 254

第七章 生命的狂舞 ————— 260

- 一、查拉斯图拉横空出世 260

- 二、精神三变 263
- 三、强力意志 273
- 四、永远循环 286
- 五、呼唤超人 297

第八章 生命的晚歌 ————— 311

- 一、后期生活 311
- 二、后期著作 319
- 三、被人误解和利用 341
- 四、尼采思想对西方哲学的影响 350
- 五、尼采的幽灵在中国徘徊 356

- 附录一 参考书目 361
- 附录二 尼采大事年表 363
- 附录三 尼采著作目录 367

后 记 ————— 368

第一章 悲苦的童年

一、幸运的“小皇帝”

这是一个饱满的季节。肥草正绿、枫叶正红，沉甸甸的谷穗摇头晃脑，在金色的海洋里泛起阵阵波浪。

时间是1844年10月15日。这天，欧洲中部的德国，正沉浸在欢乐之中。原来他们都在庆祝自己的国王弗里德里希·威廉四世的诞辰。

在这个吉祥的日子里，距莱比锡以南几公里处的洛肯镇，一个小男孩呱呱落地。此刻，他的父亲卡尔·尼采——一位年轻干练的牧师，正站在自己的院落里，激动地做着祷告，感谢主在他的恩人国王的诞辰日赐给他一个宝贝儿子。

一群女人围在小孩周围，在微弱的灯光下，伸着脖子、眯着眼睛在贪婪地欣赏着。这是一个胖乎乎的男孩，此刻他正躺在襁褓中，闭着眼睛，小嘴不住地嘬吸着。

产妇名字叫弗兰西斯卡，在经历了一场生与死的考验后，此刻她正抱着孩子，含着泪水端详着自己的胜利果实。看得出，她是一个美丽端庄的农家女。

那个上了年纪的老太太是孩子的祖母，她的名字叫埃尔穆特。

在她神情严肃、衣着得体的身体里流着贵族的血。“嘘——！”小家伙，莫出声，她可对噪音有些敏感。

坐在床边的是孩子的大姑，此刻已累得汗流满面、气喘吁吁。别看她平时说起话来头头是道，但干起活来却有些体力不支。她的名字叫罗莎丽。

跑前跑后的是孩子的二姑奥古斯塔，她可是个精明能干的女管家，此刻她正在厨房与忠实的总管米纳合计着明天的事务。

孩子可没那样的耐心了，他不能忍受冗长、繁杂的世俗礼节，他蹬着有力的双腿，哇哇地哭了起来。父亲卡尔·尼采急急地推门进来。这时我们发现，他的父亲原来是位眉清目秀、气质高雅的美男子。父亲跑过来弯着腰、双手撑在床沿上，看着哭闹的孩子一时显得手足无措。他性情温和，也许是由于当牧师的职业习惯，说起话来字斟句酌。平日里，他还弹得一手好钢琴呢。

卡尔·尼采是位虔诚的新教牧师，他不仅崇拜上帝，而且对现任国王弗里德里希·威廉四世充满感激，因为他曾两次受到国王的召见，国王对他献身于宗教事业的精神予以嘉奖，并亲自任命他为洛肯镇的牧师。如今，儿子又在国王的诞辰日降生，卡尔·尼采绝不认为这是偶然的巧合，他似乎意识到冥冥之中传达着某种神意。我们不妨听听他在儿子洗礼时的激动人心的讲话吧：

“你吉庆的十月，在不同的年代的十月里，发生了我一生中最重要的事件，而今天我所经历的乃是最重大、最美好的一件，我要给我的孩子洗礼！哦！非常幸福的时刻，哦！珍贵的节日，哦！无法形容的神圣的工作，以主的名义为我祝福吧！——我以十分激动的心情表示：我亲爱的孩子使我能够把

他奉献给主，我的儿子，弗里德里希·威廉，你在世上就叫这个名字，这是为了怀念我的恩人国王，你是在他诞辰这天出生的。”^①

小尼采的出生对家庭有着特别的意义，他给全家带来了希望和活力。全家人都把小尼采视为掌上明珠，只要一听见哭声，就会不约而同赶过来，把孩子围在中间。到了该说话的时候了，小尼采迟迟不会说话，这可急坏了家里人。母亲抱着孩子看医生，医生检查后笑笑说：这孩子健康着哩，就是你们照顾得太周到了，他什么都能得到满足，还需要说话吗？

回到家，母亲按医生的方法一试，果然灵。尼采在哭喊中学会了说话。

两年后，尼采的母亲又给他添了个小妹妹，那是1846年7月10日。父亲在当天的日记中感谢主赐与他一小女，取名伊丽莎白·泰莱赛·阿列克山德拉·尼采。名字是有些长，可她承载着父亲的一段历史和辉煌。原来它是父亲在王宫教过的三个公主的名字。如今这样称呼小女，既是对国王的感恩和纪念，更是对小女未来的一种希望和寄托。

国王和公主，这不正是尼采家人的梦想和希望吗？

一家七口，五女二男，父亲常常外出忙于事务，尼采就在一群女人的呵护下成长着。

夏天的夜里，明月高悬、清风习习。尼采躺在门前槐树下的睡椅上，奶奶坐在他的身旁，一边摇着蒲扇，一边给他讲着家族的故事。

尼采的家族世代都是虔诚的基督徒，他的爷爷名叫弗里德

^①（联邦德国）伊沃·弗伦策尔著，张载扬译，《尼采传》，商务印书馆1988年版，第3页。

里希·奥古斯特·路德维希·尼采，曾担任过教区监督，在当地是个很有身份和地位的人。为了消除 1796 年法国革命和康德思想对宗教的消极影响，他著书立说，奋起捍卫宗教的神圣、纯洁和庄严。1804 年他发表了《论促进关于宗教、教育、臣民义务和人生的一种合理的思想方法》。让他想像不到的是，正是这个躺在睡椅上、未曾谋面的小冤家，多少年后竟然用“铁锤”捣毁了他苦心维护的基督教，而且公然喊出“上帝死了”的口号。

尼采的爷爷原来有七个孩子，妻子去世后，他又娶了一个年轻的寡妇，——也就是现在正讲故事的老奶奶。他们生了三个孩子，前两个是女儿，就是小尼采的姑姑，最后一个是个男孩，不用说，就是尼采的父亲了。在尼采父亲七个同父异母的兄弟姊妹中，有一位后来到英国发了财，去世时，小尼采成了他的遗产的合法继承人。正是这笔不菲的收入使尼采后来的生活有了保障。

尼采懵懵懂懂地听着奶奶的叙述，这些故事对他来说并没有姑姑们讲的神话、宗教故事那么有趣，但他似乎懂得了他的家族的高贵血统。多少年后，他在回忆自己的身世时，不无自豪地宣称，他的祖先中有位高贵的波兰伯爵，他们是为了自己的信仰才离开自己的祖国来到普鲁士王国。尼采曾在自传中宣称：“我的祖先是波兰贵族。因此，我的肉体具有许多种族本能。”也许由于这样的记述无从考证，尼采紧跟着又不太肯定地说：“谁知道呢？”但无论如何，家族的辉煌传说，总使尼采倍感自豪和骄傲，这份遗产甚至让尼采受用终生。据尼采研究专家贝尔诺利考证，尼采自小就有某种贵族的傲气，这或许也是使他孤独、最后走向疯狂的一个原因。

尼采最爱听爸爸讲的英雄故事。他喜欢拉着爸爸的手在田

野里奔跑。一次他们到村口散步，爸爸指着对面的吕岑村，神秘地说：“你别看那个村子小，可在它那里却发生过许多悲壮惨烈的战斗故事。”父亲的话勾起了尼采的好奇心，他拽着爸爸的衣襟不走，非要爸爸讲下去。父亲就顺口讲了两个发生在吕岑村的历史故事。

1632年11月，瑞典国王古斯塔夫·阿道夫率领瑞典人在这里打败了华伦斯坦率领的皇室军队，拯救了新教事业。战争打得非常激烈，国王本人最后也战死沙场。如今吕岑平原上还竖着古斯塔夫·阿道夫的纪念碑。

另一个故事发生在1831年5月2日，拿破仑率领军队与俄普联军在这里展开对攻战，两队人马迎面而来，一时间杀得天昏地暗、人仰马翻，战斗结束时，血都把这片土地染红了。结果，拿破仑在敌强我弱的情况下，依靠其军事天才和英雄气概，取得了最后的胜利，挽救了法兰西。

爸爸的故事讲完了，小尼采还痴痴地瞪着眼睛，沉浸在历史的回忆中，他为这两位伟大的英雄所折服。从此以后，每每有人问他生于何地时，他总是用洪亮的声音自豪地回答：“生于吕岑战场。”

贵族血统和英雄的传说在尼采的内心打下了深深的烙印，甚至影响着他的为人原则和生活方式。弗里茨（尼采的昵称）在4岁时就显出他的聪明才华和独特的性格。他聪明好学，矜持自信，为人热情，克己自强。为了能继承父亲的牧师职位，他曾模仿佛古人的苦行生活，把手放在火上炙烤，以锻炼自己忍受痛苦的意志。

尼采性格内向，沉默寡言，常常喜欢安静独处。据尼采幼年时代的伙伴回忆，在尼采的身上总是萦绕着某种忧郁和沉思的气息。尼采对自己要求很严格，如果偶尔做错了事，他会一

个人钻到角落里，陷入深深的内疚和自责，直到把这个问题想明白才出来。

尼采总以自己身为贵族后裔为荣，他常告诫妹妹：“伯爵尼艾茨基是绝不说慌的。”这个高贵的波兰血统让尼采自豪了一生。直到晚年，他还以自己是“十足的波兰人”自诩。

据尼采妹妹回忆，有一天，放学回家，当时天正下着雨，其他同学都追逐、打闹着跑回去，只有尼采一人小心翼翼地往家走。由于没带雨伞和斗篷，他就用帽子遮盖住石板，然后再把小手绢盖在帽子和石板上面，踏着稳健的步伐，泰然自若地走着。母亲在家门口看见儿子淋得湿漉漉的，心痛地催促他快点往回跑。小尼采抹着脸上的雨水，一本正经地说：“但是，妈妈，我们学校的校规上明文写着：作为一个有教养的儿童，在离开学校时，不得在街上乱跑乱窜，他们必须安静地、举止文雅地走回家中。”妈妈疼爱地把尼采拥入怀中。

与优越的家庭背景相比，尼采的身体状况却一直令家人担忧。他在继承家族高贵血统的同时，也遗传了父亲不很优越的生理机能。刚出生的他，头大身体小，眼睛还有些斜视。他打小就有慢性头痛和视力衰弱的毛病。这些先天性缺陷，使本来就内向的他产生某种自卑和孤僻。他对别人的态度非常敏感，任何讽刺、讥笑和歧视都会使他受到深深的伤害。

人常说，生不由己，尼采就这样没有任何选择地生了下来、活了下来，并将祖先的充满矛盾的遗产全部继承了下来：高贵的血统、病弱的身体、忧郁的气质、贵族的品行。

二、体验死亡

1848年真是个多事之秋。2月，家中又添了一个小男丁。

这个可怜的小东西生来体弱多病，折腾得全家人不得安生，父母给他取名约瑟夫。3月，德国南部各邦先后爆发革命，革命打破了现行的社会秩序，也粉碎了尼采父亲的神圣使命。一向对国王崇拜有加的父亲，希望国王能够采取强有力的措施镇压革命，恢复秩序。可是国王却向革命妥协了，听任造反者召开会议、制定宪章。尼采曾经亲眼目睹了那些乘着马车、挥舞着旗帜、高唱歌曲的队伍从街上浩浩荡荡通过，而父亲此时却把自己关在书房里生着闷气。几天后他从房间里出来，人整个地瘦了一圈，迟钝的眼睛深深地凹陷下去，全家都笼罩在阴郁、苦闷的气氛中。

母亲发现，丈夫看书时常常会突然停顿，然后就呆呆地靠在椅子上，眼睛盯住一个地方傻傻地看，直到有人喊他时才猛然惊醒。过了一段时间，尼采父亲的身体不住地痉挛，记忆力也在渐渐地衰退。他甚至已无力再履行牧师的职责了，医生认为他是神经过敏，不能再经受任何的刺激，希望他能在家长期休养。尽管尼采的母亲在尽心尽力地服侍着丈夫，但丈夫的病情不但不见好转，反而日渐严重。头部痉挛的频率越来越高，疼痛的程度也不断加剧。到11个月时，竟然双目失明、不能说话，医生诊断为“脑软化”。1849年7月30日，这个热心、聪慧、善良的牧师，带着他的痛苦、带着他未竟的神圣使命、更带着他对家人的愧疚和眷恋，离开了人世。

家中没了顶梁柱，整个家轰地一声塌了下来，一群女人围着亲人声嘶力竭地哭着，然后就是丧钟声、赞美诗、葬礼时牧师的祷告，父亲的灵柩慢慢地放进了教堂的石板地下。尼采简直不敢相信眼前的一切。就在不久前，他还和父亲手拉着手一起到吕岑镇赶集去，回来时日已黄昏，空旷的原野传来复活节的钟声，那浑厚沉重的声音一声声敲打在尼采的心上。可如

今，父亲他却……

父亲的死对尼采的刺激非常大，几十年后，尼采在自己的自传里这样写到：“我父亲 36 岁就死了：他文弱可亲而多病，就像一个注定短命的人——与其说他是生命本身，倒不如说是对生命的亲切回忆。在我父亲生命衰老之年，我的生命也开始衰老了。”^① 15 岁那年，尼采在一首《归乡》诗中也反映了他此时的心境：“这是痛苦的日子，/当我一度离开；/心儿加倍地忧虑，/当如今归来。/旅途怀抱的希望/毁于摧残的一击！/呵，灾难深重的时光！/呵，不祥的日子！我久久垂泪/在父亲的坟前，/苦涩的泪水/洒在家庭墓园。/父亲珍贵的房屋/如今凄凉又沉闷，/我不仅常常逃出，/躲进阴暗的森林。”^②

真是祸不单行。尼采全家还没从痛失亲人的悲痛中缓过来，几个月后（1850 年 1 月底），他年仅两岁的弟弟约瑟夫，浑身剧烈地抽搐着，“在几个小时神经性危机之后”不幸夭折。一块黑布覆盖着弟弟蜷曲着的尸骨，教堂的木地板阴凉潮湿，母亲趴在弟弟身上撕心裂肺地哭啊哭。邻居的大婶在旁边劝着母亲，希望她能为活着的人想想，眼下这一大家人的担子就落在她的肩上。

父亲的墓石打开了，弟弟被安放在父亲的怀里。尼采拉着母亲的手，那怪异的寒气让他窒息。他突然感到，死亡原来近在咫尺，母亲的手和父亲的怀抱竟然成了生死界限……

尼采，一个年仅五六岁的孩子，再一次经历了与亲人告别的程序。生命、死亡、痛苦、悲伤……这沉重的体验压得他几

① 尼采著，张念东、凌素心译，《看那这人》，中央编译出版社 2000 年版，第 6 页。

② 周国平译，《尼采诗选》，中国文联出版社 1986 年第一版，第 219 页。