

蒋亢祖 王光明 顾绍康 赵日升 著
长篇报告文学

九五一一之

路

九五一一之路

蒋元祖 王光明 顾绍康 赵日升 著

长篇报告文学

中国青年出版社

九五二之路

史大楨

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

九五一一之路/蒋亢祖等著. - 北京:中国青年出版社,
1996, 12

ISBN 7-5006-2224-4

I. 九… II. 蒋… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25
中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 07608 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

河北遵化胶印厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 5 印张 2 插页 112 千字

1996 年 12 月北京第 1 版 1996 年 12 月北京第 1 次印刷

印数:1—3,100 册 定价:9.00 元

序《九五——之路》

赵希石

世人瞩目的“9511工程”划上了一个圆满的句号。华北电力集团25万职工拼搏三载造福于民，终于实现了京城百姓盼望已久的生活用电不拉闸，整个华北地区用电紧张状况也得到了初步缓解。通过“9511工程”，华北五省、市、自治区在电力建设规模、速度，在电网安全稳定运行、电网频率质量等方面取得了突破性进展，使华北电网整体工作上了一个新台阶。

“9511工程”作为电力工业史上的一个重大事件，正在伴随着时间老人的步履渐渐远去，一步步化作昨天的辉煌。真实地再现这一段难忘的历史，让“9511工程”传之久远，得以昭示后人，激励来者，迎接挑战，创造明天，像一座山峰，摆在意在登攀的作家们面前。

报告文学是一种年轻的文学体裁，它具有

新闻的特点，又不是一般的调查报告或通讯特写。工业题材的报告文学创作难度大，表现电力工业改革与发展的作品更难驾驭，因为它必须具备审美表现的内在力量，而到钢铁、导线、混凝土与公式定律中去寻找美，显然比到平原沃野巍巍青山中去寻找艰难。电力工业是科学技术密集型的行业，其内容复杂、抽象、严密，开掘电力工业题材便如攀蜀道。《九五一一之路》的创作过程，可以说是“9511工程”团结、奉献、拼搏、实干精神的延续。作者栉风沐雨，晓行夜宿，用三个多月时间走遍了华北大地，之后又良工心苦，两易其稿。如果没有深入的采访，没有对电力工业的透彻了解，没有敢于不断否定昨天的勇气，这部作品是难以成功的。

从1888年清朝宫廷办电，到现在100余年，华北电力工业兴衰起伏，沧海桑田。在此基础上展开的“9511工程”，得到了全社会来自四面八方的鼎力支援，其涉及之深之广，实难一言以蔽之。如此千头万绪，该如何落笔呢？《九五一一之路》以历史为经，用现实作纬，打破了以往那种单一记录重大事件和单纯进行人物描绘的习惯性写法，编织出了一幅时代的画卷。这部作品艺术构架宏阔，时空跨度大，从周总理生前的关注写到电力战线基层干部和普通工人的无私奉献，从中央领导和国家综合部门的关怀写到华北五省、市、自治区政府的支持，从繁华都市北京、天津写到偏远的内地、边疆，从悠远的历史写到灿烂的今天……作品宏观统揽全局，用大写意的笔法粗线条勾勒“9511工程”战略部署的全过程；又微观透视，对许多具体事件和人物作了生动的刻画。现实的宏阔感和历史的纵深感，巨大的信息量，广阔的生活涵盖面，更使作品的思想性、艺术性得到了强化。使命感和时代感，对社会、人生与未来的理性开掘，力求在此基

础上作出的解释分析和评判,凡此种种,读来真使人如沐八面来风,令千种风情尽收眼底。

“9511工程”目标的如期实现,和党中央、国务院,和国家各综合部门、金融单位,和华北五省、市、自治区的各级领导,和社会各界朋友、华北大地亿万父老兄弟姐妹是分不开的,更是华北电力职工几代人,包括历届老领导和老前辈们倾心关注、长期奋斗的结果,这一切,我们要永远铭记在心。为此创作这部作品,献给那些在“9511工程”中埋头苦干、无私奉献、流血流汗、甚至付出了宝贵生命的人们;献给那些关心、支持电力事业发展的人们。

(赵希正同志系电力工业部副部长)

目 录

引言	(1)
第一章:困扰与磨难	(5)
1. 饥渴中的大都市	(6)
2. 剪不断的死结	(9)
3. 呕心沥血的艰辛	(14)
第二章:安得倚天抽宝剑	(19)
4. 一个响亮口号的提出	(20)
5. 历史的机遇与强者的选择	(23)
6. 把骁将聚在战旗下	(35)
第三章:金蛇春雷细雨	(39)
——基建战场大写意	
7. 煤从空中走,电向北京送	(40)

A. 马背上的畅想	(41)
B. 横空出世达拉特	(43)
8. 喷燃的地火	(46)
9. 西柏坡的曙光	(50)
10. 攻坚主战场	(56)
A. “滑铁卢之役”	(56)
B. 三军过后尽开颜	(66)
C. 降龙伏虎	(71)

第四章：星汉灿烂若出其里

——发电单位的素描

11. “斯芬克司之谜”	(83)
12. 阳光六叠	(92)
一叠：风卷红旗竖大同	(92)
二叠：云开见日张家口	(95)
三叠：神头神兵“神话”	(98)
四叠：神童跃上“封神榜”	(99)
五叠：“四角”花簇军粮城	(102)
六叠：鹿城郊野柳色新	(104)
13. 故园逢春发新枝	(107)
14. 春花烂漫石景山	(113)

第五章：温暖亿万人的心

——供电部门的风采

15. 北京之春	(119)
16. 云中栈道	(126)

17. 海河星辉.....	(132)
第六章:大地一样的情怀	(138)
18. 青山着意化为桥.....	(139)
19. 让光明唤回亮泽的梦.....	(142)
20. 永远不熄的圣火.....	(148)
后记	(150)

引 言

1995年12月22日，一个阳光绚丽的日子。西伯利亚的寒流刚刚逝去，天气开始回暖，北京城上空白云舒卷，轻风徐吹。

下午3点，新华社新闻发布厅。中国华北电力集团“9511工程”新闻发布会正在进行，会议隆重宣布：经过华北电力集团25万职工近三年的奋战拼搏，“9511工程”目标如期实现了！

来自新华通讯社、《人民日报》、《经济日报》、《光明日报》、中央电视台、中央人民广播电台等30余家新闻单位的记者，向华北电力集团公司和天津、河北、山西、内蒙古等省市自治区电力公司的领导争相提问，把气氛推向了高潮。

问答结束后，人们涌进电梯，升到这座挺秀峻拔的咖啡色大楼第22层，参加记者招待会。

来到城市的空中临窗眺望，灰蓝色的西山

上空已经呈现出一块块绛紫与桔红，太阳正在跳动着奔向地球的另一面，雄伟壮观的中央电视台发射塔、军事博物馆和新建的北京西客站，天幕下丛林般的塔吊群，渐渐化为色彩浑厚的剪影。这一天恰好是冬至，太阳经过黄道上最南的一点，因此整个北半球都白昼最短，夜间最长。光阴荏苒，年近岁除，新的一年又要到来了。

那将是本世纪最后一个五年计划的开端，是紧靠 21 世纪门槛的最后一级台阶。

暮色愈加浓重，路灯还没有点燃，夜海中只有零星几盏先亮起来的“渔火”。招待会已经开始，我们仍不忍离去，静候着那辉煌一刻的降临，回想着富兰克林时代到来之前人类生存的艰难。

北京城发端于周武王封蓟，至今已有 3040 年历史。北京是世界上最早使用电力的城市之一，百余年来步履蹒跚，经历了宫廷办电、民族资本办电等曲曲折折的历程。新中国成立之后，电力工业开始了筚路蓝缕的起飞。

也正是由此开始，“北京缺电”这个触目惊心的字眼，出现在人们面前。

百端待举的共和国需要电力，日愈拥挤的北京城需要电力，大跃进新建的 300 万平方米厂房需要电力，迅猛暴涨的都市人口需要电力……

进入 70 年代，北京的缺电形势已兵在其颈。

周恩来总理忧心忡忡。在一次登上北海白塔，放眼展望首都市容的时候，总理扭转清癯的面庞，遥指远方轻烟如云的北京热电厂，向身边的同志详细询问起首都电力工业的生产情况。1973 年 8 月 21 日晚 8 时，总理在京西宾馆开过党的“十大”筹备会，驱车经过西郊五棵松一带，见大片居民住宅、商店工厂都

停了电，连公路上也漆黑一团，又通知万里同志，紧急约见北京市、水电部和北京电管局的领导。晚 10 点，领导们准时在人民大会堂河北厅聚齐。总理国事繁忙，几次派人前来告知再等一等，直至次日凌晨两点，终日劬劳，力疾从公的总理才走进门来，和他们相向而坐，倾心长谈，直到天明。那时“四害”为虐，狼奔豕突，征伐“唯生产力论”之火焰遮空蔽日。周总理翘栋参天，刚肠嫉恶，直言骨鲠地指出要把首都电网建成安全稳定的现代化电网。壮志未酬，巨人仙逝，这重任由此落在后来者身上。

改革开放，拉开了国民经济腾飞的序幕。进入 90 年代，中国的电力工业终于乘千里风，破万里浪，发电装机容量突破了 2 亿千瓦，居世界第 4 位，发电量达 9200 多亿千瓦小时，居世界第 3 位。可是这样雄厚的发电能力，依然填不满由于经济高速发展而日趋增大的负荷缺口，加之我们人口太多，若按人均占有电量与其它国家比较，这些聊以自慰的名次，便又日出冰消了。

请看摘自 1994 年联合国统计资料的一组数据：

加拿大，人均装机 3.82 千瓦，人均用电量 18117 千瓦小时。

美国，人均装机 2.95 千瓦，人均用电量 12160 千瓦小时。

日本，人均装机 1.71 千瓦，人均用电量 7192 千瓦小时。

韩国，人均装机 0.61 千瓦，人均用电量 3348 千瓦小时。

中国，人均装机 0.16 千瓦，人均用电量 650 千瓦小时。
排在世界第 100 位前后。

华北地区在中国有着至关重要的位置，人均装机容量要比全国平均数字高一些 0.2 千瓦；北京是堂堂中华之首都，人均装机也仅有 0.248 千瓦，人均用电量不过 2024 千瓦小时。

全世界再也找不到哪一个经济大国的首都，能像北京这样缺电！

解决首都和华北缺电，是党中央国务院多年来对华北电网的厚望，是京、津、冀、晋、蒙历届政府的厚望，是生活在华北百余万平方公里土地上亿万人民的厚望，更是华北电网那些鬓发斑白的老前辈们望穿秋水的心愿。

现在，随着李鹏总理亲手按下十三陵抽水蓄能电站首台机组发电启动键，上应天时，下顺民心的“9511工程”，终于大功告成。京城百姓几十年的困惑、无奈、窘迫、忧愁，都将一去不复返了。

就在这时，一条条发光的金色锚链忽然闪电般在茫茫夜海中跃然而出，由近及远，由疏至密，若金蛇狂舞，似喷珠溅玉，一时千街万巷四面八方，高堂广厦琼楼玉宇，汞灯、钠灯、氙气灯……流星万点，闪闪烁烁，仿佛节日空中绽开的焰火，钱塘八月涌来的大潮。仅是令人眼花缭乱的一瞬，大地就变成了一个银河天落的世界，好一片眩目的辉煌。如影如幻，若梦非梦，繁华靡丽，流金泻银，到处都镶满了熠熠夺目的钻石。

啊，华夏民族百余年来的夙愿，枪林弹雨中念念不忘的理想，电业儿女几辈人的追求！

华北电力工业的发展史，正是这样一部白昼驱赶黑夜的历史。而这两者之间又是那样纷乱错杂，祸福倚伏。

面对眼前的一切，我们又感觉到了电网基础的脆弱。天下虽安，忘战必危，世界上从来没有一劳永逸的童话，电网对工矿企业用电，也还没有能力敞开。因此，我们不敢忘记过去那些因电力匮乏而漆黑一片的夜晚，不敢忘记北京市政府领导们被群众半路层层围住的轿车，和那些躁动不安的人群……

第一章：困扰与磨难

电力网乃望无际之庞大网络，由各种不同电压等级的变电站、输电线路和复杂的通讯、调度、指挥、保护系统组成，把天遥地远建于矿口、路口、港口的火力发电厂，雄踞江河、水库大坝之上的水力发电厂和广布于都市乡村的用电设施连接为一个整体。

建设大电力网是电力工业发展的必由之路。美国有近6亿千瓦发电设备联网；前苏联的统一电网横跨欧亚两洲，供电面积约1000万平方公里；西欧11国、东欧7国、北欧4国均已实现联网运行；现在世界上已有50多个国家联入跨国电网。

大电力网之所以风靡世界，源于它彰明较著的优点：可以合理开发利用多种能源；可以在各地区之间互通有无，增强抵抗事故灾害能力；

可以安装大容量机组,加快电力建设速度,提高运行水平和经济效益;可以利用东西方时间差和南北方季节差,错开不同地区的用电高峰;可以承受较大的负荷冲击,提高电能质量和供电可靠性……

我国根据自己的实际情况,把总容量百万千瓦定为大容量与中小容量电力网的分界。每一个跨省(自治区)区域电网的形成,都标志着这个区域电力工业发展的巨大进步。华北电网跨越京、津、冀、晋、蒙,覆盖面积147万平方公里,1990年总装机容量突破2000万千瓦。

电力工业之产品无法储存,发电、输电、用电之间必须随时保持平衡。电网一旦被灾害事故或大负荷冲击,受到扰动,便会即刻采取短路快速切除、线路串联补偿、发电机强行励磁、电气制动等一系列应急措施,尽力维持联网发电机组继续同步运行。电网失去平衡稳定,会造成大面积停电,使国民经济蒙受惨重损失……

1. 饥渴中的大都市

现代社会的物质文明,无一不建筑在电力工业的基石之上,电力已经成为世界各国经济发展的命脉,成为衡量国民生活水平现代化程度的比重计。在日常生活中,人们一经接受电的抚吻,无不即刻陶醉于她的温馨,于是这个甜蜜而殷勤的梦中情人,立谈之间便作了煮饭洗衣的松下“爱妻”。无论你走到哪个角落,都会看到神奇的电能与形形色色的器具喜接连理。即使在粗衣粝食之家,生活也不会与电绝缘。一旦失去了电,人们就会像被攫走了魂灵,茫然失措,举步维艰。时针亦如同疯狂倒转

了一个世纪。

北京人对于电的依赖较它处更甚，电之于他们是重中之所重，急中之所急。焦金流石的酷暑和天凝地闭的寒冬，是一年当中的两个用电高峰期，拉闸限电成了天公地道。停了电，楼群里的电梯不再升降，冰箱里贮藏的食品腐烂变质，彩色电视机成了不中用也不中看的摆设。累累如珠的空调停止运转以后，更使万户千家夏如蒸笼，冬似冰窖。远郊农民说话夹枪带棍，出言无状，他们给电起了个绰号：“赵（照）光腚”——不等半夜脱光了衣服睡觉，它不来电。

日销月铄，循环无端，人们一次次发出了对电力的呼唤。20多年过去，方知8000多个日夜的倚门倚闾，引颈而望，原来是磨砖成镜，徒托空言。进入90年代，饱尝缺电之苦的北京，依然未能与电秦约晋盟。

古老的德胜门箭楼下，有一大片低矮的平房，居委会的朱大妈说，别看这里房破，人可不穷，家用电器应有尽有，尤其是电饭锅，家家必备。双职工晚上赶回家，进门头一件事得看火炉子。炉子如果灭了，重新点火什么时候才能吃上晚饭？所以要靠电饭锅救急。这一停电，大杂院里50来户，有七八户同时点炉子，就遭了殃。入多地方窄，黑咕隆咚，浓烟四起，叫人呆不住也跑不开，简直像日本鬼子又来了，全民皆兵，打地道战。

住楼房的窘境也与平房大同小异。崇文区光明楼板厂南里，一条线路连着11幢居民楼，正可谓断一路而黑千家。1993年夏天，有一个晚上竟停了3次电，千余户居民忍无可忍，200多居民聚集在白帝火锅城前，要到市政府去请愿，幸亏区政府干部们及时赶到，才没闹出大事来。居民李凤玲说她住高层建筑，17层，有一回停电竟达32小时，冰箱里的东西全坏了，吃饭都

难。没电梯,买东西、上下班要爬 17 层楼梯,真够人受的。谁家要是有个急病号,非耽误了不可。一停电就停水,甭说洗澡,连喝的也没有,厕所没法冲,家家都臭着呢,楼道里全熏人,大伙骂什么的都有。最着急的是楼下那个小卖部,店主一冰柜速冻饺子,都化成了烂泥。

电与人们的物质生活利害攸关,也与人们的精神生活声气相通。1990 年,第 14 届世界杯足球赛在意大利举行,中央电视台租用卫星转播实况,男女老少都围坐家中观看,谁知看到精彩处,“咔嚓”一下停了电。一群球迷喊着闹着找到居委会,恰巧碰上个好管闲事的老司机,便用大卡车把他们拉到了供电局。这天值夜班的恰巧是党委书记,书记见这伙人来势凶猛,连忙一边向他们耐心地解说北京缺电的情况,一边好言相慰道:你们的心情我理解,要求也是正当的,我们一定要好好研究,拿出有效的办法来。

对于救死扶伤的医生来说,电简直就是患者的生命。有一次,北京安贞医院正同时给 6 位患者进行手术,因线路过负荷,无影灯突然暗了下来。在这性命交关的时刻,医院的同志拨通了供电局的电话,十万火急地反映了事态,供电局当机立断,采取果断措施,才避免了一场悲剧的发生。还有一回,一位进入耄耋之年的将军在抢救室内接受治疗,吸痰器突然断了电,守护他的警卫连长捶胸顿足,急出一身冷汗,多亏医护人员采取紧急措施,方使这位闯过枪林弹雨的开国元戎安然无恙。事后,这位警卫连长质问供电局:“如果这口痰上不来,责任谁承担得了!出了问题,上级首长饶不了你们!”

1994 年盛夏,烈日杲杲,炎威如炽,多年不遇的热浪席卷了北京城。空调负荷骤然激增,使本来就告贷无门的电力更加紧