

奇怪的西欧



●车耳著

时事出版社

奇怪的西欧

车 耳 著

金小卉 整理

时事出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

奇怪的西欧/车耳著. —北京: 时事出版社, 1998
ISBN 7-80009-495-2

I. 奇… II. 车… III. 西欧-概况 IV. D756

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 28971 号

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编: 100081)

新华书店经销

北京昌平东旭印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.25 字数: 207 千字

1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册 定价: 14.50 元



▲ 古罗马圆形大竞技场，两千年前的建筑，外国人心目中是罗马的象征

▼ 雅典卫城的帕特农神殿，这种以圆柱支撑的古代建筑后被称为希腊式



► 希腊沿海的
波罗岛，身着
民族服装的希
腊儿童

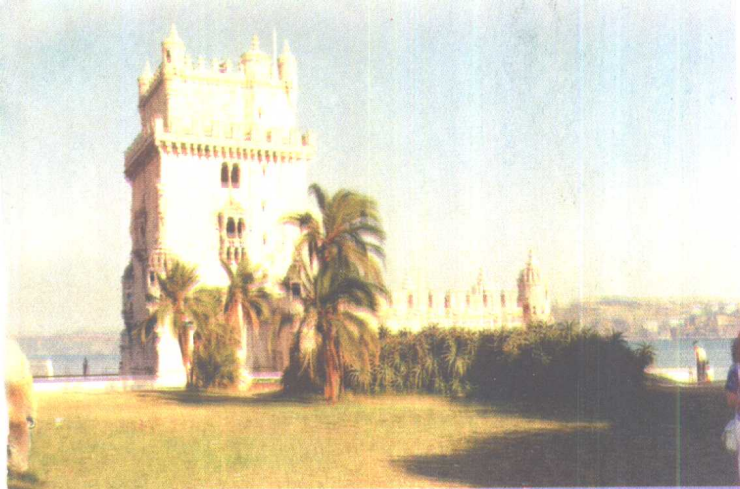


◀ 伦敦西敏
寺大厦，英国
议会所在地



► 荷兰的大风车，形状似碉堡





◀ 夕阳下里斯
本市区的贝雷
姆古堡

▶ 16 世纪里
斯本杰罗尼
姆斯修道院
内的回廊，
曼努埃尔风
格的代表作



◀ 摩纳哥港
湾远眺，游
船如织



◀ 佛罗伦萨
最老的维秀
桥，桥上建了
几层商店

▶ 两丑角咖啡吧内
居然有两个中国古
代商人的木雕像



▼ 德孚洛尔咖啡
馆人满为患



前面的话

本书主要讲西欧诸国，涉及的国家与城市作者都曾访问过，有的访问多次，可以说亲身感受，只是对有的地方感受深一些，有的地方浅一些。

五篇中，前两篇对西欧做了旅行者式的描写，其历史、艺术和风情，如罗马的古迹、雅典的废墟、荷兰人的围海造田、德国民族的个性等；第三篇写碰到的奇人奇事；第四篇谈文化；第五篇重点篇幅以投资者眼光和实例描述西欧面临的经济困难和它们对来自发展中国家资本的矛盾心理。

本书也谈到三个不属于西欧的国家，它们与西欧有着千丝万缕的联系，像两篇“埃及行”详细介绍了尼罗河文化。古埃及是西方文化的重要源泉，它影响了古希腊和古罗马，进而影响了以后的欧洲各国。

以批判眼光看西欧的话，你会发现它不尽人意的地方、令人难以忍受的地方。西欧已经不是我们父辈眼中的西欧了，某些地方比亚洲落后，无论管理还是人员素质都如此。在亚洲人变富的同时，欧洲人开始变穷。在亚洲人收入提高的同时，欧洲人生活质量开始下降。今天的欧洲在衰落。

奇怪的西欧

本书采用比较手法，这是两个层面的比较，一是欧洲人之间的，同为西方人一个国家一个样子，另一是与亚洲人比较，从比较中看出西欧人的特点。

金小卉女士对本书贡献颇多，特致谢意。

目 录

第一篇

沉沦罗马	(1)
失落雅典	(7)
黑匣瑞士	(12)
异数英伦	(18)
东西柏林	(23)
开明荷兰	(27)
闲散马德里	(33)
飙车葡萄牙	(39)
悲欢摩纳哥	(46)

第二篇

优质德意志	(53)
名牌法兰西	(60)
世外桃源安道尔	(67)
南北相争比利时	(70)
后来居上卢森堡	(75)
从佛罗伦萨到威尼斯	(79)
横跨欧亚的古城	(83)

俄罗斯的困惑	(90)
埃及行之一	(97)
埃及行之二	(104)

第三篇

天体浴	(113)
旅馆轶事	(117)
委屈就医	(123)
潇洒执勤者	(131)
人生多面手	(135)
巴黎“打的”	(142)
花都雅盗	(147)
官僚法国	(151)
从戴安娜之死谈起	(157)

第四篇

食在欧洲	(165)
咖啡馆文化	(170)
红酒与健康	(176)
法式大菜的没落	(182)
平民化西方	(187)
从旗帜看西欧	(192)
动物世界	(196)
闲话自行车	(200)

第五篇

投资西欧	(203)
移民情结	(213)
漫议财政倾销	(217)
收购瑞士企业	(226)
西欧经济的恶魔——失业	(232)
法国式私有化	(237)
基督、教派与教堂	(244)
如此的西欧	(250)

第一篇

沉沦罗马

罗马是个建在历史上的城市，市内古迹和巴黎名胜一样多，每个地方都讲述着一段故事。几千年来，文人学者用尽笔墨也写不完对罗马的赞美，因为罗马本身就是一部世界史。

狼育之城

关于罗马城的诞生有个神话故事。两千年前拉丁诗人维吉尔在他未完成的史诗《俄奈依德》中做了描述：一位叫俄奈的特洛伊英雄逃离祖国，在罗马的台伯河口落了脚。打败了当地部落领袖后，他原准备建一个新特洛伊城，俄奈之子阿斯卡涅后来却建了阿尔伯城。在这里诞生了罗马的缔造者洛摩罗斯，他与孪生兄弟瑞摩斯生下后被装在篮子里投入河中，被一只母狼救起。狼给他们喂奶，抚养他们长大。洛摩罗斯成年后在这里构思了未来罗

马的蓝图。但他的孪生兄弟以鄙夷的态度跨过他画的城墙，因而被他杀死。为了使这地方有住户，洛摩罗斯把一些罪犯安置在这里，又给他们送来萨宾妇女做妻子。这样他使拉丁人和萨宾人建立起一种联盟，两部落的人轮流当国王。洛摩罗斯统治罗马共 33 年。

罗马后来成为世界政治和文化中心。这里出现过世界上早期的议会民主制度，出现过共和国，也养育了凯撒、屋大维这样的君主。这里又慢慢成为宗教圣地。本来基督教是巴勒斯坦和叙利亚一带的宗教，逐渐影响到罗马。当时饥荒、战乱、统治者的勾心斗角使罗马处于混乱状况，这种形势下，基督教使人们对来世充满希望。公元 12 世纪基督教在欧洲开始流行，到公元 4 世纪，罗马世俗权力与神权共存，再以后罗马成为基督教的中心。基督教两千年来一直影响着西方政治。

罗马人口曾达百万之多，商业兴隆，中国史籍《后汉书》中曾出现与大秦即罗马之间商业往来的记录。罗马帝国全盛时期的版图东起现伊拉克境内的幼发拉底河，西至大不列颠，北达多瑙河，南抵北非，整个地中海是它的内湖。但罗马帝国建立在农奴制基础上，外战内乱不停，公元 3 世纪开始日趋衰落，终于被北下的蛮族所灭。

古迹之城

城市是人类文明的结晶，当文明达到一定程度时，就会产生城市，可以说城市代表了人类历史上一种物质文明和智力水平。从这个意义上讲，世界任何其他城市都难与罗马相比。没有一个城市像罗马那样保存了各个时代的建筑，如古罗马的遗迹、中世纪的废墟、文艺复兴时期的宫殿及巴洛克式的教堂。不同时代的建筑既形成对比又相互衬托。

沉沦罗马

在古罗马废墟走上一圈，就会对这个城市赞叹不已。虽然已是断壁残垣，但脚下的石头个个蕴藏玄机。你可能正站在凯撒议事厅上，凯撒曾站着向他的士兵发布命令，并和元老院进行无休止的争论。这里现存仅三根圆柱，孤零零矗立着。旁边便是古罗马的宗教、政治和商业中心。意大利人一百年前才认真对此地进行考古发掘，游客能看到的东一片断柱，西一片乱石，没人知道这片土地埋藏多少历史的真实。

罗马废墟中间还有个漂亮的小凯旋门，个头比巴黎的凯旋门小，公元3世纪所建。罗马皇帝本来由元老院选举，当时由于陷入混乱，军事强人拥兵自立，互相残杀，公元193年罗马六个月间换了三个皇帝，这小凯旋门是为纪念以武力夺取皇位的塞维鲁及他对外的一系列战争而建。周围曾集中了多个神庙，现在只剩下八根圆柱。不远处的帕拉蒂诺高地，是罗马缔造者两兄弟洛摩罗斯和瑞摩斯的摇篮被找到的地方，在这儿曾建了一座皇宫，住过多位皇帝。

不过令游客印象最深的还是建于公元1世纪的古罗马圆形大竞技场。它周围的古建筑都已成一片废墟，只有它巍然矗立。在外国游客心中它是罗马的象征，如埃菲尔铁塔是巴黎的象征一样，而它却早于后者1800年！竞技场层迭层，洞挨洞，外部像一个大型阶梯教室，内部像一座迷宫。这里曾经既斗人又斗兽，坐在场内游客可体会当时刀光剑影、奴隶们殊死搏斗的惨烈。古罗马的建筑水平让人叹服，这个竞技场以现代眼光看都显得变幻莫测，现代化人建个大足球场也不见得有这么复杂。

19世纪的画家们喜欢画黄昏的罗马，残败的古迹在夕阳下呈现出朦胧的美，也寄托着一种情思。

罗马市内古迹遍布，而且个个有名。市中心巴洛克风格的特莱维喷泉是应当时教皇的要求，按宫殿规模建的，形状像个凯旋门。几百年来人们约定俗成来参观这个喷泉，还要倒背着投入两

枚硬币，一枚保佑自己重回罗马，另一枚保佑实现一个心愿，所以又称许愿泉。古罗马遗址不远处还有一座巨大的公共浴池，公元3世纪建的，占地11公顷，可容纳1600人同时入浴，虽已成废墟，浴池中瓷砖铺的地面清楚可见。坐在那里，真难以想象古罗马人如何组织这么多人入浴，又如何建造给排水设施。罗马郊区还有一座建于公元3世纪的贵族墓，叫卡达贡波。墓的奇特之处在于它是地下公墓，一层层挖下去的，像地道一样。地道两壁再挖洞，将纱布包好的尸体放入洞中，再将洞口用石头砌上。在黑森森曲折的地道中走，两旁许多这样的壁上墓穴，大热天都感到一股寒气，想到置身于死人洞，难免毛骨悚然。

去罗马必去梵蒂冈，罗马城中城。它有自己的国家元首——教皇、旗帜，发行自己的邮票，甚至铸自己的钱币，梵蒂冈钱币通行意大利。尽管占地44公顷，居民不足千人，小小梵蒂冈70年代前一直有自己的军队，如今军队取消了，瑞士籍卫队依然保留。这些瑞士籍卫兵身材高大，制服优雅又不失庄严，据说是米开朗琪罗的设计。著名西斯廷教堂的拱顶壁画也是米开朗琪罗的作品，16世纪耗时四年绘制的，这是以圣经为题材的800平方米的壁画“创世纪”，20多年后画家又创作了“最后的审判”。西斯廷教堂还存有拉斐尔和达·芬奇的作品。

官僚之城

罗马是人们梦寐以求的旅游地，游客感受的是历史，抱怨的是现实。有句名言：条条大路通罗马。这有多重含义，其抽象意义以中国一句成语来说就是有志者事竟成。其字面意义原指罗马四通八达，为世界的中心，但今天人们所见却不是这样。

首先，意大利人的低效率，旅游客人未到罗马就感到了。我们到意大利使馆办签证，是碰到的西方国家中最啰嗦的一个。签

证官面无表情、爱搭不理的态度先让你对罗马的热情减半。接下来签证官会习惯地问许多你想不到的问题，如你将以何种方式、在什么地点进出意大利。在他们看来，你开车还是乘飞机、在罗马还是米兰入境是至关重要的，好像发签证据此分类似的。为回答这种问题，你已经限制了自己的旅行方式和时间，因为拿到签证是一个月后的事，出发一个多月前就要决定好，机票甚至要买好。问完这些煞有介事的问题后，签证官并不告诉你是否可以发你签证，他们应付的话是“罗马决定”，而罗马何时决定只能听天由命。这种办事效率往往使游客一头雾水，自己做了充分准备还不知能否成行。比起来，他们的邻国瑞士人痛快得多，瑞士人接下你的材料能马上告诉你能否发签证及你何时可取。

当你幸运地摆脱了外交部的官僚们，抵达罗马后，会发现罗马不是条条路可通，而是许多路不通，到处塞车。罗马这么大的都市，市内景点居然没几处通地铁，对习惯了巴黎、伦敦之便利的游客，这是最难以忍受的。对当地居民来说，生活在罗马也不是一件轻松的事。意大利一机构的调查显示，在罗马乘一辆公共汽车，在夜晚有照明的街上通行或扔掉家里垃圾都让人伤脑筋。在罗马等公共汽车得有意大利式的耐心，因为下午候车时间平均 15 分钟。晚上上街得视力好才行，市区照明设备三分之一是不亮的。垃圾桶四分之一满得要溢出来，而下水道有一半堵塞，行人既要抬头看路，又得低头避灾。

离公元 2000 年只几百天了，预计届时 2000 万游客汇聚这个永恒之城，庆祝基督教第三个千禧年，可是罗马人仍为如何改善交通争论不休。伴随这个永恒之城的是永恒的官僚主义，加上考古学家和环保人士的参与，罗马城建方案在一切尚未决定前就开始了公文旅行，接着是无止境的论战，许多改造计划为此停摆。为建市中心台伯河的一条隧道，罗马人能持续吵上 40 年，隧道至狂未建成。罗马有个现象，地下的遗迹被发现后，地上公共工程马