易卜生戏剧集

三

人民文学出版社

易卜生戏剧集

三

潘家洵譯

人民文学出版社

一九五八年·北京

易卜生戏剧集(3)
潘家洵譯
*
人民文学出版社出版
(北京市書刊出版業營業許可証出字第〇〇三号)
北京东四头条胡同四号
机械工業出版社印刷厂印刷
新華書店發行
*
書号:(685)　字数:240千
开本33.5″×46″ 1/32 印張10 13/16 插頁 1
一九五八年一月北京第一版
一九五八年一月北京第一次印刷
印数 0001—5000
定价(7) 1.70元

关于第三卷的說明

这一卷包括"野鴨"、"罗斯莫庄"和"海上夫人"三个剧本。

一 "野鴨"

"野鴨"是一八八四年十一月發表的。九月初，把稿子寄給出版者的时候，易卜生在信里說，"在我的戏剧作品中，这个新剧本在好几方面都与众不同；它的發展方法在許多方面都跟在它以前的剧本的發展方法不一样。在这上头，目前我不想多談。批評家将来一定会發現这些問題；無論如何，他們会發現許多可以爭論和可以解釋的材料。并且，我想，'野鴨'这出戏可能把年輕戏剧作家吸引到新的創作道路上，这是我認为很好的事。"一八八四年十一月十一日"野鴨"發表以后，次年一二月間，挪威、瑞典、丹麦各大剧院都把它上演了。这出戏的舞台效果在各处都很好，这証明了易卜生对它的演出估計是完全正确的。

"野鴨"是在"人民公敌"后两年發表的。如果把从"青年同盟"起到"人民公敌"止这一組剧本跟"野鴨"比較一下，我們分明可以看出易卜生的思想感情正在發生很大的变化。在"野鴨"以前那些剧本里，易卜生着重提出拥护眞理和自由的口号，对于資产阶級和小市民的虛偽庸俗作了無情的揭發和攻击。特别是在"人民

公敌”里，作者淋漓尽致地刻画了“結实的自由主义多数派”的穷凶極恶的面貌。在这項工作上，易卜生已經达到登峰造極的境界。現在他想从战場上抽出身来，檢查一下自己的战果。也就是說，他想檢查一下自己的思想情况和它可能在别人身上發生的影响，做一番自我批評。从这角度看，我們可以說，“野鴨”里的格瑞格斯就是易卜生自己的写照。

格瑞格斯像个討債鬼，到处向人索取他的所謂“理想的要求”。他要求雅尔馬和基納把夫妻关系安置在双方絕对誠实坦白的基础上，他也要求海特維格做出自願的牺牲，实現美丽的理想。他把說实話当作包医百病的藥方。因为基納沒把她婚前的事全告訴雅尔馬，格瑞格斯就認为这一对夫妻的关系不合乎理想的标准，因此他坚决要把实話告訴雅尔馬，为的是可以“給他們打下眞正婚姻的基础”。可是結果怎么样呢？他不但破坏了雅尔馬夫妻的家庭幸福，并且还害死了海特維格。

格瑞格斯究竟是怎样一等人？首先，他是个十分主观的理想主义者，其次——其实是必然的結果——他是个不可救藥的教条主义者。他的所謂理想只是抽象的教条，既沒有明确的內容，也不結合具体情况，所以实际上只是一大串主观幻想。格瑞格斯心目中的“眞理”是絕对的、無条件的，好像一顆万应錠，一張百效膏，什么人都可以用，什么病都可以治。其实世界上并沒有包医百病的藥方。無論什么好藥方，只要一落到江湖医生的手里，就会出乱子。瑞凌大夫对格瑞格斯說，“我不能把职業的秘密泄露給江湖医生。我怕你用我的藥方把他的病搞得比你已經搞出来的局面更糟糕。”① 这两句話是很有道理的。

---

① 見本書第 104 頁，11—12行。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

眞理不是抽象的概念，也不是絕对的东西。眞理必須跟具体人物、情况、地点相結合，才能發揮良好积極的作用。我們不能把眞理勉强从外面往人們脑子里注射。譬如說，格瑞格斯坚持說实話，在原則上，似乎是無可非难的。然而，在雅尔馬夫妻那种具体关系和生活情况里，說了实話，对他們有沒有好处？会使他們更幸福呢，还是更痛苦？对于海特維格会發生什么影响？这些問題在主观主义者格瑞格斯的脑子里是不存在的。因此，他的行为的动机和效果就不能不背道而馳。

上文說过，在"野鴨"里，易卜生作了一番自我批評，也就是說，他对于自己和当时一班自命为易卜生主义者的人作了一番嘲笑。那么，是不是我們就可以說，易卜生在"野鴨"里完全否定了理想的必要，改变了自己从前的立場呢？当然不可以这样說。在"野鴨"以前那几个剧本里，易卜生指出了生活中缺乏理想的危險性，在"野鴨"里，他又指出了不問具体情况而强迫别人接受理想的危險性。易卜生最善于观察一个問題的两方面。在他看来，世界上的事物都有两面性，連眞理都不是絕对的。因此，在格瑞格斯身上，他批判了盲目崇拜理想的主观教条主义者。同时，他又借雅尔馬嘲笑了安于現状、得过且过、自欺欺人、沒有理想的庸俗人。剧本結尾有这么一段对話：

格瑞格斯　假使你的看法对，我的看法不对，那么，人在世界上活着就沒有意思了。

瑞凌　只要我們有法子甩掉那批成天向我們穷人催索"理想的要求"的討債鬼，日子还是很可以过下去。①

这段对話很明白地告訴我們，格瑞格斯那等人为什么要不

① 見本書第 120 頁末尾。

得。

格瑞格斯的母亲是个"精神紧張"的女人。她跟丈夫不和睦，过日子受委屈，終于郁郁而死。格瑞格斯是站在母亲方面的，母亲在他身上留下的影响非常大，他的思想气質也有几分像母亲。

老威利是个不擇手段的大資本家。他跟艾克达尔合伙經营木材公司，公司私砍了官家树木，他把責任推在艾克达尔身上，艾克达尔判了罪，自己却逍遙無事。在私生活方面，他很像"群鬼"中的阿尔文上尉。他干过許多荒唐事。女用人被他誘奸怀孕以后，他設法把她嫁給雅尔馬。事情不同之处只是，在"群鬼"里，木匠安格斯川明知呂嘉納的母亲是怎么个女人，可是为了貪財而娶了她，雅尔馬却不知道基納的底細。老威利不但帮助雅尔馬結婚，并且还帮助他开照相館，表面上好像是照顧老朋友的兒子，实际上却是为自己打算。他讓艾克达尔抄稿件，也是为了安慰自己的良心。老威利是个成功的大企業家，一帆風順，無往不利，然而他的一生，正如他兒子对他說的，"我一想起你从前干过的事情，眼前就好像看見了一片战場，四面八方都是遍体鱗伤的尸首。"① 格瑞格斯恨他父亲，恨自己倒霉得姓名叫"格瑞格斯·威利"。他不願意花父亲的錢，不願意跟父亲合伙做买卖，甚至不願意住在他家里。格瑞格斯有几分像布朗德牧师，正如雅尔馬也有几分像培尔·金特，当然，从整个規模气派上来說，他們却赶不上那两个詩剧里的主角。

艾克达尔在本質上是个忠厚老实人，年輕时有抱負，想干一番大事業。他进过軍事学校，当过中尉。他喜欢海闊天空的生

① 見本書第25頁，6—8行。

活，喜欢打猎，自命为打熊的好手。为了私砍官家树木的案子，他坐过监狱。出狱后，在身体上、精神上、名誉上，他都破了产。他好像剧本里那只野鴨，身上挨了两顆槍彈，一个猛子扎到水底，死啃住海草，再也冒不上来了。

那間閣楼是艾克达尔逃避現实、寄托精神、吸取安慰的小天地。他把几株枯萎的聖誕树当作少年得意时期行圍打猎的大森林，并且把一群兎鴿当作森林里的大猎物。唯有那野鴨却是一件不能触犯的东西，因为它是海特維格最心爱的。除了喝酒和跟鷄鴨兎鴿作伴之外，老艾克达尔还爱玩弄一支手槍和一支放不响的大槍。沒有外人的时候，他时常戴着他的旧軍帽，在屋里踱来踱去，回忆那一去不复返的得意时光。他的潦倒生活很像易卜生的父亲破产后的落拓光景。

雅尔馬是个敏感浮躁，自大而又自卑的人。小时候，两个姑姑把他十分慣縱寵爱，因此他的个性發展受到了严重的摧殘。他滿口牢騷，自以为怀才不遇，实际上，他終日游蕩，懶于工作，連照相館的業务都是基納替他張罗料理。他的志向是要發明一件惊人的照相技术，为的是可以光耀門庭，重振家声，讓白髮蒼蒼的老爹爹在社会上重新抬头。其实他这志向只是一个自欺欺人的幻想，是瑞凌大夫首先在他身上培养起来的。瑞凌大夫說得好，如果你剝夺了一个平常人的生活幻想，那你同时就剝夺了他的幸福。① 雅尔馬正是这么一个靠着幻想过日子的人。易卜生把雅尔馬的性格行为刻画得如此生动，如此細致，我們好像看見了他的肺腑。举一两个例子。

第一，雅尔馬在威利家吃飯的时候遭受了主人的冷淡和爵爷

① 參看本書第 105 頁，13—14行。

們的奚落，局促不安，如坐針毡，形象十分狼狽凄慘。然而他一回到家里，当着自己人，在他嘴里，局面馬上就翻了个过兒。他把别人奚落他的話都說成他取笑别人的資料，把自己描写成为一个气宇軒昂、議論風生、旁若無人、事事在行的角色。还有，虽然实际上他貪吃懶做，游手好閑，然而他偏要装腔作势，硬說自己肩膀上压着家务和業务两副重担。他明明是剝削别人的寄生虫，却偏要說自己是个鞠躬尽瘁、死而后已的被牺牲者。在第二幕里，他說，在这世界上，他不想寻找快乐，可是在海特維格問他要不要拿瓶啤酒的时候，他做了个扭捏的姿态，馬上就說："嗯——你一定要我喝的話，就去拿一瓶。"① 类似这样深刻的描写在"野鴨"里不止一处，讀了以后不禁使我們想起我国的偉大作家吳敬梓在"儒林外史"里运用的艺术手法。

特别精采的是，在第五幕里，雅尔馬从瑞凌屋里走上楼来，准备收拾东西，离开家庭的那一場戏。在那場戏里，雅尔馬的每一句話和每一个动作都有力地显示了他的性格品質，剖析了他的精神活动，揭露了他的虛伪矯飾。他从格瑞格斯嘴里知道了基納婚前历史以后，其实心里不很在乎，更沒有弃家出走的意思，然而只因被格瑞格斯逼得太紧，面子上有点下不来，不得不色厉內荏，虛張声势，装出一副好像受了侮辱和損害的姿态。当天晚上，他就跟瑞凌和莫尔維克出去喝酒，半夜回来，烂醉如泥，丢了帽子，在瑞凌屋里睡到第二天早晨还是鼾声如雷。这就是他对于格瑞格斯所要求的精神斗爭的答复。这是多么深刻的諷刺！难怪瑞凌要說，格瑞格斯的眼睛即使沒瞎透，也相差不远了。雅尔馬酒醒以后，肚子餓了，回到楼上，嘴里說要收拾行李，其实是想吃

① 見本書第 36 頁，11 行。

东西。他的科学書籍和专門杂志自己都不知道擱在什么地方。这一切都足以說明，如果离开了基納，他根本沒法兒过日子。十五年来，基納替他把生活安排得那么舒服熨貼，絲毫沒有对不起他的地方。他不想离开家庭，也無法离开家庭，因此借着基納的話順風轉舵，就势下台，答应在起坐室里暫时住下。他爱吃黃油，即使在这精神最紧張的关头也沒忘記在一塊已經抹过黃油的面包上再多抹一点。①

雅尔馬不但是个自私的丈夫，就是对待那自己說是最心爱的孩子也沒有眞正爱情。他到威利家赴宴之前，答应給海特維格带好吃的东西回来，結果却忘得乾乾凈凈，只能給她一張菜单，叫她坐在桌旁念菜名，听他把菜的滋味一样一样講出来。还有，他明知海特維格的眼睛快瞎了，却还叫她替他修照相底版，在随口警告了一句話以后就說："我可不負責任，是你自己要修——明白沒有？"② 这是多么卑鄙自私的表現！最后，对着海特維格的尸首，他似乎表現了一点优良品質，其实呢，瑞凌說得好，到不了一年，小海特維格就会变成只是一个漂亮的演說題目。③

海特維格开槍自杀是因为雅尔馬对她表示了怀疑和厭恶，而雅尔馬之所以怀疑和厭恶海特維格却完全是格瑞格斯多管閑事的結果。毫無疑問，对于海特維格的自杀，格瑞格斯应該負严重責任。海特維格是个天眞純潔、忠誠無私的女孩子。易卜生有个最投契、最喜爱的妹妹，名叫海特維格，他把这名字送給了"野鴨"中最可爱的人物。

基納是个勤儉能干、善于体貼、沒有幻想的安分女人。她婚

① 參看本書第 111 頁。
② 參看本書第 54 頁末尾及 55 頁起首。
③ 參看本書第 120 頁。

前那段事是在威利和她母亲双方夾攻之下干出来的，然而她并沒因此丧失自尊心。她的特点是忠实勤儉，忠实勤儉的人总是可爱的。十五年来，雅尔馬沒繼續走下坡路，这是她一个人的功劳。

野鴨本是海闊天空的鳥兒，被人打折翅膀，关在閣楼里，丧失了自由翱翔的野性，久而久之，也就志气消沉，随遇而安了。它很像社会上一些受了挫折以后一蹶不振的失意人物。

"野鴨"是一出悲喜剧。海特維格的自杀是悲剧。雅尔馬的性格和行动使这出戏获得了丰富的喜剧性。

二 "罗斯莫庄"

一八八五年六月，易卜生到了克立斯替阿尼遏。这是一八六四年他出国后第二次回挪威。在前一年，国王奥斯格二世詔令自由党領袖斯維尔得卢普組閣为首相，自由党在內閣和国会都获得了重大胜利。易卜生回国时，延續了十二年的宪法斗爭虽已結束，然而党派之間的傾軋攻訐依然激烈。易卜生担心这种現象会严重損害人民的道德品質，阻碍个性的健全發展。他对当时挪威的政治情况非常失望。他覺得挪威人民的生活中缺少一个高尙的因素。他所說的高尙是指性格、意志和精神方面的。

在挪威住了三个多月，易卜生就急急忙忙回德国，开始构思一个新剧本，这就是一八八六年發表的"罗斯莫庄"。

罗斯莫是个古老望族。这座貴族思想傳統的堡垒在本地人的意識行动上一向起着領导作用。罗斯莫牧师是罗斯莫庄的最后繼承者。他的妻子碧愛特是个非常热情的女人，愛家庭，愛丈夫，愛罗斯莫庄的古老傳統，可是对于丈夫抱負的理想却不感覚兴趣。罗斯莫待她不坏，然而在他心目中，碧愛特并不是志同道合

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

的伴侶。在呂貝克来到罗斯莫庄以前，他們的日子过得很安靜。

呂貝克来自芬馬克，出身很寒微。芬馬克在挪威極北部。这一帶的人有一股粗野獷悍的原始气息。他們意志坚强，性格豪迈，有新鮮活潑的想像力，容易接受新思想，基督教文明似乎在他們身上沒發生大影响。呂貝克代表的正是这种人。她是維斯特大夫的私生女，跟着父亲讀过許多新書籍，从他那里接受了許多新思想。她有抱負，有野心，有魄力，少顧忌，不擇手段，很能吸引人。她是宗教自由思想家和政治急进派。在各方面，她跟罗斯莫全都不相同。她初到罗斯莫庄的时候就看准了罗斯莫牧师是个極有用的工具，可以利用他来实現自己的理想，达到自己的政治目的。

她一到罗斯莫庄，罗斯莫就跟她很投契。他們倆常在一起閱讀新書籍，討論新問題，安排新生活計划。不久，他就爱上了呂貝克，然而他自己并不覚得。呂貝克也不由自主地爱上了罗斯莫。这些情形碧爱特从旁看得很清楚。在另一方面，呂貝克也看清楚了这一点：在罗斯莫的个性解放和思想解放道路上，碧爱特的影响是个極严重的障碍，碧爱特一天不离开，罗斯莫的思想就一天不能徹底轉变，他的事業也就一天不能完成。因此，她就开始在碧爱特身上做工夫，迷惑她的思想，把她引上通往水車沟的道路。碧爱特爱她丈夫，也爱惜罗斯莫庄的名誉，不願意家里出丑事。尤其在她知道自己不会生孩子以后，她更覚得自己是个多余的人，不应該在罗斯莫庄白占着位子。为了使她丈夫可以馬上跟呂貝克結婚，她就跳进水車沟自杀了。

碧爱特为什么自杀，許多人都很清楚，只是为了顧全这个世家望族的名声，所以假装不知道。罗斯莫却相信碧爱特是死于精神病。他覚得自己并不爱呂貝克，所以他的良心是純潔無罪的。

克罗尔校长是个十分頑固然而很有战斗性的保守派。急进派

获得胜利后，他怀着滿腔怨憤，重整旗鼓，向敌人猛烈反攻。他和他的朋友們想把罗斯莫拉出来，給他們的报紙——"州报"——当編輯，因为罗斯莫的家世声望和他的超党派身分都是对他們有利的政治条件。然而罗斯莫不但拒絕了克罗尔的要求，并且还宣布了自己背叛教会和抛弃祖宗信仰的事情。他說，他要献出全副力量，創造一个眞正的民主，使全国人民成为高尙的人。他認为，实現这个理想的方法是喚醒人民，用他們自己的力量解放他們的头脑和澄清他們的意志。① 沒想到，大家并不討論罗斯莫的政治見解，而开始攻击他的私人道德和家庭生活。

克罗尔告訴罗斯莫，他原来也相信碧爱特有精神病，可是，現在他的看法改变了，他覚得一个背叛教会的人什么坏事都干得出来，自由思想和自由恋爱之間并沒有多大距离。② 他說，在碧爱特死的那年，她曾經找过他两次。第一次，她对他宣布她丈夫正在走向背叛教会和祖宗信仰的道路。第二次，也就是自杀的前两天，她对他說，她不想再活下去，为的是好讓她丈夫跟呂貝克做夫妻。克罗尔認定，对于碧爱特的自杀，罗斯莫不能不負責。他說，保守党今后絕不会放松罗斯莫。最后，他警告罗斯莫，不要公开宣布他的思想轉变和叛教行为，免得在社会上引起坏影响。

同时，摩騰斯果也想把罗斯莫拉到急进党陣营里。他是急进党报紙"烽火"的編輯。他从前干过一桩男女曖昧事，被罗斯莫揭發后，因而不齿于社会。他是个虛伪自私的投机分子。他願意在"烽火"上發表罗斯莫靠近急进党的消息，却不肯發表他背叛教会的事情，因为急进党目前最需要的不是宗教自由思想家，而是在

① 參看本書第 150 頁。

② 參看本書第 163 頁末尾及 164 頁起首。

社会上有声望地位的基督教分子。他想假借罗斯莫的家世声望和牧师身分来扩大急进党的社会影响。罗斯莫認为自己是个思想徹底解放的人，不願意做摩騰斯果的傀儡。然而摩騰斯果手里却掌握着一件有力的武器，这就是碧爱特临死前写給他的一封信。在这封信里，她暗示将要自杀。她恳求摩騰斯果做个寬宏大量的人，万一以后罗斯莫庄發生什么事故，不要在"烽火"上刊登不利于她丈夫的新聞，来报复他对她丈夫的旧怨。

到这时候，罗斯莫才知道自己确实是爱呂貝克的，碧爱特是他間接害死的。他对于自己的良心开始發生疑問，刺心的旧事控制了他的精神。他失去了快乐宁靜的心境，失去了对于事業的信心，失去了行动的勇气。为了想用新鮮的現实抵制旧事的糾纏，他要求呂貝克跟他結婚。呂貝克拒絕了这要求，因为她知道自己有罪孽，罗斯莫跟她結婚得不到幸福。她对他的爱情已經上升到不自私的高級阶段。

为了想恢复罗斯莫的自信，洗清他的良心，呂貝克当着罗斯莫和克罗尔做了一个招供，說明碧爱特的自杀是她一手造成的，跟罗斯莫完全不相干。然而她只招供了自己的政治动机，却沒提自己对罗斯莫的爱情。罗斯莫發現了自己一直做着这么个陰險女人的傀儡，吃了一大惊，馬上头都不回地跟着克罗尔进城去了。他完全沒体会到呂貝克招認罪名的动机是为了爱他。这时，呂貝克也只得收拾行李，准备离开罗斯莫庄。

在她将要动身的时候，罗斯莫又回来了。他問她究竟为什么要認罪。她說，因为她受了他的感化，她的品質提高了。他不信她的話。他說，他已經跟克罗尔和一班老朋友講和了。听了朋友們的解釋，他相信不但他沒有能力提高人們的品質，并且这件事根本無希望。然而他脑子里却有这样一个迷信：牺牲可以贖罪。

所以最后他向她說，如果她想使他恢复对于自己事業的信心，使他相信她眞爱他，她必須拿出"証据"来，这就是說，她必須高高兴兴地去走碧爱特从前走过的道路。在她答应去走那条路的时候，他当然也不能不跟她作伴。于是两人手挽着手一齐跳进水車沟。

"罗斯莫庄"描写的是新与旧的冲突。罗斯莫庄的傳統思想感情——也就是呂貝克說的罗斯莫庄人生观——所代表的是基督教文明成熟到快要腐烂的阶段所表現的衰弱無力、瘫瘓萎靡的精神状态。罗斯莫有修养，有理想，但是瞻顧踟蹰，怯于行动。他虽然受了呂貝克的影响，然而他的思想根子是紧紧扎在他祖宗身上的，他無法摆脫傳統的畏縮、疑虑和顧忌。在另一方面，呂貝克的意志本是沒有拘束顧忌的，后来她覚得自己有罪，是因为她受了罗斯莫庄人生观的感染。她說，罗斯莫庄人生观提高了人的品質，却摧毀了幸福。为了罗斯莫，她牺牲自己的幸福和生命，然而却非所願，因为她說，她受了罗斯莫庄人生观的支配；她造了孽，她应該贖罪。①

罗斯莫庄的"白馬"象征"死亡"，也象征死釘着活人的旧事物影响。罗斯莫虽然一度找到了走向新生活的道路，然而因为他不能完全摆脫自己的过去，割断祖宗的信仰，所以最后还是被"白馬"控制了自己的命运。

布倫得尔是罗斯莫早年的老师，有几分像"野鴨"里的雅尔馬。他夸夸其談，耽于空想，在政治上，傾向于無政府急进主义。他的理想不切实际，禁不住考驗，作者不同情这种人。易卜生一向主張生活应該跟信仰結合在一起。他自己說，他写"罗斯莫庄"的目的是号召挪威人民行动起来。

---

① 見本書第 218 頁，13—14 行。

三 “海上夫人”

在“罗斯莫庄”后两年，易卜生發表了“海上夫人”。从这剧本起，作者开始把重心从社会諷刺轉移到心理分析。这个傾向在他的末期作品里非常明显。

“海上夫人”的主題，像“玩偶之家”和“群鬼”一样，仍然不外乎妇女解放和婚姻問題。然而这些老問題却被安置在新环境，从新角度来处理。易卜生的許多剧本都是前后呼应，紧密联系的。只有把他的全部作品当作一个整体来研究，我們才能看清楚作者对于一些重要問題的全面看法，否則就难免只看見矛盾而看不見統一。“海上夫人”充滿了濃厚的詩意和丰富的想像，現实因素結合着浪漫因素，剧情虽然曲折离奇，然而并沒有超出現实世界的可能性。

艾梨达生长在海上，对于海洋有一股不可名状的热爱。从外表看，她的性格好像是懶洋洋的，其实她的內心却永远像海潮似的在起伏波动，日夜向往着一个遙远渺茫的未知世界。海洋对她的誘惑控制了她的整个心灵。她父亲是灯塔管理員，灯塔建筑在島尖岩石上。她时常独自站在岩石边，迎着呼嘯的海風，讓浪花飞濺在臉上。有一天，海港里开来了一只大輪船，她結識了船上一个陌生人，并且在他身上發現了一股極大的吸引力。临别时，陌生人把艾梨达带到海边，把自己的戒指和她的戒指一齐套在一个鑰匙圈兒上，往大海里一扔，这样，他們倆就永远結合了，海就是他們的証婚人。

几年以后，她跟房格尔大夫結了婚。她嫁給房格尔，只是为了找一个安身吃飯的地方。她把自己出卖給一个願意买她的男人，

他們的关系純粹是一种买卖性質的交易。房格尔的家在海峽旁边一个小城市里，不靠近大海。艾梨达是在海上长大的，离开大海就覚得不舒暢。海是她的命根子。

戏剧开場时，他們已經結婚了五六年。剛結婚的时候，她的心情还平靜。过了两三年，她怀了孕。从那时起，她的精神变得非常不安宁，那陌生人的形象又活生生地在她脑子里出現了。她怀念他，并且好像覚得他在召喚她。孩子出世后，她發現孩子的眼睛活像那陌生人，并且会跟着海水变顏色。过了四五个月，孩子就死了。然而艾梨达却从此不能摆脫陌生人在她精神上的控制。她开始怀念陌生人正是陌生人在一張旧报紙上看見了她的結婚消息而决意要来找她的时候。

有一天，陌生人果然来找她了。他要求她履行十年前訂下的盟約，跟他一同走。她不答应。他限她在第二天晚上根据自由志願作出最后的决定：跟他走，还是不跟他走。艾梨达要求房格尔恢复她的自由，好讓她按照自己的志願作选擇。最初，房格尔不答应。他想使用教会和法律賦予他的夫权硬把她拉住。艾梨达告訴他，他有权力拉住她的身体，然而却無法控制她的心。房格尔本是爱她的，到了最后关头，終于当着陌生人自动取消他和艾梨达之間的交易，讓她对自己負責，用自己的自由意志选擇願意走的道路。

这么一来，局面就完全改变了。艾梨达坚决拒絕了陌生人，願意永远跟着房格尔过日子。这是完全出于自願、对自己負責的自由选擇。自由跟責任是分不开的，有了自由就有責任，有了責任，一切事情都改了样子。① 只有这样的夫妻生活才有眞正的意义。

① 参看本書第 322 頁最后几行及 325 頁末尾。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com