



# 晨星集

李翠

花城出版社

曙前散文诗丛书

**晨 星 集**

羊 羣

\*

花 城 出 版 社 出 版

(广州市大沙头四马路)

广 东 省 新 华 书 店 发 行

广 东 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×940毫米 32开本 3.25印张 1插页 42,000字

1984年6月第1版 1984年6月第1次印刷

印数 1—5,800册

书号 10261·443 定价 0.38元

## 内 容 提 要

《晨星集》是作家羊翠四十年代的作品。它反映了一个革命者在寻找道路中，所感到过的迷惘和痛苦，也尝到了生活的甜蜜。

这闪烁的晨星，这青春的诗章，对于同时代的人，读来仍然会带来一种苦涩的甜味，而对于今天的青年，只要仔细咀嚼，又颇值得回味。

---

## 《曙前散文诗丛书》前言

散文和散文诗，是四十年代国统区报刊上比较常见的一种文学形式，不仅当时已为人熟知的散文名家乐于执笔，还有不少年轻的作者也乐于尝试，构成了一支比较大、然而分散各地的散文诗作者队伍。收辑在这套《曙前散文诗丛书》中的八本散文诗集，就是当时还只是二十多岁、三十来岁的年轻作者所写作品的一部分。

四十年代，是我们国家民族饱经艰苦患难的年代，大片国土被践踏，城市被轰炸，人民受欺凌，而国统区的法西斯统治又加重了人民的苦难，激发了人民的斗志和抗争。当时生活在国统区的这八位年轻的作者，经历的正是和绝大多数中国人民不分轩轾的艰苦坎坷日子。他们的不少篇章所描绘的，正

是那个灾难的时代的一幅幅侧影，点点滴滴的记录，从不同侧面展示了他们对饱经灾难的乡土和人民的热爱，对法西斯强盗对我们国土的侵略和轰炸的愤怒和谴责，对他们生活其中的那个社会的黑暗和险恶的揭露和抨击，尽管是含蓄的，却是跃然纸上的。

这些作品，也为我们展示了一幅幅诗意浓厚、情深意切的风俗画和风景画。作者们通过细微的观察、细腻的笔触、亲切的语言、真挚的感情，着意讴歌了处于逆境、生活艰苦贫困的一些小人物的纯朴、勤劳、正直和善良；热情刻画了他们熟悉的一镇一村、一景一物、一花一木之美。他们着意于撷取捕捉生活中的一些细节、一个场景、一些片断，热情倾注了他们对祖国的爱，对人民的爱，感情真挚，又是深厚的。

这些作品，更多地让我们看到了这些年轻人的内心深处：生活上的苦闷和彷徨，情绪上的抑郁和惆怅，对个人前途的不安和关注，对爱情和友情的纯真和执着，对新世界的强烈向往和追求。尽管有些调子看起来比较低落、沉重，似乎不可理解，其实也不难理解。他们都是在艰苦的年代走过来的，环境是险恶不测的，内心负担是沉重的。他们倾注在这些作品中的思想感情，既和那个黑暗统治下的政治气氛分不开，又是他们当时所处的那个现实造

成的，可以说，他们内心深处的种种感受，正是那个时代青年一代内心状态的一种反映，而不只是这些年轻的作者个人的。

在作品风格和表现手法上，看得出他们师承五四以来前辈散文名家优秀创作传统的痕迹，但是，无论选材、形式、风格、语言、手法，又都各自留下了他们有所探索、有所创新的足迹，他们的抒情之作，都是从具体事物引发出来的，着重形象的表现，而很少空洞的议论；有丰富的想象，而又是源于生活的，他们有各自长于运用的形式，但绝不拘于一格，而富有变化。他们行文流畅，注意音色的抑扬顿挫、和谐自然；所用语言，朴实、流利、顺口，很少有华丽辞藻的堆砌，人工斧凿的痕迹。

五四以来，我们的散文和散文诗创作，经历了一段由少到多，逐步繁荣的发展历程。进入四十年代初期，由于战争关系，我们的国土上既有解放区，又有国统区、沦陷区，相互之间沟通情况十分困难，国统区的散文和散文诗创作情况也就很为国统区以外的人所了解。实际上，这个时期，由于国统区各地日报篇幅一般只有一大张，而副刊版面有限，刊出的稿件便主要是短小的散文、散文诗或诗了。待到各地民办的小报及刊物增多，发表散文和散文诗的机会增加，写作队伍也就随着扩大。到

了四十年代后几年，进入解放战争时期，国统区对报纸刊物加强控制，散文和散文诗就不能不写得更含蓄、更迂回一些。尽管如此，还是出现了不少新的散文诗作者和作品。因此，这一时期一批年轻的散文诗作者的出现，就不只是散文诗的创作队伍的壮大，也是五四以来前辈散文和散文诗名家所开创的道路的继续，说明我们的散文诗创作即便在四十年代那样的艰苦时期，也从来没有停滞不前过。

这套散文诗丛书中收进的八位作者四十年代发表的作品，有一些曾经在解放前收进专集出版过，但印数很少，目前已难找到；还有一些，大都散见于当时销路不大的各地报纸副刊上和为数不多的文学期刊上，从不曾结集出版过，现在就连当时发表它们的报纸也难一一找到了。因此，尽管这八本散文诗集的本身还存在这样那样的不足和稚弱，但现在能够收集出版，这件事的本身就自有它们的意义，那就是为我们展示了三十年代之后散文诗创作发展进程中的一个环节、一个轮廓、一支脉络；仅仅作为研究现代散文诗发展史上的一部分史料，也应该是有益的。

### 刘北汜

一九八二年三月二十三日于北京

## 目 录

《曙前散文诗丛书》前言 .....	1
告别乡土之歌 .....	1
土 屋 .....	1
大 山 .....	4
溪 水 .....	5
磨 房 .....	6
母 亲 .....	7
祝 祷 .....	9
旅 人 .....	11
窗 下 .....	13
别 .....	16
窄 门 .....	18
旗 帜 .....	29
呼 唤 .....	32

墓与碑	35
受伤的鹰	37
五月远简	40
港 湾	44
问 候	46
兄 弟	48
等 待	50
赐 予	51
无 题	53
我心中的	56
失落的星光	59
冰封的河	60
炉火之歌	62
银河一颗星	65
呵，桂花	77
后 记	95

# 告别乡土之歌

## 土    屋

我的矮小的土屋，座落在荒凉的山坳里。飞鸟不来筑巢，小溪不在屋旁唱歌——孤独得只剩下自己的影子了。

我的小土屋，为什么要在这里呢？

早上，炊烟升起的时候，乳白的晨雾同你在一起了。

黄昏，篝火点燃的时候，灿烂的晚霞同你在一起了。

夜晚，松明熄灭的时候，沉默的大山同你在一起了。

没有邻居，甚至没有一棵树；只有野兽的脚迹。

我的小土屋，你为什么要在这里呢？

你的门前，开垦出一小块荒地：大山有了绿色。

你的篱笆上，爬上了几朵牵牛花：春天曾经从这里经过。

你的墙上，挂着弓和弩；你的檐下，悬着兽皮。

在这只有麋鹿经过的地方，出现了一条人走的路——你仿佛在向大山宣告：这里是猎人的家！

谁来注意：世界上还有这一座孤单的小土屋呢？……

当傍晚山风怒号的时候，我听见峰顶的松涛象海潮般呼啸——这座小屋象大海中的一叶孤舟了。

当夜里豺狼嗥叫的时候，我从狭窄的窗口望见一双双绿荧荧的眼睛——这座小土屋象是陷落在兽群中的一个荒岛了。

当晨星还未消逝的时候，灶前已出现一缕火光——这座小土屋比大山更早地苏醒了。

寒冷而又温暖的小土屋，为什么把我诞生在这里呢？

你以大山为邻，与兽群为伍，终于生存下来了。

你是倔强的，孤独的。——我们在这里生活不止一代了。

不用写一本教科书，我也知道：我是山民的后裔；属于一个驱鹰猎兽的民族。

我的曾祖父，挑着儿子，携着妻子，逃荒到这里来了。——他是大山的创业者。

我来到人世的时候，他已经很老了，老得忘记了年纪，——在上百岁以后，他就不再计算年龄了——只能用射杀的上千只豺狼虎豹的数目来估计他活了多少岁月。

他浑身是同野兽搏斗的伤痕；临终，却给我们留下一句话：野兽是怕人的！……

我是一个失掉了弓和弩的后代，选择了一支柔

弱的笔。

今天我要离开创业的祖先而去了。

我的小土屋，原谅你这不肖的子孙吧，祝福你  
孱弱的后人吧！

认他记取猎人的遗言，带上这支笔，到世界上  
去飘流吧！……

## 大 山

我的沉默的大山。

你是我的孔武有力的卫士，我的沉默的保姆。

在这怪石嶙峋的山上，埋葬着我祖先的骸骨；  
在那些阴森的岩穴内，还留下先民的石斧……

你用山的栅栏，保卫了这一支勇敢、原始而又  
落后的氏族。

你用大山来铸造儿女的性格：粗犷、愚昧、  
自信而又勇武！

孩提时，我曾在你身边玩耍：数着你裸露的岩石，  
如同数着我的羊群；仰望着盘旋在峰顶的山  
鹰，把它当作自己孤独的伴侣……

你的荒坡，是我的牧场；你的贫瘠的山岗，胜  
于繁华的闹市。

你给衣不蔽体的山民，遮挡寒风；却又十分悭吝地只留下一点黄土。

你用丛山峻岭，封锁道路，使我们免遭征伐者的杀戮；你又囚禁了自己的儿女：世世代代不许出户！

今天，我违背了祖先的遗训，越出山的藩篱，去寻找通向世界的路……

我的大山，你在沉默，还是在发怒？

## 溪 水

透明的溪水，明净得就象母亲的眼睛。

春天，你的眼里是一片斑斓；

夏天，你的眼里是一片浓绿；

秋天，你的眼里是一片澄碧；

冬天，你疲乏了——合上眼睛，也停止了唱歌。

你摄取蓝天的云朵、黄昏的晚霞、夜空的星星，还留下了我儿时的身影。

呵，岸边沙沙作响的甘蔗林，你带甜味的风，曾把我童年的梦吹拂！我躺在这静静的溪边，感到靠在母亲胸膛上的幸福……

你望见骑着毛驴的迎亲的队伍来了，几支唢呐奏出悲哀的音乐；你望见几个壮实的汉子，抬着笨重的木棺来了，把老人送上山坡；你也听见：山脚下的独轮车，带着吱吱哑哑的悲哀的声音，在贫穷的土地上呻吟而过……

如果没有你，谁给我们留下自然的彩色，谁给我们记载山民的悲哀和欢乐呢？

透明的溪水，你给了我一双分辨色彩的眼睛。

当我在你身边，发现自己成为一个少年时，不得不远行了。

你象母亲一样，送我出山。

## 磨 房

我的古老的磨房，比祖父还要衰老。

你的墙壁是黑色的，这是多少年油灯烟熏的痕迹；你的迟缓转动的石磨，象老人残缺的牙齿。我们世世代代就在你的齿缝中觅取一点可怜的粮食。

你的灯火，同星光一样，夜夜落在水里。

你的呻吟，同溪声一样，夜夜溶进我的梦里……

## 母 亲

我的母亲，是贫寒的。

春天，你头上没有野花；秋天，你仍然赤着双脚。

你是一个挨丈夫拳头的妻子；你是一个屈从命运的农妇。

——虽然一字不识，你的心可是一颗珍珠。

你生育了十个儿女；你知道诞生的痛苦。

你给十个儿女以乳汁，自己象树一样干枯。

你送出三个儿子，都象飞鸟一样一去不归；今天，我又要抛别故乡，在你面前乞求宽恕——

呵，我的母亲！我在摇篮内睁开眼睛，你给了我无垠的天空；如今我长大了，为什么还让我在大山脚下匍伏？……

你埋下头来，乌云在脸上密布。

……我记得你给我讲过“母子石”的传说：一个母亲在大山脚下呼叫着，朝朝暮暮，忍受着难产的痛苦……最后，同归于尽：一个化为石头的婴儿；

一个变成象母亲一样的巨石……它站在路旁，让后代永远记住。

今天，我懂得了这个悲哀的故事：儿子和母亲都必须忍受从母体中分裂出来的痛苦！

你终于把我放出山的栅栏：  
“等你回来……妈妈已经是一抔黄土！”  
妈妈呀！别再说了……  
你的眼泪已经在我心中留下了一个湖。

再见吧，这带着母亲眼泪咸味的，我的乡土！  
再见吧，这带着山间甘蔗甜味的，我的乡土！  
后面，有我的家乡；前面，是遥远的路……

1945年·古甸