

冬 戰

莫斯科外围战

貝希爾 著

冬 战

(莫斯科外围战)

[德国] 貝 希 尔 著

金 东 译

人 民 文 学 出 版 社

一 九 五 九 年 · 北 京

Johannes R. Becher
WINTER SCHLACHT
SCHLACHT UM MOSKAU

根据 1956 年 Aufbau-Verlag Berlin 版本译出。

冬 战

人民文学出版社出版
(北京朝内大街 320 号)
北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

书号 1475 字数 86,000 开本 850×1168 耗¹/₃₂ 印张 3⁷/₈ 插页 1
1959 年 9 月北京第 1 版 1959 年 9 月北京第 1 次印刷
定价 (4) 1.60 元

呵，但願有一面旗幟……一个特尔莫匹倫^①，
我可以在那里光荣地为它流血牺牲，
为它表示我一切寂寞的爱，一切从未表示过的爱！

•

公正的人象魔术师那样进行声讨，
他们祖国的歌声
使无耻之徒双膝发抖。

(荷尔德林)^②

•

“记着，敌人没有向莫斯科进军的路径！
但是对朋友我们会开放我们的心！”

-
- ① 特尔莫西倫是一条山隘的名字，紀元前 480 年斯巴达国王雷昂利达斯同着三百个斯巴达人，七百个特斯皮亚人，在此地抵抗侵略的波斯军队，結果全部牺牲。
- ② 荷尔德林(1770—1843)德国优秀的抒情诗人。他歌颂希腊文化，他的诗表达出他对祖国的热爱和对人类未来的希望。

自序

《冬战》，或者，依照这个剧本原来的标题：《莫斯科外围战》，是一九四一年終在塔什干写成的，一部分在苏联发现了“维护他们祖国的祖国”的德国作家，在希特勒的军队直接威胁着莫斯科的时候，都撤退到那里去了。这个剧本曾在一九四二年《国际文学》第三期到第六期上发表。同年在墨西哥第一次上演，关于这一次上演，埃恭·埃尔文·克希有这样的报道：

“把貝希尔的伟大作品搬上舞台，虽然用的是删节了的形式，但却是第一次在美洲上演，这是由流亡到墨西哥的德侨文化团体——亨利·海涅俱乐部——策划的。憑他們的勇气，再加上准备工作的努力和演員集体的热情，使墨西哥經驗了一个从来没有过的德国戏剧晚会。”

一九四五年夏天回到祖国以后，我重新修改了这个剧本，特别把它縮短来适合舞台上的需要，使演出沒有阻碍。但是这个剧本被批評界和曾經为它演出尽过力的人遺忘了。直到一九五二年，著名的捷克导演布雷安才发现了它，十一月九日在布拉格軍人剧院首次演出。卓越的导演，模范的设计，演員的特别成就，給这个剧本在捷克观众面前带来了意外的伟大成功，我由此获得了鼓励，再一次修改这个剧本，并且根据新的体会，这次决定用書籍的形式发表。但是不仅仅是布拉格的成功，促使我从

事这项工作，同时也由于我认为我有责任，再度提到“莫斯科外围战”，因为我们正面临着一种可怕的事实：这个战役的历史事实，在各种不同的文艺刊物上，例如在西德出版的文艺刊物上，遭遇了一种同真理相反的解释，而且通过这种同真理相反的描写，有人企图再一次重演这个战争。我在《冬战》中所要描写的德国的哈姆雷特式的形象会提高它的声音，每个挖坟人也会随着它变得肯说话，肯挺身出来告诉他们，每一个想重演“莫斯科外围战”的尝试，必然会遭遇到比那次“冬战”还要悲惨的失败。我们在这里把它提出来，目的是要德国人民回忆一下那次战争。

1953年1月1日于柏林。

剧中人物：

卡尔·何尔德——納粹党卫軍大队长，“人民法庭”陪審員

瑪丽亚·何尔德——他的妻子

約翰尼斯·何尔德——他的兒子，上等兵，后来是上士，騎士十字奖章获得者，第二次世界大战中的“不知名的兵士”

約瑟夫·諾尔——印刷工人

格尔哈德·諾尔——約瑟夫·諾尔的兒子，上士

安娜·諾尔——他的妻子

方·隆德施特——师团司令部少校

爱尔維娜·方·隆德施特——他的妻子

中校方·克瓦柏——分配到师团司令部的軍官
將軍

旧俄国的亲王

克薩維尔·瑪丽亚·奥柏尔可夫勒尔——司令部炊事員

三个坦克部队少尉

两个伞兵

一个战地通訊員

两个被俘的游击隊員

一个譯員

士兵們

三个不認識的人

軍隊，勤务員

民众

紅軍司令官

地 点:

德国东战场——德国的一个城市

时 間:

一九四一年十月到一九四二年一月一日

序 幕

在一个高地上，离莫斯科一百公里。一个晚秋的下午，早临的黄昏。宽广的公路。一辆带跨斗的摩托車向山上开行，由上士格尔哈德·諾尔駕駛，跨斗里坐着上等兵約翰尼斯·何尔德。坐在跨斗里的何尔德，手拿地图四面张望。摩托車忽然停駛，跳动震响。

約翰尼斯·何尔德 停住！我們已經到达高地了！……这是一个世界历史上有重要意义的时刻！

格尔哈德·諾尔 我們要好好地尝尝这个时刻的滋味！（整理机器。）

約翰尼斯·何尔德 我們的部署已經收到效果了。

格尔哈德·諾尔 你認為，我們成功了嗎？

約翰尼斯·何尔德 諾尔，你……我可以把木牌釘上嗎？

格尔哈德·諾尔 不用忙……一个有世界历史意义的时刻！

約翰尼斯·何尔德 你还是……你又在想什么？

格尔哈德·諾尔 你瞧瞧这机器！难道你对它一点感情也沒有嗎？你瞧，它跑得什么样兒了！

約翰尼斯·何尔德 剩下的路程它是能够跑到的……諾尔！我

可以把木牌釘上嗎？

格尔哈德·諾尔 这个光荣的任务我是不会同你竞争的……

約翰尼斯·何尔德 那么，我可以把木牌釘上了，我，我！

格尔哈德·諾尔 将来会有人把你的名字写进世界历史。克拉德狙击兵团某营的一个上等兵，名叫約翰尼斯·何尔德，曾在紀元后一千九百四十一年十月某日，把一个木牌带到 X 高地，上面題的字是……呵，你，你这位世界历史上的伟大人物！

諾尔拿着望远镜走到前面。何尔德把木牌从包裹袋里取出来，望着諾尔犹豫不定。他把木牌藏在一株树上，沉思一会，就象沒有知覺地自言自語。

約翰尼斯·何尔德 这是不对的！一个人必須知道更多的事情。我們經常在寻找某种东西，我們經常在渴望某种事情。可是到底是什么呢？安靜嗎？音乐嗎？爱人嗎？到底是什么，我說不出来。最好的办法就是睡觉。在睡觉的时候，至少不会胡思乱想。（振作精神。向前走到諾尔身边）你看见什么嗎？

格尔哈德·諾尔 我簡直什么也沒看見。

約翰尼斯·何尔德 我决定同你在一起……也許我們两个人一起……

格尔哈德·諾尔 你看见什么嗎？

約翰尼斯·何尔德 我只看見无边无际的广闊的空間，除掉广闊的空間沒有別的东西。

格尔哈德·諾尔 可是我倒看見了一样东西！

約翰尼斯·何尔德 我什么也沒看見。其余的地区看起来也是这个样子嗎？

格尔哈德·諾尔 我看見——土地，美丽的土地，犁沟很整齐，

一片沒有区划开的土地，一切都屬於一个主人……不用犁头来耕种。是用拖拉机来挖沟槽的土地……

約翰尼斯·何尔德（茫然）你是說一片大地产嗎？

格尔哈德·諾尔 告訴我，你到底是在什么国度里？

約翰尼斯·何尔德（慚愧）是的，諾尔，你說得对。我也看見一片土地了。

格尔哈德·諾尔 你觉得奇怪嗎？过去我們所看見的別的地方也是一样。是联合一起的。是大家共同享用的……

約翰尼斯·何尔德 我——我还是第一次看見这样的地方呢。你想，我們还需要多少時間？

格尔哈德·諾尔 在这兒一公里不是一公里。那些駕車子飞跑的人是不会有正确的估計的。

約翰尼斯·何尔德 我估計，我們的坦克联合部队开过这一个地带大約需要四小时。再加上抵抗的時間，那么最晚后天……那一定是很好玩的，特別是在……

格尔哈德·諾尔 在这个国度里，一切估計都是靠不住的。一切都是不能估計的。我曾經参加过波兰和法国的战役，后来又参加过巴尔干战役。可是——俄国人和別的国家的人——是不一样的……

約翰尼斯·何尔德 不过公里总是公里。感謝上帝，我們还有一定的路程，一定的時間和每个鐘头的速度。就是俄国人也沒有法子改变它們呀。

格尔哈德·諾尔 我再告訴你一遍，何尔德，俄国人和別的国家的人是不一样的。

約翰尼斯·何尔德 他們总不能讓時間停止不動呀。我們要用我們发动机的力量来征服他們。他們想长期抵抗我們的坦

克和大炮，是沒有用的……一直到現在，你的俄國人，你那些完全兩樣的俄國人，他們到哪兒去了呢？

格爾哈德·諾爾 何爾德！難道你是盲目前進嗎？你怎樣到這兒來的？難道你沒有知覺地前進嗎？一點沒有思想嗎？一點沒有感覺嗎？……現在你一點也不記得嗎？你回憶一下，在明斯克外圍的那些村莊！你回憶一下，我們的人曾經在那里對那些居民，對那些女人，老头子和小孩子作過什麼事情……在那兒的俄國人不是和別人完全兩樣嗎？

約翰尼斯·何爾德 是的，在那兒他們是和別人不一樣的……

格爾哈德·諾爾 你回憶一下，當我們炸毀煤倉以後的情況！那和在法國是一樣的嗎？

約翰尼斯·何爾德 不——不一樣，不一樣，不一樣……

格爾哈德·諾爾 還有，在戈麥爾，你記得，對那八個游擊隊隊員的審訊，他們是怎樣死的……

約翰尼斯·何爾德 是的，他們和別人也不一樣……

格爾哈德·諾爾 還有在斯摩棱斯克又怎樣呢？那兒的俄國人不是也和別人不一樣嗎？……

約翰尼斯·何爾德 （望着遠方，夢幻地）俄國人和別人——是——不一樣的……

格爾哈德·諾爾 他們和別人是不同的，完全不同，而且和他們從前的性格也不一樣。他們是這麼不同，這麼完全不同，我是一個德國人，不能不時常感到慚愧。

約翰尼斯·何爾德 不要講了吧！我不願意這樣！我不應當聽見這樣的話！

格爾哈德·諾爾 還有好些值得說一說的話呢，你不過想塞着你的耳朵罷了。就是因為……

約翰尼斯·何尔德 我們必須把木牌釘好。任务是任务。

格尔哈德·諾尔 ……就是因为这个緣故，你所謂剩下的路程……

約翰尼斯·何尔德 我們必須把木牌釘好，命令是命令……

格尔哈德·諾尔 你把你的木牌釘上好了！我同你那块无意义的木牌有什么关系呢？那上面写的是什麼話呀？完全不符合事实！完全是欺騙！

約翰尼斯·何尔德 它是一块完全符合事实的木牌。它沒有任何諾言，它也不包含任何号召。它用大写的德文字母把这个城市的名字写出来，一个箭头指着城市的方向，下边記上公里的数字……这个箭头要指着这个方向，指着那兒，那兒現在是——你瞧！那就是我們的人……

远处紅色火光。隱約的防禦炮声。

格尔哈德·諾尔 是的，那个城市一定在那兒。为什么我不願意說出那个城市的名字呢？……难道它是不能达到的嗎？只有云层里火光的反照……呵，你这个奇怪的，傳說紛紜的城市，你这个梦幻的城市……我們越是走近你，你越是离开我們……直到我們永远看不見你！

約翰尼斯·何尔德 （象求救地呼喊）諾尔！格尔哈德！第一片雪花！

格尔哈德·諾尔 雪花慢慢地，躊躇不定地飘下来。沒有一点风。讓我用手抓住你。你这純洁的，白色的雪花，你是第一片俄国的雪花！你想，冬天已經快到了嗎？……这么早嗎？……現在关系到冬天駐軍……关系到更多的事情，关系到一种伟大的事情，关系到一切，关系到……

天迅速昏暗，下雪。

約翰尼斯·何尔德 我們必須把木牌……格尔哈德，我冷……

呵，天黑得多么快，下雪了，下雪了……

格尔哈德·諾尔 你最喜欢的格言是怎样的呢，何尔德？

約翰尼斯·何尔德

回忆过去不会泪湿衣襟！

想到将来不会脸色发青！

格尔哈德·諾尔 下雪了……何尔德，你說得对，天黑得多么快

呀！我觉得很冷……冷得要命……

雪下得更密，两人的身形变得模糊不清，四只手把木牌高举起来，安放在一棵树上。木牌上面的題字，立时可以看得清楚：“到莫斯科——一百公里”。

第一幕

第一場

在一个德国师团司令部的門前。將軍站在軍官們的前面。

軍官們在背景中。

將軍 ……就是这样，各位先生！这是一个有历史意义的伟大时刻！請你們想一想：莫斯科——一百公里！最后的一百公里！第二次世界大战的最后努力！你們要以閃电部队的姿态，考虑到目前特別緊迫的形势，用你們一向能够达到的有世界紀錄的速度，用你們世界聞名的极高的速度，来冲过这一段距离……無論如何，元首大本营肯定地估計到，在明天以內……元首要你們亲自繼續不断地提出作战进展的报告……我們已經达到了結束的阶段，我們已經达到軍事行动最后的一場……准备工作已經完成了，一切人类所能做到的事情，一切我們力量以內的事情，我們都做到了……莫斯科的陷落是注定了的……各位先生！我再一次告訴你們：不要吝惜任何物資，不要吝惜任何生命……元首的意志和国防軍总司令部的命令是：占領莫斯科……再見，各位先生！集合地点：莫斯科，紅場……坦克前进！元首万岁！胜

利万岁！

全体高呼胜利万岁下。

第二場

舞台后号令声。发动机急促发动，坦克兵团向前开駛。前
三部坦克車停下。

第一个坦克兵团少尉 （从张开的塔門）好漂亮的演說，不是嗎？我
完全感觉到世界历史的意义了，几十个世紀正在低头望着
我呢……

第二个坦克兵团少尉 （在塔上向后靠着就象在床上一样，对着天打呵欠）
一个人要是好好地考虑一下，他首先應該痛痛快快地睡一
觉。这么多的任务，簡直把人弄得糊里糊塗的！这兒我有
一个小紙条，上面写着我想要的东西：銀狐一对，一件上等
羔皮大衣，灰色的——“灰色的”三个字下面画着綫，再加上
注解：“要注意到漂亮的，稍微鬆起来的毛皮”。第三：白鼬
皮短大衣……我常常对我自己說，誰知道，战后会发生什么
事情，別的人可能从战争中发一笔大財。

第三个坦克兵团少尉 ……我要吃鱧魚蛋^①，一桶一桶地吃。至
于睡觉，打完仗有的是時間……（他没入塔中，再出来时手里拿着一
瓶香檳和三个杯子。）

第一个坦克兵团少尉 伙計，你要是这样大方，你就該倒霉了。
請你不要見怪！請你原諒……

① 鱧魚蛋通常用盐漬后作为調味品。