

王
晓
建
编

逛 舊 書 店 淘 舊 書

中国文史出版社

逛
旧
书
店
淘
旧
书

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

逛旧书店淘旧书/王晓建编. —北京: 中国文史出版社,
2001. 1

ISBN 7-5034-1122-8

I. 逛… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 84522 号

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 100811 北京太平桥大街 23 号

印 刷: 北京京丰印刷厂

装 订: 双峰装订厂

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 9.75 字数: 219 千字

印 数: 3,000 册

版 次: 2001 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2001 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 12.80 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

小 引

王 晓 建

自打9岁那年随父亲第一回走进东安市场旧书店的门，就算与旧书店结下了不解之缘。30多年来，刨去“文革”没有任何书卖的岁月，我是每隔十天半月，一准光顾一趟旧书店。可以毫不夸张地说：逛旧书店淘旧书，已成为我生活中不可或缺的一项日程。

1992年初秋，我被撞断了一根肋骨，不得不在家休养一个半月。这一个半月着实难熬，不但例行的逛旧书店被迫辍止，连一年一度的琉璃厂古旧书书市也眼巴巴地漏了过去。

遗憾之余，忽然想起几年来收集到的数十篇关于旧书店的文章，读一读岂不是可以解解“瘾”吗？待到翻腾出来细细品读了一遍之后，却又产生了一个念头：嗜好逛旧书店买旧书之士，必定大有人在，若是将这些文章辑成一本小书，总不至于没有人读吧？

足不能出户，我就俯身案前，一手护着肋骨，一手抄写这些文章。虽然是原始的手工劳动，却也得到了“卧游”的享受，因而不以为苦，反以为乐。等肋骨愈合、病休结束

时，居然抄出了 10 万多字。接下来，我又有侧重地搜集了一些中国人逛外国旧书店和外国人逛中国旧书店的篇什，把小书选编成了今天这么个样子。

愿这本小书能够让旧书店、旧书铺、旧书摊的光顾者们、经营者们感到温馨、感到亲切。

目 次

小引·····	王晓建(1)
---------	--------

旧书店·····	施蛰存(1)
买旧书·····	施蛰存(4)
旧书店·····	叶灵凤(7)
旧书铺·····	茅 盾(9)
旧书摊 ·····	汪曾祺(13)
逛旧书摊 ·····	唐 挚(15)
逛书摊 ·····	陈平原(18)
逛书摊 ·····	柳 萌(21)
买书 ·····	朱自清(25)
旧书 ·····	华 嘉(28)
由旧书想起的 ·····	张中行(31)
书林即事 ·····	唐 弢(36)
访书琐忆 ·····	黄 裳(41)
旧书梦寻 ·····	辛 笛(48)
淘旧书 ·····	袁 鹰(53)
淘旧书 ·····	田 原(57)
读书志 ·····	郑振铎(60)
皇朝礼器图式 ·····	郑振铎(62)

买《太平广记》记	孙 犁(64)
冷摊得来	姜德明(66)
旧书新得题记	梁 永(69)
我与海淀的一家书店	陈建功(74)
淘书之乐乐淘淘	叶永烈(77)
乐而不疲“淘书”翁	士 铮(80)
津津乐道旧书店	王晓建(82)
古旧书的笑与泪	马立诚(85)
旧书之灾	朱光潜(88)
救救旧书业	萧 乾(93)
琉璃厂书肆记	(清)李文藻(99)
琉璃厂	(清)金 梁(103)
海王村人物	(清)张祖翼(104)
厂甸	周作人(107)
琉璃厂的优良传统	叶灵凤(111)
琉璃厂	黄 裳(113)
琉璃厂寻梦记	姜德明(120)
琉璃厂	陈平原(128)
海王村记	李书磊(132)
北平的书摊儿	唐鲁孙(135)
北平旧书肆	商鸿逵(138)
北京的书店和书摊	吴小如(142)
记北京旧书店	刘自立(146)
来薰阁琴书店——琉璃厂杂记	
..... [日本]吉川幸次郎	钱婉约译(153)
琉璃厂后记	[日本]吉川幸次郎 钱婉约译(157)

三十年代北京旧书业及其它

..... [日本]长泽规矩也 索介然译	(161)
城隍庙的书市.....	阿 英(180)
西门买书记——《城隍庙的书市》续篇.....	阿 英(189)
海上买书记.....	阿 英(193)
古城买书续记.....	李高信(201)
长安有家旧书店.....	金 平(204)
外省旧书店两记.....	王晓建(207)
旧书店一二三.....	奋 斋(212)
忆南后街旧书铺.....	郭 风(217)
面对旧书摊.....	唐 希(220)
香港的旧书市.....	戴望舒(222)
漫话世界古旧书业.....	孟宪义(226)
三家书店.....	朱自清(230)
牛津的旧书店.....	沈 弘(238)
访书小录.....	董 桥(242)
圣米歇尔的旧书摊.....	沈大力(249)
塞纳河畔旧书摊.....	王聿蔚(253)
巴黎的书摊.....	戴望舒(255)
“旧书之都”海昂怀	逍 遥(262)
诺埃尔·安塞洛特与旧书村	舒中胜(264)
美国的热门生意——旧书店.....	周水玉(267)
纽约求书记.....	梁治平(270)
漫游多伦多旧书店.....	余 杰(275)
东京的书店.....	周作人(278)
东京的旧书店.....	姜德明(284)
东京的旧书铺和旧书摊.....	晓 湄(287)

神田的本祭·····	白杰明(291)
东京的神田书祭·····	黄 天(293)
神田书店街的旧书铺·····	黄 天(296)
东京淘书琐记·····	陈子善(299)

后记·····	(304)
重版后记·····	(305)

旧书店

施蛰存

解放以来，我对旧社会的一切事物，毫无留恋。不但今天毫无留恋，就是在 1950 年，已经毫无留恋了。我既非地主，亦非老板；家无一椽之屋，瓮无五斗之粟；生活在任何制度的社会里，反正一模一样。因此，我可以轻松地进入社会主义社会，而毫无留恋。

但是，虽说“毫无”，也不是绝对的。仔细检点起来，可能还有一二例外。解放以前，各大都市的旧书店，就是我至今还不免留恋的一种事物。旧书店并不是封资社会特有的商业机构，现在社会主义社会里也还有旧书店。所以，虽然我留恋的是旧社会里的旧书店，似乎也并不意味着留恋旧社会。

逛旧书店是爱好书籍的知识分子的“好癖”。为了手头拮据，想以廉价买得一些需要的书，他不去新书店而踱进了旧书店。为了想

访求一些新书店里没有的书，他到旧书店里去碰机会。为了给自己的研究课题找一些向来不知道的参考资料，他到旧书店里去搜索。单纯地为了爱好书籍，丰富自己的书库，他到旧书店里去物色古本、善本、珍本。这是旧书店的高级顾客了。

抗战以前，上海的福州路、汉口路、城隍庙、蓬莱商场，抗战胜利后，还要加上常熟路、襄阳路，都是旧书店集中的地方。一段路上，并列着好几家旧书店，都是一个门面的小店。有西书店，有中书店，有古书店，各有各的特色，各有各的货源。下午4点钟，下班出来，逛一条马路的旧书店，足够我消磨3小时。到7点钟回家吃晚饭，总有两三本书迫不及待地在电车上翻阅。

我在古旧书店里经常遇到的是郑西谛。有一天，我在来青阁的书架上找出一部《秋风三叠》，恰巧西谛先生进来，把我手中的书略一翻阅，就说：“这部书你让我买吧。”我看他很有欲得之心，就把书递给他。郑先生虽然自己常说没钱买书，但在我眼里，他已经是财力雄厚了。当时伙计在旁，听说郑先生要，势必开个高价。我即使不让给郑先生买，自己也未必买得起。

城隍庙里桥上有一个旧书摊，我在那里屡次碰到阿英。有一次，我正走上桥去，阿英已站在那里。一眼看见我，就说：“来得正好，借我一块钱。”接着，他告诉我：挑了一大堆书，老板讨价5元，还他3元不卖。大概非4元不可，无奈口袋里只有3元。我一看，一大堆乱七八糟的有光纸铅印、石印书，有《国粹学报》，有《新小说》，有弹词唱本，有小说戏曲，全是清末民初的通俗文学和期刊。我借给他1元5角，1元凑足书价，5角做车钱，我和老板帮着扎了两捆，

又帮他提一捆到电车站。

西谛先生孳孳矻矻地搜罗古本戏曲，终于成为研究古代戏曲的专家。阿英兄到处捡破破烂烂的残书小册，终于写出了《晚清小说史》和其他许多关于通俗文学的著作。他们的成就，可以说是旧书店给了很大的帮助。这里我只举了两位我所熟悉的人，此外，肯定有许多知识分子曾体会到旧书店对他们的学识起过有益的作用。

如今，上海只有一家古旧书店和一家新旧书店。西谛先生要的书，绝不上架，属于内部之内部，专供应单位和首长的。阿英兄要的书，也不会上架，上了架太不像样，只配送到纸厂里去做卫生纸。

这样，我怎么能不回忆解放前的旧书店呢！

1979年9月10日

买 旧 书

施 蛰 存

吾乡姚鹓雏先生有句云：“暇日斩眉哦大句，冷摊负手对残书。”近来衣食于奔走，殊无暇日，轩眉哦句之乐，已渺不可得，只有忙里偷闲，有时在马路边看见旧书店或旧书摊，倒还很高兴驻足一番。我觉得这“冷摊负手对残书”的确是怪有风味的。

上海的旧书店，大概可以分为三种，第一种是卖线装旧书的，这就等于骨董店，价钱比新书还贵。第二种是卖中西文教科书的，大概在每学期开始时总是生意兴隆得很，因为会打算盘的学生们都想在教科书项下省一点钱下来，留作别用，横竖只要上课时有这么一本书，新旧有什么关系呢。第三种是卖一般读物的西文书的，也就是我近年来常常去消遣那么十几分钟的地方。

在中日沪战以前，靶子路虬江路一带很有

几家旧书店，虽然他们是属于卖教科书的，但也颇有些文学艺术方面的书。我的一部英译莫泊桑短篇小说全集便是从虬江路买来的。

西文旧书店老板大概都不是版本专家，所以他的书都杂乱地堆置着，不加区分，你必须一本一本本地翻，象淘金一样。有时你会得在许多无聊的小说里翻出一本你所悦意的书。我的一本第三版杜拉克插画本《鲁拜集》，就是从许多会计学书堆里发掘出来的。但有时，你也许会翻得双手乌黑而了无所得。可是你不必抱怨，这正也是一种乐趣。

蓬路口的添福书庄，老板是一个曾经在外国兵轮上当过庖丁的广东人，他对于书不很懂得。所以他不会讨出很贵的价钱来。我的朋友戴望舒曾经从他那里以十元的代价买到一部三色插画本魏尔仑诗集，皮装精印五巨册，实在是便宜的交易。

说到这部魏尔仑诗集，倒还有一个好故事。望舒买了此书之后一日，来了一个外国人，自称是爱普罗影戏院的经理，他上一天也在添福书庄看中了这部书，次日去买，才知已经卖出了，他从那书店老板处问到了望舒的住址，所以来要求鉴赏一下。我们才知道此公也是一个“书淫”，现在他已在愚园路和他的夫人开了一家旧书铺。文学方面的书很多，你假如高兴去参观参观，他一定可以请你看许多作家亲笔签字本，初版本，限定本的名贵的书籍的。他的定价也很便宜，一本初版的曼殊斐儿小说集“Something Childish”只卖 15 元，大是值得。因为这本书当时只印 250 部，在英国书籍市场中，已经算是罕本书了。

买旧书还有一种趣味，那就是可以看到各种不同的题字和藏书帖(Exlibris)。我的一本爱德华利亚的“无意思之

书”，本来是一种儿童用书，里页上却题着：

To John

Fr. his loving wife Erza

X, mas, 1917。

从此可以想象得到这一双稚气十足的伉俪了。藏书帖是西洋人贴在书上的一张图案，其意义等于我国之藏书印，由来亦已甚古。在旧书上常常可以看到很精致的。去年在吴淞路一家专卖旧日本书的小山古书店里看见一书中贴着一张浮世绘式的藏书帖，木刻五色印，艳丽不下于清宫韶美图（即《金瓶梅》插画），可惜那本书不中我意，没有买下来。现在倒反而有点后悔了。

旧书店

叶灵凤

每一个爱书的人，总有爱跑旧书店的习惯。因为在旧书店里，你不仅可以买到早些时在新书店里错过了机会，或者因价钱太贵不曾买的新书，而且更会有许多意外的发现；一册你搜寻了好久的好书，一部你闻名已久的名著，一部你从不曾想到世间会有这样一部书存在的僻书。

当然，有许多书是愈旧愈贵，然而那是Rare Book，所谓孤本，是属于古书店，而不是旧书店的事。譬如美国便曾有过一家有名的千元书店，并不是说他资本只有一千元，乃是说正如商店里的一元货一样，他店里的书籍起码价格是每册一千元。这样的书店，当然不是一般人所能踏进去的地方。

上海的旧西书店，以前时常可以便宜的价格买到好书，但是近年好象价格提高了，生意

不好，好书也不多见了。外滩沙逊房子里的一家，和愚园路的一家一样，是近于所谓古书店，主人太识货了，略为值得买的书，价钱总是标得使你见了不愉快。卡德路的民九社，以前还有些好书，可是近来价钱也贵得吓人了，而且又因为只看书的外观的原故，于是一册装订略为精致的普及版书，有时价钱竟标得比原价还贵。可爱的是北四川路的添福记，时常喝醉酒的老板正和他店里的书籍一样，有时是垃圾堆，有时却也能掘出宝藏。最使我不能忘记的，是在三年之前，他将一册巴黎版的乔伊斯的《优力栖斯》，和一册只合藏在枕函中的《香园》，看了是纸面毛边，竟当作是普通书，用了使人不能相信的一块四毛钱的贱价卖给了我。如果他那时知道《优力栖斯》的定价是美金十元，而且还无从买得，《香园》的定价更是一百法郎以上，他真要懊丧得烂醉三天了。不过，近来却也渐渐的识货了。

沿了北四川路，和城隍庙一样，也有许多西书摊，然而多是学校课本和通俗小说，偶尔也有两册通行本的名著，却不是足以使我驻足的地方。

对于爱书家，旧书店的巡礼，不仅可以使你在消费上获得便宜，买到意外的好书，而且可以从饱经风霜的书页中，体验着人生，沉静得正如在你自己的书斋中一样。