

安德罗波夫

——对西方的新挑战

[美]A.贝奇曼 M.S.伯恩斯坦 著
许邦兴 王恩光 刘 湖 译

中国展望出版社

安 德 罗 波 夫

对西方的新挑战

〔美〕A. 贝奇曼 M.S. 伯恩斯坦 著

许邦兴 王恩光 刘湖 译

中国展望出版社

一九八三年十一月

Arnold Beichman & Mikhail S. Bernstam
ANDROPOV, New Challenge to the West.
Stein & Day/Publishers,
New York, 1983

安德罗波夫

对西方的新挑战

〔美〕A.贝奇曼 M.S.伯恩斯坦 著

许邦兴 王恩光 刘湖 译

•

中国展望出版社出版

(北京西城区太平桥大街4号)

北京市朝阳区展望印刷厂印刷

北京市新华书店发行

(内部发行)

开本 850×1168 毫米 1/32 7.1875 印张

170 千字 1983 年 11 月 北京第 1 版

1983 年 11 月北京第 1 次印刷 1—20,000 册

统一书号: 11271·010 定价: 0.85 元

译 者 的 话

此书是关于安德罗波夫的一部政治传记，由美国马萨诸塞大学政治学教授贝奇曼博士和出生于苏联的伯恩斯坦博士两人合写。贝奇曼是美国“智力研究协会”创始会员，在《基督教科学箴言报》、《华尔街日报》、《纽约时报》和其他美国报刊上均有文章发表，并著有《另一个国务院》、《美国九大谎言》等书。伯恩斯坦原先在苏联研究经济史，1972年在苏联科学院获博士学位，曾长期在苏联高等院校担任经济史教授，1976年逃亡美国后在芝加哥大学从事研究工作。有两部著作，均收录在《苏联现代史研究》丛书中。

安德罗波夫任苏共中央总书记后，苏联官方发表了他的传略。西方报刊也发表文章介绍他的生平。贝奇曼和伯恩斯坦认为，这些报道大有失实或隐瞒之处，于是决定编写这本政治传记。在美国出版商索尔·斯坦因的安排下，以五个多月的时间就使此书于今年问世，这是西方出版的第一本有关安德罗波夫的专著。关于苏联最高领导层内部斗争的情况，西方有许多互相矛盾的报道和传闻。此书作者认为这些报道材料的来源不太可靠，故书中主要依据苏联正式公布的材料，由作者自行分析、编写，从安德罗波夫的青年时代写到1982年年底，内容比较丰富。据书中透露：斯大林生前选拔了一批年轻人员，安德罗波夫即其中一人；苏共领导层内有一个“兄弟会”组织，其势力足以左右苏联政局，苏斯洛夫是该组织领导成员之一，而安德罗波夫则听命于苏斯洛夫；经过斯大林、马林科夫、赫鲁晓夫、勃列日涅夫等多次领导更迭，兄弟会仍保持其势力，终于使安德罗波夫晋升到苏联

最高领导职位。

作者是以资产阶级观点撰写这本传记的，书中对苏联许多重大问题和国际问题（如苏联早期的革命、“契卡”、卫国战争、对斯大林的评价、匈牙利事件……等等）的论述多有夸大其词、有意攻击甚至颠倒是非的地方。至于本书分析的苏联最高领导层的内部关系，译者从其它渠道尚未有所闻悉。此书涉及不少参考文献，对从事研究苏联政治、国际问题以及近代史等，不失为一本有用的参考资料。译者水平有限，难免有不妥之处，尚希读者不吝指正。

译 者

一九八三年八月于北京

致 谢

结合苏联的政治史和社会史把有关尤里·弗拉基米罗维奇·安德罗波夫政治生活的零散片断和各种资料揉合在一起，这是撰写本书的基本方法。尽管所有的苏联问题专家和苏联政策研究专家通常都采用这一方法，但本书把重点放在围绕安德罗波夫以往历史的各种社会政治事务方面。

我们认为这种方法是适当的，首先因为安德罗波夫的早期生涯（即五十年代以前）大多是同小城镇和农村中的人民打交道，而不是参与克里姆林宫中争夺领导权的斗争和阴谋。但是，他的前程却取决于苏联政治机构最高阶层中权力斗争的结果。

使安德罗波夫晋升到苏联最高权力宝座的实际成就，应归因于他同广大群众打交道时所运用的手段，在很大程度上，群众的命运有赖于安德罗波夫的行为。1954年到1957年他出任苏联驻匈牙利大使时，1967年到1982年他出任克格勃首脑时，安德罗波夫再次表现出这种处理事务的手段。

在这本传记中，我们尽可能详细地探讨了安德罗波夫对待人民的态度和有关他这方面的经历。根据我们判断，这是一个主要的可变因素，我们要对目前的安德罗波夫作出评价，要对担任苏联最高领导的安德罗波夫的未来作出估计，就必须考虑到这个可变因素。

关于安德罗波夫的生涯，有许多段空白我们找不到材料，但是我们尽可能详细地记述他的政治经历，记述他对权力和意识形态所抱的种种观念。根据这一记述，人们就有可能作出判断：在安德罗波夫担任苏联共产党总书记以后的未来年代中，他将采取

哪些政策，作出哪些决定。

此书得以写成，我们要感谢许多人士所给予的帮助。整部著作都是在加利福尼亚州斯坦福大学的胡佛战争、革命与和平研究所中研究和撰写的。我们要向胡佛研究所所长W·格林·坎贝尔表示最大的谢意。对其他给予我们帮助和指点的人士也应表示谢意，他们是：丹尼斯·L·巴克、约翰·H·穆尔、理查德·T·伯雷斯、西德尼·胡克、艾伦·贝桑松、罗伯特·康奎斯特、彼得·J·杜格南、刘易斯·H·甘恩、卡罗尔·艾金斯·贝奇曼和戴维·L·艾伦斯。不过，对于本书的内容，应由我们两人全部负责。

阿诺德·贝奇曼
米哈伊尔·伯恩斯坦
于加利福尼亚州斯坦福

序 言

即使安德罗波夫明天就死去或被人推翻，他在苏联掌权一事仍有许多可使我们得到教训的地方。今天他所以能成为这个大国的领导人，问题不仅仅在于他是何许人物或他的经历，同时也在于象他这样一位人物的政治性格，而有关这方面的种种事实却往往被西方国家所误解或曲解。

安德罗波夫掌权甫始，报刊上就发表了不少文章（有些文章出自“专家”的手笔），把他说成是一位“革新派”甚至是一位“自由派”。说他思想开放并欣赏西方文明的带有人情味的报道，连篇累牍地出现了（爱德华·J·爱泼斯坦在1983年2月7日《新共和报》上发表了一份认真的调查报告，对大多数报道进行过查核，证明都是一些无稽之谈）。

苏联每更换一次最高领导人，这种发现“自由派”苏联统治者的论调就会重复出现一次。实际上，提出这种论调的人还争辩说，苏联现在已经相当自由化了，而这位最新的苏联当权人则更为自由化。看来，诸如此类的论调无非是为了满足某种心理上的需要；无论从哪一方面看，这种论调既不能自圆其说，也没有事实根据。

同上述情况相反，我们这本书，由一位学者（一位对这类事务具有亲身体会的人）对安德罗波夫的真实背景进行研究，用一位记者（他本人也是一位学者）的笔调加以叙述。因此读来确切可信。

两位作者的癖好都是：从这位苏联共产党中央委员会新任总书记的历史背景中，搜集并说明他的人事因素，特别是他同那个

使苏联人民深受其害的恐怖机关之间的长期关系。任何人想要了解这位人物的庐山真面目，他对此一定会深感兴趣；当然，对于了解整个苏联社会现象来说，这一点也是有着极大意义的。

不过，在我看来，此书更为引人注目的地方在于它清楚地描绘了安德罗波夫初次出现于苏联中央政治舞台时的种种情景。首先是清楚地叙述了斯大林一生中最后四、五年所采取的手段：从大恐怖时期参与血腥活动并在此后的权力斗争中经过考验的一批年轻特工人员中，选拔一支年轻的超级斯大林分子队伍（安德罗波夫即属其中一员），以便取代他那些年迈位高的追随者；斯大林还打算把这支队伍作为工具，发动一场与第一次规模相当的第二次恐怖运动。

正如1956年赫鲁晓夫在他的秘密报告中所说的那样，斯大林“旨在清除老资格的政治局委员而把资历较浅的人员安插到政治局中，这样，这批人就会千方百计地赞颂斯大林”（当然，“赞颂”并不是他们唯一的任务）。诬告审讯他们的前任官员，向人民发动新的进攻，杀害带头的犹太人并把大批犹太人流放到北极地区，这就是他们这批新人为迎合斯大林而执行的新任务。

据我们所知的十五名或二十名成员中，安德罗波夫并非处于最高阶层。但斯大林一死，他同其他成员一起立即被苏联的新统治者降职。不过，当斯大林的几位继承人之间的夺权斗争达到尖锐化的时刻，安德罗波夫又象其他成员一样重新得到升擢，因为赫鲁晓夫需要在搞清洗活动的能手中寻找同盟者，对他们可以既往不咎。当然，安德罗波夫在这方面的才能是无可非议的；他后来当上了秘密警察的首脑，最终登上了最高领导的宝座。

西方有些人往往忽略象安德罗波夫这样的人物的历史背景和心理背景。他们对于这样的事实不加注意，即：安德罗波夫一类的人物是出自同我们的历史完全不同的历史的产物，他们是一种政治心理学的产品。在西方国家，除了太平盛世时期一小批精神

病患者以外，是很难见到这种典型的。

为了讲清苏联的问题，尽管我们按西方的方式对事实进行了一番修饰，并用西方的词汇加以解释，但安德罗波夫这样一个人物的经历和动机，就象阿亚图拉·霍梅尼一样，与我们是格格不入的。

本书对安德罗波夫的描写并未有任何过分的苛责，对苏联的历史和现状也未有所苛责，但书中勾划出的情景也许是令人生畏的。不过讲真话总比散布幻想好，特别是我们西方国家公民中间那些指导外交事务的人们，他们要对付的，是实实在在的苏联领导人，而不是我们自我想象中的苏联领导人。

罗伯特·康奎斯特*

* 康奎斯特(Robert Conquest)，西方著名学者，研究现代史，著有《大恐怖》等书。此人曾为美国约翰·巴伦所著《克格勃》一书作序，本书作者也请他作序。——译注

目 录

致 谢

序 言

第一章	树立形象·····	(1)
第二章	传记小说, 传记事实·····	(10)
第三章	初期生涯: 1914—1930年·····	(16)
第四章	大跃进: 1930—1937年·····	(22)
第五章	保护人和被保护人: 1937—1940年·····	(30)
第六章	在两场战争之间: 1940—1941年·····	(39)
第七章	一个对手的神秘死亡: 1941—1944年·····	(50)
第八章	“突击劳动”——妇女儿童首当其冲: 1941—1944年·····	(64)
第九章	安德罗波夫的坎坷前程: 1944—1945年·····	(73)
第十章	兄弟会: 1945—1953年 (第一部分) ·····	(84)
第十一章	兄弟会: 1945—1953年 (第二部分) ·····	(99)
第十二章	兄弟会: 1945—1953年 (第三部分) ·····	(117)
第十三章	能否跻身于最高领导层? ·····	(140)
第十四章	匈牙利: 革命与反革命·····	(150)
第十五章	前途有望的十年: 1957—1967年·····	(165)
第十六章	“克格勃的手伸得很长” ·····	(178)
第十七章	内部的挑战: 安德罗波夫能顶得住吗? ·····	(199)

第一章

树立形象

在勃列日涅夫时代和目前的安德罗波夫时代，苏联城市中最流行的歌曲中有一首是这样唱的：

现在买一瓶伏特加要我们花五个卢布，
可是我们还得喝。
替我们给勃列日涅夫捎个信儿：
十个卢布买一瓶我们还愿意花，
要是它涨到了二十个卢布——
啊呀呀！到了那个时候，我们将向冬宫进军，
再次占领它。

当然，这不是在家里随便唱唱的歌。夜晚，在莫斯科、列宁格勒和其他城市的街道上可以听到开怀畅饮的苏联公民们唱着它。这是一首有社会意义的歌曲，苏共中央政治局、秘密警察和其他显贵们当然不会充耳不闻。

在苏联，伏特加是最受人欢迎的消费品之一。一般来说，伏特加的供应是充足的，除非是政权更迭或是象斯大林、勃列日涅夫那样有影响的人物去世。在这样的时候，伏特加消失了——在伏特加的作用下，喝酒的人会说出一些蠢话，做一些蠢事，这样总会引起一些麻烦。1982年11月10日勃列日涅夫去世时，伏特加就从酒店的货架上消失了。新任党总书记尤里·弗拉基米罗维奇

·安德罗波夫一上台，伏特加又出现在空无一人的酒店里的货架上了。

上面引用的那首流行歌曲含有一种告诫之意，虽无太多的意义，但仍是最高领导层要考虑的事。它表明，如果伏特加的价格涨到了苏联人不能忍受的地步（一个卢布的购买力大致等于一美元二十美分），那末至少在人口中占很大比例的那部分饮酒者们将向俄国革命的象征之一——冬宫进发，并占领它。因为歌词中的冬宫曾属于沙皇；在沙皇尼古拉二世退位后，冬宫成了临时政府的所在地；1917年11月7日列宁领导的布尔什维克攻占了冬宫，这一行动成了二十世纪富有传奇色彩的最重要的事件之一：共产主义革命。冬宫现在是富丽堂皇的列宁格勒艺术馆。伏特加的嗜好者们要说的是，如果事情糟到不可收拾的地步，也就是说，一瓶伏特加要二十五美元，这可能是毁掉无产阶级政权的一堆干柴。

喝醉的时候举动过火是不足为怪的。但人们可以肯定：政治局的首脑人物一定会注意到，夜晚在莫斯科街头上为数不多的跌跌撞撞回家的醉汉们发出的威胁，或许是苏联大批群众离异的一种信号。

或许我们认为安德罗波夫在1982年11月15日的获胜，有一个使人信服的理由。那一天，他击败了他在政治局中的对手们，成了新的领袖，共产党总书记。在这个具有战略意义的位置上，他可以在适当的时候取消集体领导，也即消除他的潜在的反对派，这个问题总是使苏联获得成功的胜利者们在开始的一段日子里感到困扰不安。斯大林、赫鲁晓夫和勃列日涅夫都遇到过这样的问题。毋庸置疑，现在安德罗波夫也遇到了这种麻烦，要不然就是潜在的反对派先把他搞掉，那样，他就不会遇到这种麻烦了。

上面提及的使人信服的理由是，安德罗波夫在苏联掌管国内镇压大权这一事实已达十五年之久。他是一个不停地从事镇压的

人，人们认为他对每一件事、对每一个人甚至是居于权力之巅的人，都知道得一清二楚。他掌握着档案、监狱、劳动营；他掌握着安插到每一个工厂、农场的庞大的告密网。直到1982年5月前，安德罗波夫是克格勃（国家安全委员会）的首脑。克格勃的前身可以追溯到俄国革命初期的一个警察组织，那时称作“契卡”，俄文的“非常委员会”的缩写。它成立于1917年12月20日。从那以后，它更换过多次名称、缩写和首脑人物：国家政治保安局（ТПУ）、国家政治保安总局（ОТПУ）、内务人民委员部（НКВД）、国家安全人民委员部（НКГБ）、内务部（МВД）、国家安全部（МГБ）和现在的国家安全委员会（КГБ）。它仍拥有老契卡的所有权力。事实上，在这个俱乐部里，克格勃特工人员仍被称为契卡分子。

安德罗波夫获得了史无前例的成功。他从设在捷尔仁斯基广场上用石头建造的巨大的卢比扬卡监狱内的克格勃总部，搬到了一英里外的苏联权力宝座官方所在地——克里姆林宫。没有一位从事保安工作的前任官员有过象他这样的飞跃。事实上，前任保安官员中被处死的不下于五人：

1. 捷恩列克·格利哥里耶维奇·雅哥达，1934—1936年任内务人民委员，1938年3月15日斯大林下令将其枪毙。
2. 尼古拉依·伊凡诺维奇·叶若夫，1936—1938年任内务人民委员，1940年被处决。
3. 拉夫连季·巴夫洛维奇·贝利亚，1938—1946年任内务人民委员，1953年3—6月任内政部长，1953年6月至12月间被处死*。
4. 瓦西伏洛特·尼古拉耶维奇·梅尔库洛夫，1941年及

* 据苏联官方报道，贝利亚的处决日期为1953年12月23日。——译注

1943年至1946年任国家安全人民委员会主席，1953年12月被处死。

5. 维克多·西密约诺维奇·阿巴库莫夫，1946—1951年任国家安全部部长，1954年被处死。

在秘密警察首脑一个个被废黜身亡的不光彩的创纪录的情况下，安德罗波夫确实是一个伟大的幸存者。看来，安德罗波夫冲破了似乎已经成为苏联最高权力阶层中那种无法避免的行事方式。经过了长期的、反复的权力斗争后，他就任了最高领导职位。这一权力之争始于1982年11月10日勃列日涅夫去世前的一年，在那时党内充斥着互相冲突、谋杀、自杀，甚至是败坏勃列日涅夫家庭的报告。

除此而外还有另一个成就。安德罗波夫不是以令人生畏的不祥的克格勃前头脑人物的面目登上世界舞台的，而是给人以一个崇尚空谈的自由派人士，一个美国爵士音乐爱好者，一个有西方风度的人，一个有识别能力和豁达大度的知识分子的印象。在他完成这一奇迹般业绩的过程中，得到了美国主要宣传工具的全面甚至是热情的合作。这些宣传工具对道貌岸然的安德罗波夫未置一词，只是推论说他是克格勃的背叛者^①。宣传工具忽略了安德罗波夫历史上的其他方面，如煽动国际恐怖主义，镇压不同政见运动，以及作为一名政治局成员决定在阿富汗进行化学战，在波兰实行军事管制，在南非策动游击战，（对西方）进行核恫吓，等等。

1983年1月24日出版的《纽约人》杂志（第97页）有一幅艺术性较高的漫画，表现了美国宣传工具为尤里·安德罗波夫所造的舆论，这种舆论几乎在他掌权甫始时即告开始。

背景是一对中产阶级夫妇的雅致而设备齐全的起居室。他身穿一件运动衫和一条法兰绒长裤，嘴里叼着烟斗，正坐在他非常

喜爱的宽大的安乐椅上看书。他的对面，在一个放满书籍的书柜和放着花瓶的窗台前，他的妻子坐在一张长椅上看报。看着看着，她说：“尤里·安德罗波夫，多么美妙的名字啊！”

漫画家B·托比抓住了美国人愿意相信的那种口味，这幅漫画还得到了一次公共关系宣传运动的配合帮助。令人惊奇的是，制造这种舆论的正是若干年来在约翰·埃德加·胡佛*的密室中，搜集私人丑闻并把前中央情报局长理查德·赫尔姆斯弄得狼狈不堪的那些报纸撰稿人和专栏作家。他们把这两个人和他们的组织揭露为反对公共福利的无耻阴谋家，他们主张为了取缔警察对自由的监督，应该撤销这两个机构。与此同时，他们却欢迎在世界的另一部分实行极权主义的尤里·安德罗波夫的上台。所有的这些宣传中最好的赞美之词或许是副总统乔治·布什给予安德罗波夫的。1982年12月20日在与《基督教科学箴言报》记者的谈话中（载该报第20页），布什说：

我对安德罗波夫的看法是，有些人把这个克格勃首脑人物说得令人害怕。作为前中央情报局长，或许我的讲话是防御性的。据说克格勃在行动方面做了许多下流的事，但这件事暂且撇开不谈……

一位美国政治领袖和有希望当上总统的人（他暗喻中央情报局和克格勃处于同等地位），如此为克格勃进行美化是异乎寻常的：他说克格勃干的“下流事”是不能证实的（这就是“据说”一词的意义）；他暗示有人为了不可告人的目的散布关于克格勃

* 胡佛 (John Edgar Hoover)，长期担任美国联邦调查局局长，建立规模巨大的“科学试验所”和训练高级特工人员的“联邦调查局国家学院”和中央指纹档案馆。与“三K党”等法西斯组织勾结，并与中央情报局合作指挥国外间谍网。1972年胡佛病死在任内，从事特工工作五十余年。——译注

的可怕的故事：他要求撇开克格勃的“行动方面”。凡此种种，都明确地表明安德罗波夫的公共关系宣传运动，正从他所谓的对手们那里得到不少帮助。谋杀教皇约翰·保罗的阴谋是复杂的，1983年初意大利司法部仍在进行调查，但人们已事先宣称安德罗波夫同谋杀犯无关。根据1983年2月2日的《华尔街日报》的评论，对于谋杀的调查甚至迫使梵蒂冈和天主教报刊保持奇怪的沉默。

尤里·安德罗波夫很可能成为象他前任列宁和斯大林那样严厉的苏联独裁者。他是一个了解西方公众舆论的弱点的人。作为前苏联秘密警察首脑和掌握着庞大的国内外特工情报网的主宰人物，他也知道如何对付他本国的舆论。他的特工人员和告密员天天到处搜集每个工厂、每个酒吧、每座公寓和排队买食品的人们的情绪的种种材料。它是一个用现代计算机技术进行监视的“尽善尽美”的系统，什么人说了些什么话，它都一清二楚。

今天的苏联人不同了；他们的脾气变了，他们既不象在斯大林时代那样心惊胆战，也不象在赫鲁晓夫时代那样抱有什么希望。这种既不心惊胆战也不抱有希望的人民，对于一种独裁政治来说是具有危险性的。确实，这些人可能为“进军冬宫和再次占领冬宫”提供某些意想不到的促进剂。

在一个极权主义社会里，一个担任秘密警察首脑十五年之久的人，他控制着国内保安部队、秘密特工人员和各级政治委员，他暗中掌握了西方国家的军事秘密和政治秘密，这样的人就具有那种为获取无限权力而所需的知识。在克格勃内部，安德罗波夫的间谍必定是接受来自安德罗波夫的命令，而不是某些年迈的政治局委员的命令。安德罗波夫不能忘记的是，被他看作是苏联统治集团第一号人物的尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫，于1964年10月被赶下台，显然是由于没有注意到他的亲密同事们反对他的企图能够得逞。安德罗波夫有防范这种不测事件的经验。