

品 位 处 处 展 现 实 效 就 在 眼 前

# 现代文阅读

高考

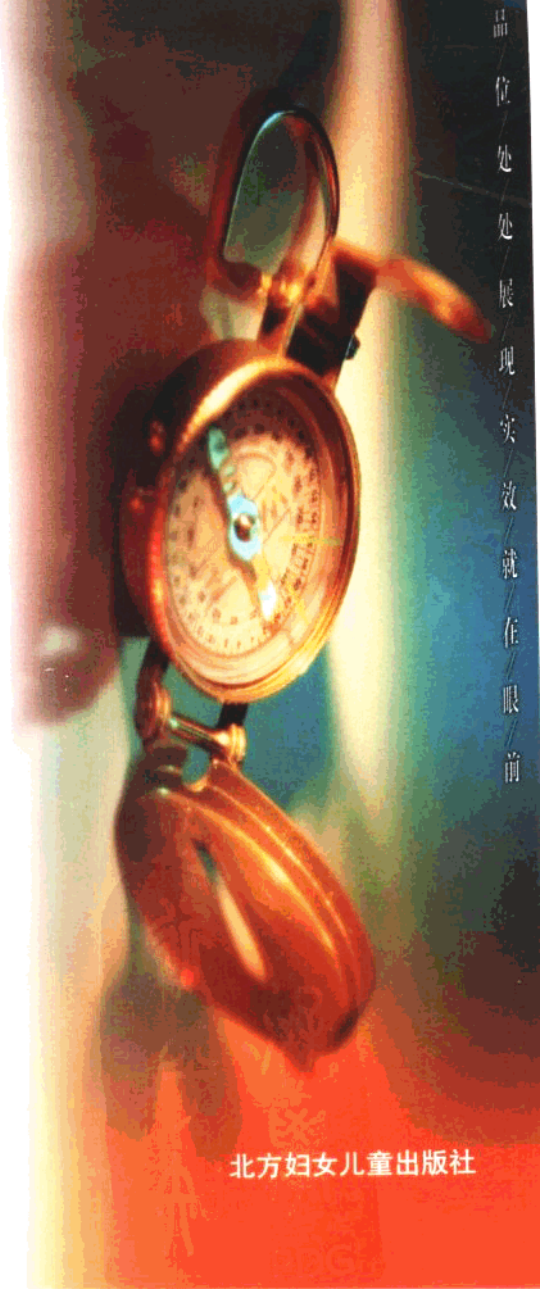
5555555

5 元 教 辅

5<sup>元</sup>

WUYUANJIAOFU

北方妇女儿童出版社



# 现代文阅读

高考

5 元 教 辅

5元

WUYUANJIAOFU

思创图书工作室 策划  
李宝芝 主编  
北方妇女儿童出版社 出版

主 编 李宝芝  
作 者 李宝芝 李文海

---

图书在版编目 (CIP) 数据

现代文阅读. 高考 / 李宝芝主编. —长春: 北方妇女  
儿童出版社, 2001.11

(五元教辅)

ISBN 7-5385-1962-9

I. 现... II. 李... III. 语文课—阅读教学—中学  
—教学参考 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 073875 号

---

**现代文阅读·高考**

主 编 李宝芝  
责任编辑 王振营  
出 版 者 北方妇女儿童出版社  
发 行 者 北方妇女儿童出版社文教图书发展中心  
地 址 长春市人民大街 124 号出版大厦 11 层  
电 话 0431-5678573  
印 刷 桦甸市彩色印刷厂  
开 本 1/32 850×1168(毫米)  
印 张 4.5

2001 年 11 月第 1 版第 1 次印刷  
ISBN 7-5385-1962-9 / G·1184  
定价: 5.00 元

BAA21/13

## 出版说明

本丛书是专门为中小學生设计的。

全套丛书均取材于中小學生们感兴趣的、考试中分值较高而學生们又不易掌握的内容。每册书内容集中，实时性强，易掌握。因此，本丛书体例广泛，不局限于某一种单一的编写体例。同时，本丛书体现着一个基本原则：只要是學生们感兴趣的，考试中出现的，能提高学习能力和素质的，就是我们要推出的。

这是一套开放的、创新的丛书，我们的体例和体系具备了一个“新陈代谢”、“源源不断”的机制。继首批推出 26 种，受到广大读者的欢迎后，本次推出的 24 种，同样是经过我们和专家精选的作品，至今汇成的 50 股涓涓的源头之水，仍会不停地流淌，仍将不断加入新的细流。

和我们的产品一样，我们是一个年轻、开放、创新的集体，我们将听取来自方方面面的、对我们、对我们的图书具有积极意义的建议和意见，以使我们和你们共同成长壮大，为丛书的使用者、经营者带来惊喜。

思创图书

5 元 教 辅



WUYUANJIAOFU

品 位 处 处 展 现 · 实 效 就 在 眼 前

策划 / 思创图书工作室

责任编辑 / 王振营

装帧设计 / 思创图书工作室

发行 / 文教图书发展中心

ISBN 7-5385-1962-9



9 787538 519624 >

ISBN 7-5385-1962-9/G · 1184

定价：5.00 元

# 目 录

|                          |    |                         |     |
|--------------------------|----|-------------------------|-----|
| 1. 休闲书屋 .....            | 1  | 40. 老山汉墓的几个谜团 .....     | 71  |
| 2. 戏剧需要激情 .....          | 2  | 41. 中国的月亮(节选) .....     | 73  |
| 3. 再说文艺效果 .....          | 4  | 42. 峭壁上的树 .....         | 75  |
| 4. 戒“浮” .....            | 6  | 43.《世纪清华》序 .....        | 76  |
| 5. 诗 .....               | 8  | 44. 宋代散文漫议 .....        | 78  |
| 6. 艺术家 .....             | 10 | 45. 西洋批评家眼里的中国诗 .....   | 80  |
| 7. 杂 .....               | 11 | 46. 艺术创新 .....          | 82  |
| 8. 玩知丧志(节选) .....        | 13 | 47. 莲恋莲(节选) .....       | 83  |
| 9. 论幸运 .....             | 16 | 48. 二月兰 .....           | 85  |
| 10. 学 问 .....            | 18 | 49. 善 待 .....           | 86  |
| 11. 述 .....              | 21 | 50. 哲学与艺术               |     |
| 12. 姓 名 .....            | 22 | ——希腊哲学家的艺术理论(节选) .....  | 87  |
| 13. 语 段 .....            | 23 | 51. 传 记 .....           | 89  |
| 14. 石宫的启示 .....          | 25 | 52. 古 .....             | 90  |
| 15. 懂文艺 .....            | 28 | 53. 重视新诗的语言形式 .....     | 92  |
| 16. 生 意 .....            | 30 | 54. 谈读诗与趣味的培养(节录) ..... | 93  |
| 17. 体 系 .....            | 32 | 55. 杨万里 .....           | 95  |
| 18. 京 剧 .....            | 33 | 56. 炼字与造意 .....         | 97  |
| 19. 生活的诗意 .....          | 36 | 57. 风格即人 .....          | 99  |
| 20. 在机会面前 .....          | 38 | 58. 读“江城子” .....        | 101 |
| 21. 美德源于“自私”? .....      | 40 | 59. 清塘荷韵(节选) .....      | 103 |
| 22. 美学十论·论美与情感(节选) ..... | 42 | 60. 高 手 .....           | 105 |
| 23.《历代笔记选注》前言(节选) .....  | 43 | 61. 松 .....             | 108 |
| 24. 关于中国的汉字 .....        | 44 | 62. 总统间 .....           | 109 |
| 25. 艺术作品哲理的、形而上的层面 ..... | 45 | 63. 一朵早醒的桃花 .....       | 111 |
| 26. 关于《鲁迅的写作艺术》 .....    | 47 | 64. 我的同班 .....          | 113 |
| 27. 文化体系的分析与综合 .....     | 48 | 65. 语文教育的继承和创新 .....    | 116 |
| 28. 传统教学论与现代教学论 .....    | 50 | 66. 美 丑 .....           | 118 |
| 29. 关于周文化 .....          | 52 | 67. 谈中国诗(节选) .....      | 119 |
| 30. 读《拉奥孔》 .....         | 54 | 68. 教 育 .....           | 121 |
| 31. 光明自东方来 .....         | 55 | 69. 小河殇 .....           | 123 |
| 32. 谢称官衔浅议 .....         | 57 | 70. 我好痛 .....           | 125 |
| 33. 黄 土 .....            | 59 | 71. 历史博物馆 .....         | 126 |
| 34. 最后一课(节选) .....       | 60 | 72. 隔与不隔 .....          | 127 |
| 35. 叶 .....              | 62 | 73. 木 屐 .....           | 129 |
| 36. 天 窗 .....            | 63 | 74. 故乡的芦苇 .....         | 131 |
| 37. ? .....              | 65 | 75. 我非画家 .....          | 133 |
| 38. 绿 的 歌 .....          | 67 | 76. 也是神话 .....          | 135 |
| 39. 走出地平线 .....          | 68 | 77. 文学创作中的美学旨趣 .....    | 138 |

## 1. 休闲书屋

我所去的《小说界》编辑部坐落在幽静的绍兴路上,这条街四季绿树如荫、花香浮动,出版社、书店也是鳞次栉比<sup>①</sup>,是沪上极有特色的出版一条街。

新近这条街上又诞生了一家休闲书屋——汉源书店。尽管叫书店,但这里更像一个带图书阅览室的咖啡屋、书友俱乐部。书店里放满了历史悠久的西洋式的餐桌、餐椅、茶几、装饰柜,北面是沙发,书友们的可围坐在一起互相交流聊天。

屋子中央是一个弧形的大书架,上面放着许多大型的画册、纪念册、照相簿,这些都是书店主人的私人藏书和个人摄影集,放在架上供书友们的浏览共享,这些画册中有一种弥足珍贵,据说是一个英国著名摄影师拍摄的1949年的上海街头,那里面有很多我们以前闻所未闻的东西。

南墙是一大排社科人文类的图书,这才是书店向读者真正出售的,这里面有不少新书好书,如装帧典雅精美的《林白文集》、《苏童文集》等近年来活跃在我国文坛的作家的作品,拿在手上翻看,书香扑面而来,沁人心脾<sup>②</sup>。

店堂的装饰柜里,高低错落地放置着古老的唱机、打字机、怀表、眼镜、鼻烟壶、放大镜、收音机等奇形怪状的小玩意儿,古色古香,令人浮想联翩,产生一种浓酽<sup>③</sup>的怀旧感。

在冬日的阳光下,坐在西洋式条纹花布的沙发上,惬意地看书,欣赏店堂里古老欧陆式的摆设,品一杯清馨的咖啡或红茶,把玩一下精致的茶具、小勺,度过一个书香飘逸的下午,实在是一种别致的享受。

有时,有朋自远方来,相邀一起在此聚首,或畅叙友情,纵论文坛:或□□□□,激扬文字。借着店堂里古老的扬声器中的天籁般的乐声,你会不由自主地感到自己似乎也成了一个淡泊雅趣的闲士。

据说沪上不少文化人是这里的常客,前不久女歌手朱哲琴曾在此接受中央电视台女主持人张越的采访,当时店堂配放的正是《央金玛》。

店堂门边的低柜上放着一大沓精美绝伦的明信片,这是一套名为《金色布拉格》的系列,是这家书店的主人——沪上著名摄影家尔东强的得意之作。尔东强曾游历欧美名城,受到国外休闲书屋的启发,回国后就开了这家别致的汉源书店。

确实,像这样的可供读者小憩、会客、品书、交友的休闲类书屋,在偌大的上海可能也就仅此一家了,据说有些新华书店年内也准备辟出一角办这种休闲书屋,但愿这是我辈读书人的一个福音。

## 阅读训练

1. 解释下列成语在本文中的具体含义:

- ①鳞次栉比:                      ②沁人心脾:

2. 第一段中“是沪上极有特色的出版一条街”这句话在文中有什么作用?

3. 作者在第四自然段中,为什么说“拿在手上翻看,书香扑面而来,沁人心脾”?

4. 填空

①补写文章空处的词:\_\_\_\_\_,激扬文字。

②此词句出自\_\_\_\_\_ (作者及作品)

5. 作者在第五自然段中写到“产生一种浓酽的怀旧感”,“浓酽”一词在表达上有什么特点?作用是什么?

6. 回答下列各题

①根据第二自然段概括休闲书屋的特点。(不超过20字)

②第八自然段写朱哲琴在此接受中央电视台采访一事,是为了说明什么?

7. 文章写的是一家书店,为什么还要写主人的私人藏书和个人摄影集,以及古老的唱机、打字机、怀表等?

## 答案

1. ①指出版社、书店多,有次序地排列着。②形容作品精彩,给人清新、爽朗的感觉。

2. 引出下文这家有特色的书店。

3. 书屋里有名家的新书、好书。

4. ①指点江山。②毛泽东《沁园春·长沙》

5. ①采用词语移用的方法。②原指茶汁浓,这里用味觉来表达怀旧感的浓厚。

6. ①有阅览室、咖啡屋、书友俱乐部。②这里善于营造适宜的文化氛围。

7. 为了表现这家书屋浓郁的文化气氛,更加突出书店的“特色”给读者难忘的印象。

## 2. 戏剧需要激情

戏剧需要激情。列·托尔斯泰对“艺术”下了一个简单明确的定义:“作者所体验过的感情感染了观众或听众,这就是艺术。”别林斯基认为“激情”是一切诗歌体裁所必需的,而且他还说:“(激情)这个字眼,在谈到戏剧时最经常地被人采用,因为就其本质来说,戏剧是最富有激情的诗歌体裁……”剧作家和观众交流的媒介是形象,而只有用激情熔铸起来的形象,才具有真正的审美价值。剧作家从现实生活中发掘出

来的思想,是一部剧作的灵魂,正是它,赋予剧作家的产品以一定的社会价值;可是,戏剧最忌的是理性说教,思想必须饱含着激情,才能对观众产生巨大的感染力。戏剧的基本手段是动作,而动作不过是激发感情共鸣的有力手段;如果动作不能产生感情反应,它就失去了自己固有的意义。在不同种类的剧作中,有的激情汹涌澎湃,有如奔腾咆哮的江水;有的感情含而不露,就像水渗沙石之中……可是,如果没有它,剧本(甲)。

剧作家需要技巧,但更需要激情。一位技巧娴熟但却没有激情的作家,最多只能成为熟练的匠人。剧本不能没有戏剧性,可是,戏剧性更需要激情的滋养;否则,它(乙)。

戏剧需要戏剧性,但也需要抒情性。两者应该是并行不悖,水乳交融,相得益彰。

不过,谈到“抒情”,人们首先会想到诗,特别是抒情诗。抒情诗要求通过凝练、节奏鲜明、感情色彩浓厚的语言,抒发诗人对现实世界的内心感受,引起读者、听众的强烈共鸣。戏剧要求的是贯串动作,是鲜明的人物性格,是完整、紧凑的情节,而这些却是抒情诗所不能容纳的;如果不顾戏剧的特征,在剧本中让人物脱离剧情发展去大抒其情,又会造成剧情的停滞。从这个角度来说,戏剧和抒情似乎是对立的。

可是,各种文学样式在内容和形式上的对立,都是相对的。别林斯基把抒情诗称为“一切诗的生命和灵魂”,他认为,“抒情诗像元素一样进入一切其他种类的诗中,使之活跃起来,有如普罗米修斯的火焰鼓舞了宙斯的造物”。他还说:“如果没有抒情性,史诗和戏剧就会过于平淡,变得对自己的内容冷漠无情。”他的看法无疑是正确的。

## 阅读训练

1. 根据文意,各选出正确的一项填入文中(甲)(乙)处。  
A. 就会是没有光泽的沙石瓦砾,难成灿烂辉煌之观  
B. 就会是没有生命的枯枝干叶,难收茂叶繁花之美  
C. 就成了一片死寂的沙滩,是没有吸引力的  
D. 就成了一条龟裂的干河,是没有生命力的  
甲\_\_\_\_\_乙\_\_\_\_\_
2. 文中先后两次引述别林斯基的话,作者引用这些话,要分别说明什么? 请根据原文概括为两点。
3. 领会第四段中“从这个角度来说,戏剧和抒情似乎是对立的”这句话的含义,用自己的话,概要写出要点。  
①“这个角度”是指什么?

②“戏剧和抒情似乎是对立的”这句话的意思是什么？

4. 在谈论戏剧和抒情的关系时，作者所要表述的一个最重要的意思是什么？请用自己的话概要写出来。
5. 下面是从文中得出的判断，判断错误的是（不止一项）
- A. 戏剧的真正的审美价值，在于剧作家用激情熔铸起来的形象和观众之间的情感交流。
- B. 一部剧作的灵魂是剧作家从自己情感世界提炼而升华的思想理念。
- C. 思想赋予剧作家的产品以一定的社会价值，戏剧需要理性，又要忌理性说教。
- D. 戏剧的基本手段是动作，它是激发感情共鸣的有力手段，所以，从本质说，戏剧是动作的艺术。
- E. 戏剧的抒情性在内容和形式上的差异必然导致戏剧性和抒情性的对立。
6. 文章谈到戏剧的抒情性时，为什么提到了抒情诗？

### 答案

1. 甲 D 乙 B
2. (1)第一段的引述说明了富于激情的剧作才具有真正的审美价值。(2)末段的引述说明了戏剧少了抒情性，就失去了生命和灵魂。
3. (1)“这个角度”是指戏剧和抒情诗表现形式及其特点的差异性。(2)意思是戏剧通过动作、人物性格、情节来抒情，不同于诗歌用语言来抒情。
4. 戏剧需要抒情性，不过抒情成分也必须戏剧化。
5. B、E。剧作的灵魂不是剧作家从自己情感世界提炼而升华的思想理念，而是作家从现实生活中发掘出来的思想；就戏剧而言，戏剧性和抒情性都需要，两者应水乳交融，相得益彰。
6. 把抒情诗的抒情性和戏剧的抒情性进行比较，进而说明抒情性和戏剧的关系。

## 3. 再说文艺效果

文艺常常会有一种意想不到的“侧翼效应”。日本电视连续剧《血疑》放罢，“光夫眼”流行起来了。一个电影或许许多多人没有看过，或早已成了明日黄花，但它的插曲久唱不衰——却原来文艺作品既是一个有机的整体，又是可分的诸文艺因子的集合。拙作《哦，穆罕默德·阿麦德》发表后我收到了许多来信是向我询问新疆维吾尔医院对白癫疯的治疗办法的——拙作为维吾尔医院皮肤科做了广告，这当然是始料不及的。

文艺由于它的虚拟性而有一种特殊心理补偿作用。爱情生活的不如人意使得人们更愿意一遍又一遍地去体验罗密欧与朱丽叶、贾宝玉与林黛玉、梁山伯与祝英台的

爱情。极地探险、绝处逢生、艳福天降、豪门秘事、帝王生涯、剑侠悍匪，直到天堂地狱、牛鬼蛇神、魑魅魍魉……许多一般人难以体验或根本不可能一睹而又对其向往而不可得，或恐惧而好奇的领域范围，人们靠文艺的体验而得到了心理的补偿，这多半是有身心健康也有益于社会和谐稳定的。

但不要误以为这种心理补偿的要求仅限于欢乐的温柔和愉悦的美好的东西。正面的东西可以补偿正面的需求，负面的东西也可以满足负面的需求。一个生活稳定的人会庆幸自己的处境，却也可能因生活的单调重复而闷闷不乐，他希望得到某种刺激，希望看一出悲剧而痛哭，为剧中人也为自己的不可能没有的种种遗憾而大恸一场。他也可能想看一点恐怖的场面，吓得捂上眼睛或者大叫失声，经过了这许多的扰乱才能获得新的更稳定的心理平衡，就像乱而后治。为什么对复杂得多的文艺现象却喜欢简单化、表面化、急功近利而不拐弯呢？

文艺现象，林林总总；文艺效果，千头万绪乃至千奇百怪。但是有一条是无疑的，是既有按期效果更有长期的作用。那就是，好的文艺作品是一个国家和一个民族的文化的花朵、文化的果实、文化的载体。文艺成果在很大程度上是一个民族一个国家的文化传统文化事业文化工作的积累。人们——包括外国人和子孙后代——会依据我们一个时期的文艺成果来  或者  我们的  乃至我们的 ；评估我们的国人的心灵、脾性、智慧、道德、情操、意志和匠心。《红楼梦》反映的那种生活实在一无可取；《红楼梦》和曹雪芹却是我们的骄傲。人们不是根据贾宝玉、薛蟠的酒令和阿Q的圆图，而是根据曹雪芹和鲁迅的评价我们的文学文化成就的。作为一个文明古国，一个社会主义大国，人们只有拿出自己的堪称伟大的作家艺术家、作品艺术品才能提高我们的声誉，也才能向世人后人交待，这是最大最根本也最重要的效果。

## 阅读训练

1. 文中所说“侧翼效应”是指什么？（不超过15个字）

“虚拟性”是指什么？（不超过5个字）

罗密欧与朱丽叶是\_\_\_\_\_国作家\_\_\_\_\_的作品《\_\_\_\_\_》中的人物。

2. 选择一组准确的词语填入原文方框中

- A. 部分地评估 评估 文化 国家民族  
B. 评估、部分地评估，文化 民族国家  
C. 部分地评估 评估 国家民族 文化  
D. 评估 部分地评估 国家民族 文化

3. 本文讲了哪几方面的问题？（不超过30字）

4. “《红楼梦》和曹雪芹却是我们的骄傲”为的是说明什么？（不超过30字）

5. “经过了这许多的扰乱才能获得新的更稳定的心理平衡”说的是什么？（不超过20字）
6. 文中提到“负面的东西也可以满足负面的需求”，这“负面的需求”下文具体指的是什么？
7. 下列说法中符合作者观点的两项是
- A. “心理补偿”就是丰富了知识，有益身心健康。
- B. “文艺的补偿作用”是为了说明文艺的教育功能。
- C. 文艺之所以有一种意想不到的“侧翼效应”，是因为它往往是可分的诸文艺因子的集合。
- D. 人们会从文艺作品的完美的艺术形象来评价我们的文艺成果。
- E. 文艺有一种特殊的心理补偿作用是因为它具有虚拟性。

### 答案

1. 超出该文艺效果以外的效应。虚构的特点。英国 莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》
2. B
3. 文艺的侧翼效应，特殊的心理补偿作用、文艺效果及其重大意义。
4. 产生了伟大的作家、艺术家、作品、艺术品才是最重要的艺术效果。
5. 多半是有益身心健康也有益于社会和谐稳定的。
6. 希望得到某种刺激，希望看一出悲剧而痛哭，看一点恐怖的场面，吓得捂上眼睛或者大叫失声。
7. C E

## 4. 戒“浮”

①所谓“浮”，就是浮躁、浮华、不踏实。

②在实际工作中，常见有些领导喜欢惟上而悉下，缺乏深入基层、深入实际办实事的作风，或者习惯于听汇报、看材料、要报表，架势很大，收效甚微；或者搞浮光掠影、走马观花的所谓调查研究，形式上热热闹闹，实际上不解决问题。正经事没办几件，表功材料写了不少，对于这种华而不实善作表面文章的作风，人称浮华。

③改革开放以来，各个方面各个部门都急于大展宏图，这本来是一种好现象，但是有些人急功近利，势衰赶潮，办事欠思考，决策欠论证，都想有所为，又都不能为。对于这种心态，人称浮躁。

④在新旧交替的大变革时期，每个人的心态都需要调整，都在调整，在调整中出

现暂时的浮躁是难免的,但这种浮躁\_\_\_\_\_长期存在\_\_\_\_\_会影响事业发展。

⑤戒“浮”应知“浮”之危害。因“浮”误国的先例古已有之,从纸上谈兵的赵括,到言过其实的马谡,其悲剧都是太浮,天马行空,好大喜功,手上无能,脚下浮空。古人说:“浮躁一分,到处便招忧悔;因循二字,从来误尽英雄。”是为至诚告诫。我们面临的形势是,各行各业的竞争,国内外的竞争,需要步步踏实,一步踩空就要跌跤,吃败仗。

⑥戒“浮”,应该戒“私”,就是要排除私心杂念,真正做到宠辱不惊。\_\_\_\_\_宠辱不惊,\_\_\_\_\_可能有平静的心态,冷静地分析思考问题,沉下心来解决问题。静下来,沉下去,深入到基层,是需要一番修炼的,这要有清醒的政治头脑,还要讲政治、讲学习,而其核心则是戒“私”,就是要树立正确的人生观、价值观和世界观。

⑦“浮”的反义是“实”,最有力量戒“浮”就是要实践、实干,实干才能兴邦。邓小平同志多次强调“少讲空话,多干实事”,就是要各级领导干部戒浮躁、浮华、一步一个脚印,扎扎实实地工作。

⑧我们的民族自古以来就有埋头苦干的人,就有以\_\_\_\_\_建功立业、\_\_\_\_\_的人。古代大禹治水“三过家门而不入”,林则徐一生勤奋,事必“躬自微察”、从不“袖手枯坐”的故事,已经\_\_\_\_\_。如今我们的许多干部,如孔繁森、李润五等不务虚名、甘做实事的先进事迹也已\_\_\_\_\_,他们都是令人尊敬的实干家,是我们学习的楷模。

## 阅读训练

1. 对下面词语加点字的解释,不正确的一项是  
A. 浮光掠影 掠:轻轻擦过,闪过。 B. 华而不实 华:华丽。  
C. 至诚告诚 至:最、极。 D. 热衷赶潮 衷:爱好。
2. 依次填入④⑥段横线上的关联词语,全正确的一项是  
A. 只要 就 只有 就 B. 只要 就 如果 就  
C. 如果 就 只要 才 D. 如果 就 只有 才
3. 依次填入⑧段横线上的成语,全部恰当的一组是  
A. 废寝忘食 称著于世 有目共睹 家喻户晓  
B. 埋头苦干 废寝忘食 家喻户晓 有目共睹  
C. 埋头苦干 称著于世 有口皆碑 家喻户晓  
D. 称著于世 埋头苦干 家喻户晓 有目共睹
4. 根据文意:本文八个自然段可分三大部分,请把每部分的段落序号写出来。
5. 第②段中“这种华而不实善作表面文章的作风”是指什么?(不超过 62 个字)
6. 第③段中“这种心态”是指什么?(不超过 36 个字)

7. 本文指出戒“浮”的措施是什么?(不超过 40 个字)

### 答案

1. B

2. D

3. C

4. 第一部分:①②③④;第二部分:⑤⑥⑦;第三部分:⑧。

5. 喜欢惟上而恶小,缺乏深入基层、深入实际办实事的作风,习惯于听汇报、看材料、要报表。调查研究搞形式,不解决实际问题,喜爱表功。

6. 急功近利,热衷浪潮,办事欠思考、决策欠论证,都想有所为,又都不能为。

7. 应知“浮”的危害,应该戒私,即排除私心杂念,真正做到荣辱不惊。要实践、实干。

## 5. 诗

①中国诗中的佳句有好多对于我是若即若离的,风晨雨夕,热闹场,苦恼场,它们常是我的佳侣。我常常嘴里在和人说应酬话,心里还在玩陶渊明或是李长吉的诗句。它们是那么亲切,但同时又那么辽远!钱起的“曲终人不见,江上数峰青”两句对我也是如此。它在我心里往返起伏也足有廿多年了,许多迷梦都醒了过来,只有它还是那么清新可爱。

②我爱这两句诗,多少是因为它对于我启示了一种哲学的意蕴。“曲终人不见”所表现的是消逝,“江上数峰青”所表现的是永恒。可爱的乐声和奏乐者虽然消逝了,而青山却巍然如旧,永远可以让我们把心情寄托在它上面。曲终了,人去了,但是,人和曲果真消逝了么?青山永在,瑟声和鼓瑟的人也就永在了。

③玩味一首诗,最要紧的是抓住它的情趣。有些诗的情趣是一见就能了然的,有些诗的情趣却迷茫隐约,不易捉摸。本来是愁苦,我们可以误认为快乐,本来是快乐,我们也可以误认为愁苦;本来是诙谐,我们可以误认为沉痛;本来是沉痛,我们也可以误认为诙谐。我从前读“曲终人不见,江上数峰青”,以为它所表现的是一种凄凉寂寞的情感,所以把它拿来和“相思黄叶落,白露点青苔”“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”诸例相比。现在我觉得这是大错。如果把这两句诗看成表现凄凉寂寞的情感,那就根本没有见到它的佳妙了。艺术的最高境界都不在热烈。就诗人之所以为诗人而论,热烈的欢喜或热烈的愁苦经过诗表现出来以后,都好比黄酒经过长久年代的储藏,失去它的辣性,只剩一味淳朴。我在别的文章里曾经说过这样一段话:“懂得这个道理,我们可以明白古希腊人何以把和平静穆看做诗的极境,把诗神阿波罗摆在蔚蓝

的山巔，俯瞰眾生擾攘，而眉宇間却常如作甜蜜夢，不露一丝被扰动的神色。”这里所谓“静穆”(serenity)自然只是一种最高理想，不是在一般诗里所能找到的，古希腊尤其是古希腊的造型艺术常使我们觉到这种“静穆”的风味。“静穆”是一种豁然大悟，是一种得到皈依的心情。它好比低眉默想的观音大师，超一切忧喜，同时你也可说它泯化一切忧喜。这种境界在中国诗里不多见。屈原、阮籍、李白、杜甫不免有些像金刚怒目，愤愤不平的样子。陶潜浑身是“静穆”，所以他伟大。

④如果在“曲终人不见，江上数峰青”两句诗中见出“消逝之中有永恒”的道理，它所表现的情感就决不只是凄凉寂寞，就只有“静穆”两字可形容了。凄凉寂寞的意味固然也还在那里，但是尤其要紧的是那一片得到皈依似的愉悦。这两种貌似相反的情趣都沉浸在“静穆”的风味里。

### 阅读训练

1. 第一段中，“若即若离”在文中的意思是什么？（不超过10字）
2. 第一段中为什么说“但同时又那么辽远”？
3. 第二段中“一种哲学的意蕴”从全文看指的是什么？（不超过15个字）
4. 画线语句中“辩性”和“淳朴”分别比喻什么？画线语句在文中的含义是什么？
5. 下列说法中，符合文意的两项是
  - A. “相思黄叶落，白露点青苔”和“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”与钱诗同样表现出泯化了一切忧喜之情。
  - B. 作者描述阿波罗诗神在山巔俯瞰众生时的神色，意在形象地说明“静穆”是诗的极境。
  - C. 作者认为，“曲终人不见，江上数峰青”这两句诗所表达的意象并不热烈，因而它体现了艺术的最高境界。
  - D. 作者认为只有大彻大悟、心有皈依，超脱、泯化一切忧喜，其作品才能达到静穆的境界。
  - E. 作者认为陶潜的诗在技巧、格调、境界等方面都比屈、李等等高出一筹，所以他更伟大。

### 答案

1. 既亲近而又辽远。
2. 作者生活的时代离我们很远，我们很难体会到作者当时的心境。
3. “消逝之中有永恒”的道理。
4. 辩性：诗人提笔前所怀存的热烈的欢喜或愁苦的感情。淳朴：和平静穆的境界。画线句：诗人写诗，最初感情强烈，而最终其作品能归于静穆。

## 6. 艺 术 家

艺术家在社会上遇到的许多困难,来自艺术家自身。〔甲〕凡是不符合凡夫俗子的一切,都会挫伤凡夫俗子,使他感到拘束、不满。

不管艺术家的创造力是由于他把人所共有的智能不断运用加以锻炼,还是来自大脑的超常发展;不管天才是一种病,犹如明珠之与河蚌,还是生来便负有替一部著作下注的潜能——替得之于天而铭刻心中的某一独特思想下注;艺术家本人并不知道自己才能的秘密。某一天,吹来一阵风,一切都放松,即使能得到高官厚禄、百万家财,他也不拿起画笔,不塑蜡刻模,不写作,哪怕是一个片断、一行;如果尝试去做的,那是另一个人,是第二个他,是那个骑马的、贪酒嗜睡的、狗嘴里吐不出象牙的、胡言乱语倒很聪明的人。某一天,也许是清晨起身,也许是晚上在街头,也许在狂嚼大饮的席间,会发生这样的事:忽然一团火触及这个脑门,一个字便唤起各种念头。这些念头忽如转瞬即逝幻象,忽又壮丽耀眼,分明是足以迷住魔鬼心窍的群像,忽又令人发噤。病入膏肓的垂死者也会为之解颐……〔乙〕,宝藏的大门终于打开,艺术家为一个新的孕育而心醉神迷。

不错,一种思想往往是个宝藏,但它像分布在地球上的金刚矿石一样稀少,需长时间的寻找,或者说等待更妥当些。想从思想的产物上投机牟利的,大有人在,多是贪得无厌之輩。这些在铜钱里翻筋斗的家伙不会理解艺术家,他们甚至以为,艺术创作比每天拂去办公桌上的灰尘还要容易。由此,也招来了贫困。但艺术家在捕捉思想时所感到的幸福是无法形容的。据说牛顿有一天早晨思考问题,到了第二天早晨,别人发现他还保持着同一的姿势,而他本人以为还在上一天。拉封丹也有过类似的实例。

艺术家的使命是找到最远的事物间的内在联系,化平凡为神奇。他似乎经常在胡言乱语。许多人看是红的,他却看出是蓝的。对事物底蕴的深入体会,竟使他诅咒佳丽,赞扬缺点,欢呼祸患。他具有疯病的种种迹象。在交际场上红极一时的人会把他的毫无用处,其实他正和未来交谈,身边琐事反而看不见。于是,他的妻子便说他是笨蛋。

〔注〕拉封丹,17世纪法国著名诗人。

### 阅读训练

1. 给第一段〔甲〕处和第二段〔乙〕处分别填一恰当的关联词。

答：甲\_\_\_\_\_ 乙\_\_\_\_\_

2. 第三段说“等待更妥当些”的意思可以理解为哪两项？

- A. 强调创造性的发现往往是不期而遇的。
- B. 对精神上的产品不能存投机牟利的念头。
- C. 必须经过长时间的努力，思想上才能有所发现。
- D. 天才艺术家的成功，大多不须惨淡经营。
- E. 艺术家主观上刻意追求未必能够奏效。

3. 第二段用两个“不管……”的长句，要强调的是怎样的意思？

4. 第三段写牛顿和拉封丹要说明怎样的观点？（回答不超过 20 个字）

5. 第四段的意思与前文的一句话遥相呼应，互为因果。概括第四段的意思，并写出与之照应的那一句话。

6. 第四段画横线的句子应如何理解？

### 答案

1. 甲：因为 乙：于是

2. A E

3. 艺术创作规律是有特殊性的。

4. 对科学和艺术追求的幸福是无法形容的

5. 艺术家的观察与众不同；艺术家在社会上遇到许多困难，来自艺术家自身。

6. 艺术家的观察与众不同，对事物的认识与评判也与众不同，因而做法也与众不同，显得似乎有些荒谬。

## 7. 杂

何谓杂文的“杂”？鲁迅在《且介亭杂文》的序言中说，他的杂文“当然不敢说是史诗，其中有着时代的眉目，也决不是英雄们的百宝箱，一朝打开，便见光辉灿烂。我只有在深夜的街头摆着一个地摊，所有的无非几个小钉，几个瓦砾，但也希望，并且相信有些人会从中寻出合于他们用处的东西”这段话非常形象地解释了杂文的“杂”。

下面我们从几个方面来加以讨论。

首先，从①上看，杂文总是“攻其一点，不及其余”的。比如鲁迅的《随感录五十七》，他并不和对手直接争论白话文的优劣，只是抓住对手文章中“白话文鄙俚浅陋，不值识者一哂之者也”一句话作文章。他说，一般人讲话，“鄙俚浅陋”，不必说了，“最