

AMERICA 20世纪世界文化板块
the 20TH CENTURY

梦想与尘世
二十世纪美国文化



東方出版社

20世纪世界文化板块

AMERICA

CENTURY

the 20TH

梦想与尘世

二十世纪美国文化

丛书主编 李鹏程

黄明哲 等著

东方出版社

责任编辑:何 焯

装帧设计:曹 春

图书在版编目(CIP)数据

梦想与尘世——二十世纪美国文化/黄明哲等著.

-北京:东方出版社,1999.4

(二十世纪世界文化板块丛书)

ISBN 7-5060-1239-1

I. 梦…

Ⅱ. 黄…

Ⅲ. 文化史-美国-现代

Ⅳ. K712.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07460 号

梦 想 与 尘 世

——二十世纪美国文化

MENGXIANG YU CHENSHI

黄明哲 等著 李鹏程 主编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

外文印刷厂印刷 新华书店经销

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:8.75

字数:178 千字 印数:1—6,000 册

ISBN 7-5060-1239-1/K·253 定价:16.00 元

丛书总序

中国人应该询问当代世界文化

中国社会科学院哲学研究所研究员 李鹏程

THE

20

CENTURY

TH

亲爱的读者诸君，

每当你早晨醒来，以全身心的活力投入一天工作的时候，每当你夜深人静在灯下独思的时候，你是否有时也能够从狭小的现实可感觉空间“走神”，离开自己当下日常生活的具体事务，“不由得”进入对自己生命存在的总体文化范围和文化环境的探询式的思考呢？

也许你考虑到天和地、考虑到大自然；也许你考虑到我们的地球和我们人类的命运，考虑到人类的各种国家与社会，考虑到政治与经济，考虑到思想与文化……，等等等等。

人的思想是自由飞翔的，有思想习惯的人，也就是对自己有文化教养追求的人，他不但以能够有条不紊地处理好自己的日常工作事务为乐趣，而且他也能够经常地以自己善于思考的习惯，询问自然，询问历史，询

问社会……,所有这些,就都是询问文化。

如果说把人的职业称为人的“具体的生活事业”的话,那么,经常性的询问文化,可以被称为一个有自己的文化教养追求的人一生的“思想事业”。这个“思想事业”,可以说是人的“具体的生活事业”的必不可少的“框架”和“范围”,人的具体的生活事业就从这个框架和范围中生发出来,并在其中拓展和延伸开来。因此我们说,人的思想事业,决定着人的具体的生活事业,所以,人为自己建造的、而且人自己就生活在其中的这个文化框架的质量高低和范围大小,决定着人的具体事业在它之中发展的广阔程度和水平高度。显而易见,文化框架对人的具体的生活事业具有必然的决定作用。

那些善于生活并有志建树宏伟事业的人,在自己的一生的日常生活中,虽然他也十分重视并会把自己的职业工作做得十分出色,但他并不单纯满足于按照单位或公司的工作规章做好自己的“本职”工作,并不满足使自己成为一个只会工作的“机器”(或曰“单面人”);他更注重为自己树立一个终身的文化目标,把自己培养成一个不仅有高超的工作水平、而且有无穷的生活乐趣的、尽可能全面发展的人。他始终不渝地、自觉地进行孜孜不倦的文化追求,“读万卷书,行万里路”,交往万人,关心万事,为自己建立一个尽可能大的文化框架,从而,他才能具有这样的条件:他不但能够积极开拓自己具体的生活事业,而且他能够自觉地塑造自己的人生形象,在追求自己人生文化价值的道路上,求真、求善、求美,使自己的生命有声有色,成果卓著,光彩照人。

所以,询问文化,也就不单是为了开拓自己的生活事业,

而更本质地是为了实现自己生命的全面价值。

现时代中国人的事业最重要的是两件大事,一件是改革,另一件是开放。形势喜人,形势逼人。人们要能够在自己的工作和生活中处理好这两件大事,如上所述,就应该为自己不断地构建和开拓文化框架,至少首先应该对同这两件大事紧密相关的文化进行认真的询问。

关于中国当前改革的文化框架问题,是一个十分重要的问题,我们将在另外的地方进行讨论。这里主要地讨论由对外开放的新形势所产生的、对一个新的文化框架进行询问的需要。

当代中国从80年代以来的改革开放政策和20年时间的对外开放实践,打破了在此之前长达30年的、由当时的世界形势和中国人的政治选择所形成的相对封闭的民族文化状况。国门的门扇开启了,于是20世纪发生在我们国界之外的许许多多、活生生的生活新方式、科学新发现、技术新进步、艺术新成果、人文新故事、社会新结构、政治新模式,……通过各种文化媒体的介绍,像一幅幅色彩斑斓的图画,开始逐渐活现在我们中国人面前;中国人提供给了外国人从未有过的许多平等而优惠的条件,使得他们能够顺利地踏上中国这块土地,与他们进行多方面的合作和交流;同时,我们中国人也开始较多地走出国门,处身于具有异样的当代民族风情的许多国家的文化氛围之中。

与中国走向世界和世界走向中国的新现象相同步,中国人更进一步地看到了当代世界全球化的必然趋势:90年代初期全球“冷战”形势结束之后,世界各国、各民族之间的来往比

本世纪此前的任何时期都要更加频繁;加上交通和电讯的日益现代化,航空网络和国际电脑互联网把不同国家、民族和地区的人们,日益更加紧密地联系在一起;跨国公司和许多国际性的经济、政治、文化和社团组织的日益大量的出现,使得人们的活动范围跨越了传统的国界;由于当代国际移民浪潮的影响,不同民族的人在同一个具体空间相处的现实性比以往任何时候都要大得多,许多人的国籍与生活地点发生了错位;再加上异族之间的自由通婚,跨民族的新人种类型不断增加。还有一个十分重要的事实:随着科学技术的发展及其普遍的应用,随着人口的日益增加和广大人类对文明消费要求水平的提高,全球能源和人的生存资源日益趋于稀缺化;同时,现代技术在日益满足人对生活舒适程度的要求的同时,给人类带来了巨大的污染和灾害。由于这种稀缺和污染的自然性质,它们并不可能被局限在某一个国家之内,全球人类都必须承担它们的严重后果,它们威胁着全人类的命运。面对这种局势,全人类应该紧密携手,共同拯救自己。

总之,地球变得越来越小,不同国家、民族和地区的人们关系变得越来越紧密。“地球村”和“世界公民”的概念,正在越来越被更多的人们所理解。

在这种情况下,不管是中国人,还是美国人;也不管是欧洲人,还是非洲人;不管是南美人还是东亚人,在全球化的形势下,大家都正在越来越多地在自己身上增加着“世界公民”的属性。

在这种情况下,学习外国的历史和文化,与学习本国的历史和文化,几乎具有同样重要的意义。了解外国的现实情况,

与了解本国的现实情况,几乎具有同样重要的意义。正如过去的年代,我们为了有自己的更为广阔的生活,我们因而不但应该了解自己所处的小乡村、小城镇的历史和文化,还应该了解它们之外的本土省份以至全国的历史和文化一样。人类文化的历史就是这样:人为了扩大自己的文化眼界而不断询问更广阔的“外面的世界”,这是人类促成自己的历史进步的一条必然的规律;这也是一个个人为了促成自己达到更为宏大的事业的一条必然的规律。

从个人现实实用的层面讲,不管你是从事国际商业贸易的、对外经济合作的,还是从事跨文化教育的、跨文化科学交流的,还是从事跨文化生活(例如旅游和通婚)的,你的“工作事业”和日常生活都离不开你对与你的民族文化不同的世界其他民族的文化的学习和了解。如果你没有关于世界文化的广阔知识框架,你将寸步难行,或者你将时时处处陷于被动。

从一个国家和民族的现实发展讲,当我们向全世界打开我们的国门后,我们才有可能放开眼界,开阔胸怀,高瞻远瞩,看到我们在科学技术、经济、文化事业等方面同世界先进水平的差距,才能学习到全世界各民族的优秀科学技术和积极文化成果;同时,也只有了解全世界,我们才有可能发现并鉴别出自己民族的那些具有全人类最高价值的思想和文化成果。我们才能规划我们的世界发展战略,从而才有可能跻身于世界先进民族之列。要能够使得我们民族真正了解世界,成为在世界上有强大思想和强大力量的民族,不但要靠专家学者的精细而全面的研究,而且要激发起本民族大多数群众的“向外意识”,在广大国民中普及世界文化的知识,使得广大国民

“胸怀祖国,眼观全球”。只有具有世界文化修养水平,才能真正具有振兴中华民族的大志。

再从一个人的生存价值来讲,为什么“旅游”已经成为现代人的一种重要的生存方式?这里面包含着深刻的人生哲学。第一点从人同自然的关系看:人的生命,在满足机体存活条件的过程中,总是在追求认识自己所处的外在的客体世界,并且以这种认识为基础,实现自己的“向外的”发展,建立自己同越来越广阔的外界之间的、越来越具有较高水平的物质交换关系,同时也建立自己同外界的日益和谐的文化关系。因此,人要认识外界、人要改造外界,人要欣赏外界,人要享受外界。这就是人的文化本性。第二点从人同人的关系来看:人是群居的文化“动物”,人都希望知道自己以外的他人是如何生活的,也希望同更多的人友好交往。人了解他人、同他人的交往,是形成人类文化交流的最主要方法。人正是通过这种交流来丰富自身的生活方式,并形成越来越大的、与他人一起来丰富自己处于其中的人类共同体的生活方式。从这个生存价值的层面我们可以看到,学习和了解外在的自然和人类,虽然在一定程度上也可能是具有一定功利目的的手段,但这实际上也就是人的生活方式本身。如果说人在阅读外在的广阔自然的时候,实际上是在阅读他同自然的关系,也就是在阅读他自己作为一种“文化了的自然”本身的话,那么,他阅读他人和其他民族的生活和文化的时候,实际上也就是在间接地阅读着自己和自己民族的生活与文化。这种阅读实际上也就是一种自我的文化反思。这种反思对于一个人(从而一个民族)的个人的(从而民族的)文化品格的自我提升,是十分有意

义的。

出于对以上现实文化迫切性问题的考虑,也考虑到上述问题对于文化研究以及文化哲学研究的重要意义,我特邀约学术界的几位朋友从1997年开始编撰《20世纪世界文化板块丛书》,计划先出7本。它们的内容涉及到美国、英国、法国、德国、意大利、俄国和日本。如果以后有机会和条件,我还想组织编撰关于世界其他民族和国家当代文化历史的著作。通过这些著作,我们中国人可以对外部当代世界的文化情况大体上有一些基本的了解,这对于我们扩大视野、学习各个方面的知识、广交朋友、明察世界政治经济趋势、把握思想文化动向、应付全球化新形势下的各种国际挑战,具有一定的意义。如果读者通过阅读它能够使自己增加对外部世界当代情况一些系统了解,我的目的就可以说算是达到了。

当然,这一套丛书的组织编撰工作,只能够说是为了达到一个文化目的的一次尝试,因而它在各个方面都可能存在着一些不足之处。敬请各位尊敬的读者通过阅读多多批评指正。

前言

THE
20TH
CENTURY

已故美国总统肯尼迪一次哗众取宠地说道：“这个国家是全世界寄予厚望的灯塔，它对
这个星球负有道德领导权。”就在此时，美国民众的心却被著名艳星玛丽莲·梦露的死搅得神魂颠倒，几乎所有不可证实的传言都指责肯尼迪为了自己的政治形象而指使特工杀美人灭口。数年后，当肯尼迪这位历史上最具传奇色彩的总统遇刺身亡，美国民众的心再一次变得七上八下，人们含泪吟诵着肯尼迪就任总统时热情洋溢的名句：“不要问你们的国家能为你们做些什么，而要问你们能为自己的国家做些什么……”在人们的心目中，肯尼迪已经成了自己名句的实践者，他的死成了对合众国的牺牲，因而，他成了美国人心中的国家英雄。

11年后因为水门事件被迫辞职的尼克松却没有这个好运，虽然他走出白宫大门时还宣称他只是要美国民众多做一些事情，然而，他

窃听军方情报,接着又对美国人撒谎的行为使得每一个美国人觉得无法忍受。同样是对着公众隐瞒自己的事情,克林顿比尼克松就要幸运得多,人们被他那充满人情味的忏悔所感动,尤其为他对莱温斯基的理解与尊重而感到一种贴心的温暖。手按在《圣经》上说谎这算不了什么,一个总统作为一个普通美国人的真情实感才最重要。国会不留情面的苛刻做法甚至使得美国民众公开指责它无聊与别有用心……

这是在美国,一个“山颠之国”里发生的小小插曲。

尽管美国人的开放与坦率人所周知,然而,在这本书的起始,我们还是要提请读者注意,倘若在逻辑上或者事实上过于较真的话,是无法理解美国的。美国人并不像他们的“表哥”欧洲人说的那样,粗俗、大大咧咧、少个心眼,也不像今天许多东方人所讥讽的那样,是两次世界大战的一个彻头彻尾的暴发户。事实上,欧洲人的彬彬有礼和理性主义背后往往隐藏着过多的文化背景的认同和老谋深算,这使得美国人同他们交流时感到尴尬和不知所措。至于后一种说法,我们建议来看一看本世纪美国人在科技方面的巨大成就,而且,作为常识,上个世纪末美国的国民生产总值就已经跃居西方国家首位。至于两次世界大战,不得不指出的是,美国人的出兵每一次都要克服国内根深蒂固的孤立主义传统,以至于直到今天,人们还怀疑,当年日本人轰炸珍珠港时,罗斯福是假装不知,以求刺痛只求在家安卧的美国人。进一步讲,鉴于美国在第二次世界大战时的表现大大地促进了德国纳粹主义和日本军国主义的灭亡,用一种讥讽的态度来评价美国在第二次世界大战中的作用也是不完全公正的。

美国,毫无疑问地是这个地球上国家中的一员,而且,从世界发展的角度来看,是一个做出了巨大贡献的伟大国家。美利坚民族,作为这个星球的民族中最年轻的一员,同样是一个伟大的民族。

人们不应该嘲笑这个民族在文化传统上的欠缺,两个世纪以来的历史已经证明,这种“浅薄”自有它清澈透明的好处,美国人敢于在所有的新事物方面进行尝试,开诚布公、相互学习,以至于在美国,很多时候阳谋要比阴谋更好用。谋求利益也决不是一件羞于启齿的事情,艰苦创业、发家致富受到每个人的尊重。正是这种“浅薄”,吸引了无数来自各国的优秀人才,人们相互协作,在美利坚合众国里创造出了无数令人称道的优秀业绩;同样,也正是这种“浅薄”,使得美国文学与电影中总是散发着一股蓬勃向上的朝气,充满了对生活、对爱情的热忱,尽管由于制作得过多,以至在好莱坞影片中经常会出现惯有模式编制的剧情。

美国人成分复杂,很难用一种文化品性来加以概括,甚至于所谓的“美国精神”到底是什么,也难以给出一个完整的说法。但是,个人主义是他们所奉行的基本为人原则。个人主义大体上讲可以分为两个层面,一是个人牟取个人的利益,一是个人对个人的行为负责。观察美国的历史,个人主义既没有造成美国国家政权的动荡,也没有造成美国社会人际关系的无比复杂。敏感的哲学家可以宣称“他人即地狱”,著名的心理学家也可以宣称人的一切行为都是“性”的力量所指使,但是,这些并不能够成为我们认识美国的常识,因为,在美国这样一个兼容并包的社会里,各种现象与思想都可能拥有一

席之地,因而,早已习惯在一个五颜六色的社会中共存的美国人对于千奇百怪的事物往往视若无睹,相反,当一个人抱着自身强烈的价值倾向来观察美国社会时,倒时常觉得困惑和无法接受。

了解美国,必须有宽厚的心态。这个国度的一切都显得异常丰富,这个民族的个性也显得异常独特。如果有过多的来自文化差异的取向,就不可能真正地了解美国。对某一个人得出某种不够客观的评价,是对他人人格的不尊重;对一个国家作出不够客观的评价,则是对一个民族的不尊重,对历史的不尊重。尤其是对于美国这样一个当今世界第一强国,误解或者曲解对于我们同美国人的交流和相互学习都将是极为不利的。

然而,令人遗憾的是,相互的不理解在中国和美国这两个伟大的国度中依然存在。在很多中国老百姓眼中,美国社会就像大片中那样,人们生活在蜜罐中,相交三分钟就可以做爱上床,或者暴徒枪弹满天飞,人们在枪林弹雨之中战战兢兢地生活;而由于美国传媒的刻意宣传,在许多美国人心中,至今中国人仍然穿着灰蓝色的中山装,妇女们则一色齐耳的革命头,生活在共产主义洪水猛兽的“魔爪”之中。国际社会的发展表明,倘若不能摒弃偏见,即便在通信、交通高度发达的今天,信息一样将是闭塞的。在这个问题上,一种博大的胸怀和一颗开放的心灵才是最终的依据。

我们当然希望美国人和中国人的理解会迅速加深起来,但是,一切必须从自己做起。在这本关于美国文化的书中,我们把镜头对准了美国最为典型、同时也最容易被误解的文化

现象,诸如美国人的民主自由思想、舆论监督机制、实用主义的哲学思想、本土文学与电影,以及各种社会问题,作了比较集中的描述与介绍。在介绍这些问题时,我们更为侧重它们之所以会形成今天的状态的内在原因,对于问题的消极面,尽力能多一些理性的分析。需要指出的是,美国学者在这方面的作为是卓有成效的,他们对于美国的分析在很多方面要比我们来得更为具体和深刻。在坚持自己立场的前提下,这些观点理应引起我们的充分注意。

参加本书初稿写作的有:

顾良年 刘宝林

吴海东 黄 颖

刘 津 陈龙辉

董宇玲

全书由黄明哲统一定稿

目 录

THE
20TH
CENTURY

前言 … 1 …

一、美国精神 … 1 …

1. 新大陆之梦 … 2 …
2. 权力与正义 … 20 …
3. 无冕之王 … 32 …
4. 叛逆的自我与实用主义 … 44 …

二、美利坚沉浮 … 68 …

1. 轮椅推动的美国 … 68 …
2. 文学的初春 … 87 …
3. 爵士时代 … 110 …

三、跨越二战：一个新的开端 … 123 …

1. 帝国的诱惑 … 123 …
2. 赤色的惶恐 … 134 …
3. 垮掉的一代 … 138 …
4. 犹太之行 … 147 …