

我的探险生涯

西域探险家斯文·赫定回忆录 ◆上

斯文·赫定/著
李宛蓉/译



SVEN HEDIN

探险与旅行经典

MY LIFE AS
AN EXPLORER

我的探险生涯

西域探险家斯文·赫定回忆录 

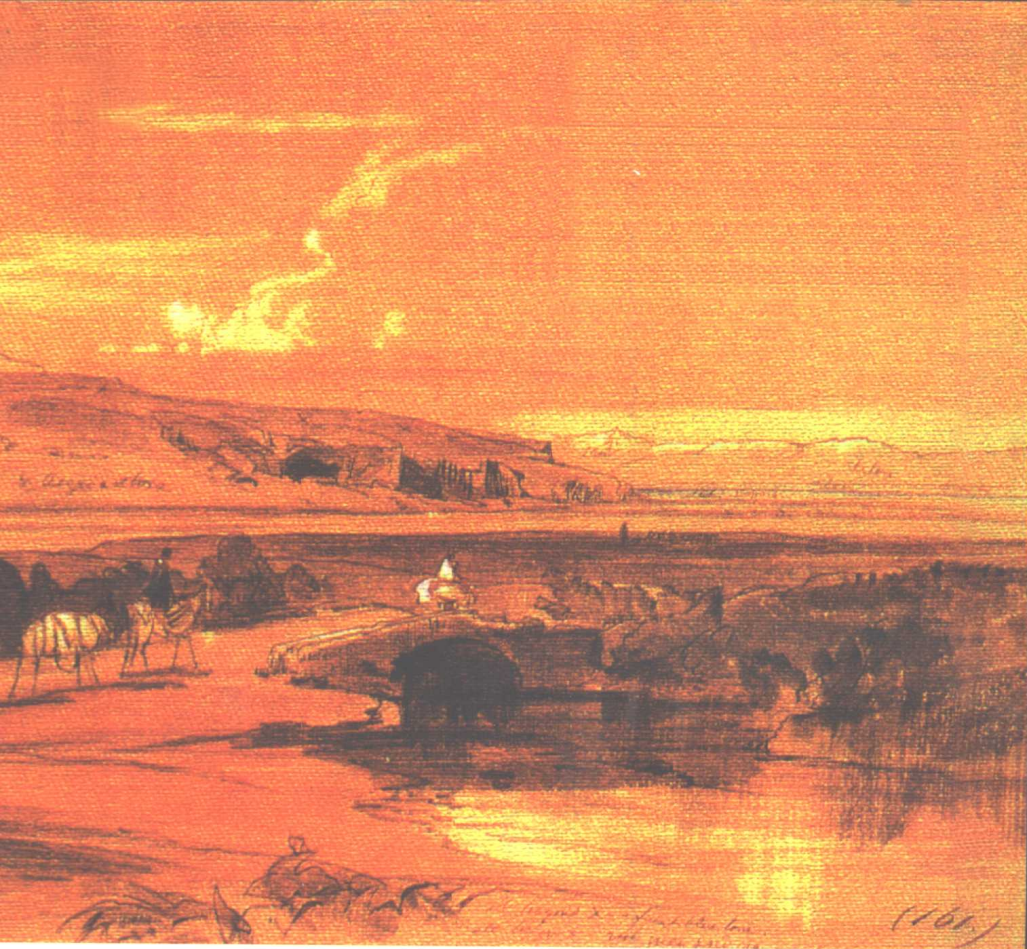
斯文·赫定/著
李宛蓉/译



SVEN HEDIN

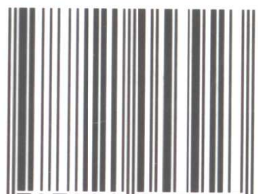
探险与旅行经典

 MY LIFE AS
AN EXPLORER



不 了解近两百年的探险经典，就不容易体会西方文化中闯入、突破、征服的内在特质。而近两百年的探险经历，也的确是人类活动中最精彩、最富戏剧性的一幕；当探险旅行被逼到极限时，人的能力、品性，都将以另一种方式呈现……

ISBN 7-221-05392-8



9 787221 053923 >

ISBN7-221-05392-8/I·352

定 价：38.00 元（上下册）



我的探险生涯

西域探险家斯文·赫定回忆录(上)

斯文·赫定◎著

李宛蓉◎译

我的探险生涯

西域探险家斯文·赫定回忆录(下)

斯文·赫定◎著

李宛容◎译

图书在版编目(CIP)数据

我的探险生涯/(瑞)赫定著;李宛蓉译. — 贵州:
贵州人民出版社, 2000, 10
ISBN 7-221-05392-8

I. 我... II. ①赫... ②李... III. 作品 - 回忆录
IV. 2000.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 71260 号

我的探险生涯

原 作	(瑞)斯文·赫定
译 者	李宛蓉
责任编辑	方 爽
出版发行	贵州人民出版社
社 址	贵阳市中华北路 289 号
经 销	全国新华书店
印 刷	贵州新华印刷厂
开 本	850mm×1168mm 1/32
字 数	500 千字
印 张	22.25
版 次	2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-221-05392-8/I·352
定 价	38.00 元(上下册)

黔版图书 版权所有 盗印必究

出版前言

探险家的事业并不是从哥伦布(Christopher Columbus, 1451-1506)才开始的,至少,早在哥伦布向西航行一千多年前,中国的大探险家法显(319-414)就已经完成了一项轰轰烈烈的壮举,书上记载说:“法显发长安,六年到中国(编按:指今日的中印度),停六年,还三年,达青州,凡所游历,减三十国。”法显旅行中所克服的困难并不比后代探险家稍有逊色,我们看他留下的“度沙河”(穿越戈壁沙漠)记录说:“沙河中多有恶鬼热风,遇则皆死,无一全者;上无飞鸟,下无走兽,遍望极目,欲求度处,则莫知所拟,唯以死人枯骨为标识耳。”这个记载,又与一千五百年后瑞典探险家斯文·赫定(Sven Hedin, 1865-1952)穿越戈壁的纪录何其相似?从法显,到玄奘,再到郑和,探险旅行的大行动,本来中国人是不遑多让的。

有意思的是,中国历史上的探险旅行,多半是带回知识与文化,改变了“自己”;但近代西方探险旅行却是输出了殖民和帝国,改变了“别人”。(中国历史不能说没有这样的例子,也许班超的“武装使节团”就是一路结盟一路打,霸权行径近乎近代的帝国主义。)何以中西探险文化态度有此根本差异,应该是旅行史上一个有趣的题目。

哥伦布以降的近代探险旅行(所谓“大发现”),是“强国”的事业,华人不与焉。使得一个对世界知识高速进步的时代,我们瞠乎其后;过去几百年间,西方探险英雄行走八方,留下的“探险文献”波澜壮阔,我们徒然在这个“大行动”里,成了静态的“被观看者”,无力起而观看别人。又因为这“被观看”的地位,让我们在阅读那些“发现者”的描述文章时,并不完全感到舒适(他们所说的蛮荒,有时就是我们的家乡);现在,通过知识家的解构努力,我们终于知道使我们不舒适的其中一个解释,就是萨依德(Edward W. Said)所说的“东方幻想”(Orientalism)。这可能是过去百年来,中文世界对“西方探险经典”译介工作并不热衷的原因吧?或者是因为透过异文化的眼睛,我们也看到颓唐的自己,情何以堪吧?

这当然是一个巨大的损失,探险文化是西方文化的重大内容;不了解近两百年的探险经典,就不容易体会西方文化中闯入、突破、征服的内在特质。而近两百年的探险行动,也的确是人类活动中最精彩、最富戏剧性的一幕;当旅行被逼到极限时,许多人的能力、品性,都将以另种方式呈现,那个时候,我们也才知道,人的鄙下和高贵可以伸展到什么地步。

西方的旅行文学也不只是穿破、征服这一条路线,另一个在异文化观照下逐步认识自己的“旅行文学”传统,也是使我们值得重新认识西方旅行文学的理由。也许可以从金雷克(Alexander W. Kinglake, 1809 - 1891)的《日升之处》(*Eothen*, 1844)开始起算,标示着一种谦卑观看别人,悄悄了解自己的旅行文学的进展。这个传统,一直也藏在某些品质独特的旅行家身上,譬如流浪于阿拉伯沙漠,写下不朽的《古沙国

游记》(Travels in the Arabia Deserta, 1888)的旅行家查尔斯·道蒂(Charles Doughty, 1843 - 1926), 就是一位向沙漠民族学习的人。而当代的旅行探险家, 更是深受这个传统影响, “新的旅行家像是一个来去孤单的影子, 对旅行地没有重量, 也不留下影响。大部分的旅行内容发生在内在, 不发生在外部。现代旅行文学比起历史上任何时刻都深刻而丰富, 因为积累已厚, 了解遂深, 载诸文字也就渐渐脱离了猎奇采风, 进入意蕴无穷之境。”这些话, 我已经说过了。

现在, 被观看者的苦楚情势已变, 轮到我们要去观看别人了。且慢, 在我们出发之前, 我们知道过去那些凿空探险的人曾经想过什么吗? 我们知道那些善于行走、善于反省的旅行家们说过什么吗? 现在, 是轮到 we 阅读、我们思考、我们书写的时候。

在这样的時候, 是不是“探险与旅行经典”的工作已经成熟? 是不是该有人把他读了 20 年的书整理出一条线索, 就像前面的探险者为后来者画地图一样? 通过这个工作, 一方面是知识, 一方面是乐趣, 让我们都得以按图索骥, 安然穿越大漠?

这当然是填补过去中文出版空白的工作, 它的前驱性格也势必带来争议。好在前行的编辑者已为我做好心理建设。旅行家艾瑞克·纽比(Eric Newby, 1919 -)在编《旅行家故事集》(A Book of Travellers' Tales, 1985)时, 就转引别人的话说: “别退却, 别解释, 把事做成, 笑吠由他。”(Never retreat. Never explain. Get it done and let them howl.)

这庞大的编辑工作又何其漫长, 我们必须拥有在大海上漂流的决心、坚信和坚忍, 才能有一天重见陆地。让我们每天都持续工作, 一如哥伦布的航海日记所记: “今天我们继续航行, 方向西南西。”

导读 中亚腹地的踏勘者：斯文·赫定

詹宏志

斯文·赫定(Sven Hedin, 1865 - 1952)的《我的探险生涯》(*My life as an Explorer*)成书于1925年,当时他已经是花甲高龄,做为一个越岭冯河、历寒曝暑的探险家或许已经太老,赫定自己也以为这将是他的探险生涯的终结,他应该写一本书“总结”自己一生的探险活动,也给后来的“吾党小子”一些激励与教训;也因为这个心情,他在《我的探险生涯》书中最后结语说:“在此我便结束这本《我的探险生涯》,至于未来余于将如何发展,且看全能的上帝摆布了。”

“全能的上帝”(the Almighty)却决定要创造一个不朽的探险家形象,事实上,赫定的探险生涯在老年还有高潮再起。1926年,斯文·赫定再度取得中国南京政府的同意,率领了一个由中国科学家和瑞典、德国、丹麦等科学家共同组成的“中瑞中国西北科学考察团”又踏上往新疆的路途。(赫定上一次进入中国是1907年,再来时中国已经换了国号,也经过五四运动的洗礼,民族意识与现代化的学术界逐渐成形,中国已不容许一个独行侠式的探险家在他家的“后院”来来去去。)

这一次的考察又历时8年(1927-1935),除了产生多达55

卷的《中瑞科学考察报告》的大工程外,斯文·赫定自己也写下了做为《考察报告》前三卷的全景式描述 50 字的《亚洲腹地探险八年,1927 - 1935》(*History of the Expedition in Asia, 1927 - 1935*)又另外写了几本脍炙人口的通俗作品《长征记》、《漂泊的湖》、《丝绸之路》,以及记录当时新疆“盛(世才)马(仲英)之战”的《大马的逃亡》(*Big Horse's Flight: the Trail of War in Central Asia, 1936*)。

斯文·赫定完成第三次新疆探险时,这位“廉颇探险家”年纪已经 70;写完《亚洲腹地探险八年》(1942)一书,他更是高龄 77;但他还一直要活到 87 岁(1952),才真正回到《全能的上帝》的怀抱。如果我们以为《我的探险生涯》真的是斯文·赫定的“生涯”,那就大错特错,它不过是探险家生涯的“上半卷”而已。

但如果探险家斯文·赫定死于一次大战之前,寿命减半计算,他的探险家声誉却不会有丝毫逊色,只怕他的声望还会更高(除了在中国)。为什么?

因为在一次大战以前,赫定的主要探险成就已经完成了;他入戈壁(并活着出来),发现楼兰,寻找罗布泊,越喜马拉雅,绘制外喜马拉雅(Trans - Himalaya)山区地图,种种成绩早已化成浪漫传奇;他又结交公卿富贾,相识满天下,集荣誉于一身,成为当时社会的超人气巨星(罗斯福总统第一次被别人介绍到他时激动的说:“你该不是说,这就是那个赫定吧?”);而他写的书不仅题材惊险刺激,异地知识更是前所未闻,加上他妙笔生花,叙事娓娓动人,又兼能随笔素描,使他的著作每有出版总是世界性的畅销书。尤其是《我的探险生涯》出版时,他的传奇简直成了新一代青少年的偶像,每个少年“志在四方”的梦中,都藏着一个带眼镜、斯文坚毅的探险家形象。

如果斯文·赫定死于此时,他的荣光名望也许将来也会褪

色,但不会有别的杂音。不幸的是,斯文·赫定度过了两次世界大战,他年轻时曾经在柏林求学,受业于地理学大师李希霍芬(Ferdinand Richthofen, 1833 - 1905),对德国有着强烈的孺慕之情,使他在两次大战都站到德国这一边,弄得道德名誉大坏,二次大战后西方战胜国家特别有意冷落他,让他寂寞以终。但在中国,因为斯文·赫定在最后一次新疆考察时,尊重中国学术界的立场,把一个本属于西方强权的科学考察队伍,经过谈判后接纳了中国学者的参与和协助;当时西方中亚探险家大多反对赫定与中国科学界的合作,他们担心从此不能自由活动于中亚的舞台。斯文·赫定也许一开始也是同样的看法,但很快地他就意识到中国的变化,遂全心把这个由德国航空公司赞助的探险活动转为多国家与多学科的科学考察,这也是中国现代学术史上第一个“平等条约”,后来证明是影响深远的。相形之下,斯文·赫定在中国的声望比较没有受到支持纳粹污点的影响。

近年来,研究探险史的学者却也有为斯文·赫定“翻案”的倾向;他们认为,斯文·赫定是一位专业的探险家与地理学家,他的成就也要从这个角度来衡量;他的政治见解与取向并不是他的专长,也未必有影响当时世界的力量。而作为一个探险家,他很多的时间在争取“经济赞助”,结交权贵在所难免,“误交匪类”也是交游满天下的典型“副作用”,看他的“探险家生涯”也许毋庸斤斤于他的其他平凡见解与生活。

事实上,以我的想法,探险家常常是思想简单、意志坚强的人(也许“阿拉伯的劳伦斯”是个例外);在他们的“行动”之外,要追求其“思想”的深度,有时不免失望。探险家在探险之外做出其他惊人之举的,史上并不罕见;像1904年带兵入西藏的杨赫斯本(Francis Younghusband, 1863 - 1942),虽然进拉萨迫达赖喇嘛十三世订立城下之盟,自己却在回程成了密宗的信徒,后半

生致力于神秘经验的追求,甚至把几位喇嘛带回英国与罗素(Bertrand Russell,1872-1970)辩论。我们要认识那一个杨赫斯本?如果指的是探险家杨赫斯本,后半生的思想也许不一定是清楚的路径,反有可能是知识的迷宫了。

对斯文·赫定的了解,恐怕也可以这样想;虽然《我的探险生涯》之后,探险家仍有“生涯”,但对“清明时期”的斯文·赫定的了解,仍然可以这本书所叙述的生涯为准。这本书,道道地地是一位探险家的自述;从他童年时如何被北极探险家们所吸引(赫定是瑞典人,他的家乡盛产极地探险家),如何立志成为探险家,如何命运把他带往东方,愈带愈远,先是在俄属中亚的活动,然后就入新疆与西藏,成为这个地区的探险代表人物。他的生命,他的知识,他的力量,全部贡献在这个广大的地区;世人对这个地区的认识,乃至“丝路”这个称谓,都来自于这位终身致力于探险的英雄。斯文·赫定终身未婚,有人问他何故,他答说:“我已与中国结了婚。”他的终身志业,在这句话里可以求得而知。

重温一个逝去的时代,寻求一个逝去的典型,阅读一本好看的探险作品,斯文·赫定的作品,实在是再具代表性不过了。此书虽然出版在七、八十年前,但那轻快的叙述节奏,那奇异的风光地景,那迷人的无限勇气,仍然让我们可以着迷于卷中。

作者简介



斯文·赫定
(Sven Hedin)

斯文·赫定，一八六五年出生于瑞典首都斯德哥尔摩一个中产阶级家庭，其父为知识分子，终生对斯

文·赫定的探险事业给予极大的支持。

一八八〇年四月二十四日，斯德哥尔摩倾城欢迎瑞典籍“维加号”的探险英雄载誉归国，而这欢声雷动的氛围不禁感染了人群中的一位少年，那就是时年十五岁的斯文·赫定。自此，斯文·赫定决定了他的人生道路——以探险为一生的事业。

最初他以北极作为探险目标，后来亚洲却成为他探险之路的首站。一八八五年，他开始中亚之旅，先是俄属中亚，然后是波斯（今伊朗），最后一步步深入亚洲腹地。一八九〇年，他跟随着驮队进入喀什，从此，他的探险生涯便与西域紧密结合起来，因而被誉为“西域探险之父”。

斯文·赫定在中国西部的探险与考察，横跨时间长达四十余年，其间有许多重要的发现与创见，也撰写了多本极具份量的作品。如：《亚洲腹地探险八年》、《穿越亚洲》、《丝绸之路》、《西藏南方》、《长征记》，以及厚达八卷的《1899-1902年中亚科学考察报告》等书。

责任编辑：方爽

内容提要

一八八〇年四月二十四日，对斯文·赫定而言，是个意义非凡的日子。这天，由著名探险家诺登舍尔率领的极地探险船“维加号”凯旋驶抵斯德哥尔摩港，全城弥漫着欢腾喜庆的气氛，而这股热烈的狂潮宛如茫茫浩海中的明灯，霎时照亮了斯文·赫定混沌的人生道路。此时此刻，年仅十五岁的少年斯文·赫定，在心中立定志向：“有朝一日，我也要像他这样衣锦荣归。”

从此，斯文·赫定以北极探险为目标。但命运之神微妙难测，正如斯文·赫定所言：“命运之神引导我走向亚洲大道。随着岁月的流逝，我年少时到北极探险的梦想已逐渐淡去，从那一刻起，亚洲这片地球上幅员最辽阔的陆地所散发出最令人着迷的力量，显然主宰了我往后的生命。”从此，也许由于因缘将斯文·赫定带到了亚洲，也因而为他开启了深入亚洲腹地的大门。

一八八五年夏天，因受聘担任诺贝尔家族的家庭教师，他开始首次的亚洲之旅，先由俄属中亚进入波斯（今伊朗），然后逐步朝亚洲心脏地带推进。一八九〇年，他跟随一支驮队从俄国东部的小城抵达中国西陲重镇喀什，这次行程便将他与中国的新疆、西藏及塔里木等地紧密地结合在一起。

三年后，斯文·赫定再度造访中亚进行探险考察，重点是塔里木地区；之后，他又多次深入中国西域与穷山恶水搏门，试图攀登“冰山之父”慕士塔格峰、挑战“死亡之地”塔克拉玛干沙漠。其中最受世人瞩目的是：发现楼兰古城，以及重新界定罗布泊的位置……

一次次的惊险历程、无数的感人故事与奇丽景致，尽如实景般，栩栩如生地展现在《我的探险生涯》一书中。

我的探险生涯

上册目录

出版前言

导读 中亚腹地的踏勘者:斯文·赫定	詹宏志 5
第一章 缘起	1
第二章 穿越厄尔布尔士山抵达德黑兰	13
第三章 策马穿越波斯	21
第四章 穿过美索不达米亚到巴格达	32
第五章 波斯冒险之旅	40
第六章 伊斯坦布尔	52
第七章 觐见波斯大帝	60
第八章 盗取死人头颅	68
第九章 攀登达马文山峰	74
第十章 阳光大地阔拉珊	84
第十一章 殉教之城麦什特	96
第十二章 博卡拉与撒马尔罕	99
第十三章 深入亚洲心脏地带	112
第十四章 结识博卡拉酋长	120

第十五章	两千里马车之旅·····	130
第十六章	吉尔吉斯人·····	145
第十七章	与“冰山之父”搏斗·····	155
第十八章	接近沙漠·····	169
第十九章	沙海·····	180
第二十章	大难临头·····	190
第二十一章	生死关头·····	202
第二十二章	现代鲁宾逊·····	213
第二十三章	二度挑战帕米尔高原·····	225
第二十四章	两千年的沙漠古城·····	233
第二十五章	野骆驼的乐园·····	242
第二十六章	撤退一千二百里·····	250
第二十七章	亚洲核心的侦探故事·····	260
第二十八章	第一次西藏行·····	270
第二十九章	野驴、野牦牛和蒙古人·····	280
第三十章	唐古特贼窝·····	292
第三十一章	北京之路·····	302
第三十二章	重返沙漠·····	315
第三十三章	河上生活·····	326