

世界足球明星列传



北京体育学院出版社

马威人 编著
王虹等

写在前面

举世瞩目的第14届世界杯足球赛决赛阶段的比赛，将于1990年6月8日在意大利米兰开球。

足球，世界第一运动；球星，球迷心中的上帝。一场惊心动魄的球赛，世界为之狂欢，四海为之震荡；一名卓尔不凡的球星，球迷为之倾倒；民族为之振奋。明星的不断升起，正是足球运动魅力之所在，足球之树长青之保证。

人们崇拜足球明星，更想了解这些“星”是怎样“明”起来的。本书记述了世界足坛不同时期、不同风格流派、不同“角色”的44位著名球星。读者可从他们的成长轨迹，他们的超群绝技，他们的卓著功绩，一窥世界足坛风云，重睹世界明星风采，进而探求足球运动的未来；从他们的爱情、生活、爱好和“球德”，认识人生的真谛。

本书融知识性、趣味性、哲理性和史料性于一体，是广大体育爱好者，特别是足球迷的必备之书，亦可供体育工作者、人才学研究者和教育工作者参考。

在编写过程中，我们参阅了国内外的一些报刊和书籍，核对或引用了一些有价值的资料，头绪纷繁，恕不一一列出。

我们在写作过程中，得到了周修睦、卢静、许良勤、李文卿、严子建、冉强辉、陆振龙、陈国春等同志的大力支持，在此谨表谢忱。

时间仓促，资料有限，不足之处，恳请有关专家和读者指正。

编者 1990年2月

目 录

1 “一代球王”贝利	(1)
2 “火箭鸟”加林查	(7)
3 “金箭头”斯蒂法诺	(11)
4 “八爪鱼”雅申	(16)
5 “足球绅士”查尔顿	(21)
6 “足坛千里马”舒斯特尔	(25)
7 “钢门”佐夫	(29)
8 “新球王”克鲁伊夫	(34)
9 “足球皇帝”贝肯鲍尔	(39)
10 “苏联的贝利”布洛欣	(44)
11 “电子老鼠”基冈	(44)
12 “射门皇帝”鲁梅尼格	(52)
13 “金童子”罗西	(56)
14 “波兰的雄鹰”博涅克	(60)
15 “任意球之王”普拉蒂尼	(63)
16 “世界第一门将”达萨耶夫	(68)
17 “快马前锋”别拉诺夫	(72)
18 “射门机器”莱因克	(76)
19 “白贝利”济科	(81)
20 “阿根廷骑士”肯佩斯	(85)
21 “足球博士”苏格拉底	(90)
22 “欧洲头号杀手”戈麦斯	(94)
23 “绿茵场上的幽灵”桑切斯	(97)
24 “小贝利”马拉多纳	(101)
25 “秃鹰”巴格达诺	(107)
26 “利箭攻击手”布鲁查加	(111)
27 “比利时钢门”普法夫	(115)
28 “兀鹫”布特拉格诺	(118)
29 “黄金左脚”内格雷特	(122)
30 “门神”舒马赫	(126)

31 “斗牛士”费尔南德斯·····	(130)
32 “影子射手”卡雷卡·····	(133)
33 “野牛”埃尔克耶尔·····	(136)
34 “快马”劳德鲁普·····	(139)
35 “荷兰飞人”居利特·····	(142)
36 “中场发动机”马特乌斯·····	(147)
37 “米格轰炸机”普罗塔索夫·····	(150)
38 “金郁金香”巴斯滕·····	(153)
39 “新济科”贝贝托·····	(157)
40 “矮脚虎”罗马里奥·····	(160)
41 “盯人专家”里杰卡尔德·····	(163)
42 “多面手”米哈伊琴科·····	(166)
43 “黑色火箭”巴恩斯·····	(169)
44 “足球兰博”维亚利·····	(172)
附 录·····	(176)
国际足球联合会·····	(176)
国际足球联合会历任主席·····	(28)
世界杯足球赛·····	(176)
历届世界杯赛概况·····	(178)
历年世界最佳球员、教练、球队·····	(179)
历届世界杯赛最佳阵容·····	(180)
历届世界杯赛最佳运动员·····	(185)
历届世界杯赛最高得分队员·····	(185)
历届世界杯赛最后入球队员·····	(43)
本世纪的超级足球队·····	(165)
最古老的足球协会·····	(47)
奥运会足球赛·····	(93)
丰田杯赛·····	(114)
世界青年足球锦标赛(可口可乐杯赛)·····	(125)
世界少年足球锦标赛(柯达杯赛)·····	(129)

“一代球王”贝利



1969年11月19日，巴西里约热内卢暴雨如注。能容纳20万观众的马拉卡纳体育场的一场足球赛并未因此而停止。桑托斯队同瓦斯戈·德加马队正在较量。在此之前，球王贝利已踢进了999个球，当地的球迷们为贝利的第1000个球将在他们的城市射进而感到自豪，大家都要一睹这具有历史意义的激动人心的时刻。这是巴西人企盼已久的时刻，庆祝活动早已准备就绪。贝利在自传中写道：“观众对倾盆大雨毫不顾及，纷纷来到体育场，以亲睹足球史上这一空前的时刻。为了这么多淋在雨中的人，的确值得把自己的一切拿手好戏表演出来”。

瓦斯戈·德加马队的队员并非等闲之辈，防守队员黑人雷奈体格魁梧，两条粗壮的腿好似树干，站在别人的面前犹如一堵墙，“令任何一个想进球的人都有些害怕”。在这场比赛中，雷奈的任务是盯贝利，在这样滑的场地上，雨水挡住了视线，雷奈和贝利如影随形，以至贝利在头30分钟里几乎一次都没有得球。观众们也无不为贝利着急，他们似乎比贝利还要紧张。面对场上这一情景，“他们愈来愈觉得1000是个不幸的数”，“上帝不乐意让人踢进第1000个球”是有道理的。倏忽，一个机会来了，贝利得球，他躲开雷奈，一个漂亮的假动作把对手甩在背后，球场一下静默了下来，数万双眼睛紧盯黑白相间的皮球，他带球穿过水洼直冲禁区，又越过了前来拦截的队员。举脚射门，球随着突然爆发的叫喊声直飞球门。镁光灯令人眼花，但

是，守门员安德拉德高高跳起，用指尖将球顶出门楣，观众发出一阵惋惜声。又一次，贝利得球直捣龙门，雷奈使出浑身解数，抢先一步，把球捅进了自家的大门。观众几乎要愤怒了。场上的气氛紧张极了！

贝利反倒平静下来。他意识到，“第1000个球与其他的球没有丝毫不同，得想个办法把它塞进球门网”。队友一个漂亮的传球，打开了对方的防线。在贝利和对方守门员之间有两个防守队员，他们彼此保持一定的距离，贝利以迅雷不及掩耳之势，全速前进，一名防守队员立即拦截，不让贝利前进，他两腿一齐向贝利冲来，观众的叫喊声和裁判员的哨音混合在一起：罚点球！尽管贝利不希望自己的第1000个球是靠点球射进的，但是，面对规则，他镇静下来，跑了几步，射门，球准确地绕过守门员的双手，破门而入。

整个马拉卡纳体育场沸腾了！几万名观众不顾警察的拦阻，跟着一大队记者涌向场内，他们给贝利穿上了印有“1000”的运动衣，抬着他绕场一周，然后，他又沿着欢腾的看台小步跑一圈，以让大家都能看见他的“1000”运动衣。与此同时，巴西各城市的街道上都站满了手拿收音机的人，听到射入第1000个球后，人们狂欢跳舞，交通为之中断。

说起“贝利”，还有一段故事哩。他在小学三年级时，代表包鲁小学与一外地球队比赛，结果以5比2大胜，他一人独进3球，一位比他大的同学对他说：“贝利(Bele)，你真棒极了！”“我讨厌这个名字！”他一边怒吼一边挥拳打了那同学，结果挨了批评。尔后，谁叫他贝利，他就向谁动拳头。老这样可不行啊，他说：“大概由于每一次打架最后都‘输’了(吃批评)，我才成了贝利。”“贝利”在希伯来语中是“奇迹”的意思，在巴西人讲的葡萄牙语中“贝拉——达”是“赤脚足球之王”的意思。贝利出了名，原名倒鲜为人知了。

他原名为埃得逊·阿兰德斯·德·纳斯齐缅图。名字太长，他父亲说：“为了便于称呼，我们就叫他迪可好了。”一提“贝利”如雷灌耳。在巴西，贝利是无人不知、无人不晓的民族英雄，被认为是民族的象征。他在20多年的足球生涯中，参加过1364场比赛，他4次参加世界杯足球赛，3次为巴西队赢得“雷米特杯”，踢进1281个球，其中每场进3球的有94场，进4球的有40场，进5球的有6场，并且创下了一场进8球的纪录。他曾访问过88个国家，受到5个皇帝、30个国王、70位总统和40多位国家首脑以及两位教皇的接见，他给人们签名超过了世界上任何一位电影明星、著名的政治家或国务活动家，他在法国《队报》组织、世界20家主要报纸参加的评选世界

体育明星活动中,被评为“本世纪最伟大的运动员”。美国《体育画刊》说,贝利有着比世界上任何运动员都完美的体格,是一个具有罕见的才华,被人欢呼崇拜的足球巨星。

贝利,1940年10月23日生于巴西米纳斯·查拉斯州的名叫三心城的小镇的一个贫寒家庭里,父亲拉吉诺是一位职业足球运动员,全家生活靠他的收入维持,十分清苦。后在一位朋友帮助下,迁居包鲁。家境仍然贫寒。贝利放学后还得去火车站给人擦皮鞋,卖花生酪饼,到医院煮咖啡、倒便盆。艰难的生活磨砺了贝利顽强奋斗、坚韧不拔的性格。

在父亲的影响下,贝利从小就和工人区的孩子们一块踢球。4岁那年,他的小朋友提出踢足球。可是球在哪儿呢?个个面面相觑,他灵机一动,从竹竿上取下邻居晾晒的衣服和一双大袜子,将衣服塞进袜子里,再将袜口扎紧,成了一只“袜球”,虽没有什么弹性,可他们踢得挺带劲。但是,乐极生悲。他妈妈谢勒斯听了邻居的“告发”,狠狠地打了他两记耳光。但他不改初衷,继续玩那特殊的足球——袜球。直到他7岁生日那天,他才得到一只真正的足球。父亲送给的这个生日礼物是比什么都要珍贵的。

贝利视球如命。他怀着“这么难得的一只足球,不能让别人抢走”的心情,练就了快速盘球、S型过人的绝招。“球感”敏锐,球性出色,控球能力在同辈人中独树一帜。在一名教练的帮助下,11岁的贝利和小伙伴们组成了一支街道足球队——“九七”(巴西独立的日子)俱乐部。他们以马路当球场,人行道作边线,还有象征性的球门,尽管马路坎坷,可他们却踢得津津有味。也正是这别具一格的球场,磨炼了贝利的意志、应变能力和脚法。“九七”队在包鲁市少年足球冠军赛中,一鸣惊人,夺得了桂冠。贝利进球最多,立了大功。他连蹦带跳跑到家里,把36个克鲁塞罗(巴西货币名)交给母亲。母亲说:“你不是单靠自己赢得这些钱的,吃过晚饭去分给小伙伴。”

父亲对贝利是严格的。他告诉儿子:“你要想成为优秀的足球运动员,就必须学会用两只脚熟练踢球的本领。”“不要带球太多,那会坏事的。”并教会他顶头球,双脚左右开弓,不许他抽烟喝酒。有一次,一个小伙伴弄到一支香烟,贝利也学着抽了起来。父亲知道后,严肃地说:“你要能够成为一个真正的足球名手,你就必须有良好的体质和技能,你就应不吸烟、不喝酒。”贝利至今烟酒不沾。在队里,贝利什么角色都乐于担任,前锋、后卫、甚至守门员,当然,他最有兴趣的是中锋。所以,他在12岁时,已是卓尔不凡的选手了。

一天，贝利和一群工人在建筑工地上踢球，一个过路人被贝利的球技吸引住了：贝利带球快速，跑位灵活，射门准确。真是无巧不成书。过路人包鲁市足球联队教练德·布利多，他正为物色队员而四处奔走，“真是天才！”他当即决定吸收贝利加入包鲁俱乐部少年队。

布利多对贝利严爱有加，悉心指导，每一个动作，每一种战术都一丝不苟。“不守纪律的人，不能够留在我的队里。”贝利刻苦锻炼，勤奋好学，每个技术都一练再练，直到烂熟于心，娴熟于脚，进步很快，如日方升。他回忆说：“我感到教练很严格，象我的父亲。”

他代表包鲁队参加包鲁市少年比赛夺得“三连冠”。

1956年，布利多来到包鲁，邀请贝利加入桑托斯俱乐部，母亲不同意，她说：“你父亲、叔父都是好的职业运动员，他们连生活都保证不了，你去了也不会幸福的。”父亲赞成贝利去，在布利多的劝导下，母亲也改变了主意，并让贝利穿上父亲又肥又长的裤子，第一次系上领带，穿上皮鞋，登上了去桑托斯的列车。

但是，球王成长的道路也不平坦。教练认为贝利个子太小，不适宜踢职业队。而在代表桑托斯少年队的一场关键比赛中，贝利又点球不中，更是雪上加霜，几乎失去信心，他想“溜之大吉”，幸好被伙食管理员发现，才挽留下来。他坐过“冷板凳”，奋战7个月，树立了自信心，他被提升为桑托斯队正选队员，担任后卫，他回忆说：“当我第一次穿上桑托斯队球衣时，我的两腿都发抖了！我意识到责任的重大，又感到很光荣。”

1957年7月，不满17岁的贝利，当 he 从广播中得知自己入选巴西国家队时，“兴奋得一夜都未入眠。”

这一年，贝利共踢进66个球，成为巴西的神射手。

1958年，第6届世界杯赛在瑞典斯德哥尔摩举行。在对东道主队的下半场比赛中，10号贝利在禁区得球，其时，他背对球门，处于后卫包围之中，他用胸部接球后，迅即用脚背把球挑起飞过后卫，立刻转身，球未落地，左脚凌空抽射，球直窜网窝。真是太精彩了！观众顿时站了起来，齐呼“贝利！贝利！”连守门员斯文森也情不自禁地和观众一起喝采。从此贝利的名字随着电波传遍全球。

巴西队第一次夺得世界杯桂冠。接着又在第7届和第9届又两登榜首，3次夺魁，巴西队永久保存象征着世界足球最高荣誉的“雷米特杯”。贝利因此受到巴西人民的尊敬和爱戴，成了人民心目中的英雄。

在1966年第8届世界杯赛上，贝利因不满巴西足球总会少数人控制国家队名单的做法，出场不出力，以示抗议。结果，卫冕失败，各国新闻媒介批评道：“有贝利，巴西队竟踢输了！”

“人海阔，无时不风波。”在第8届世界杯赛中，贝利被葡萄牙队后卫踢伤，抬出场。但他不一味地抱怨对方，而是反省，感到自己身体训练水平还不过硬。他认为，一个高水平的运动员在比赛中受到对方重点“照顾”是不可避免的，你自己功夫到了家，有些伤是可以避免的。他对技术精益求精，使“黑珍珠”十几年愈益璀灿，光彩照人，佳话频传。

一次，贝利访问尼日利亚，当时尼日利亚国内战云密布，但双方为了能看到贝利精湛绝伦的球艺，自动停火两天。这成了世界足坛的奇闻。

在哥伦比亚的一次比赛中，贝利对裁判的一项裁决提出异议，结果，裁判罚他下场。这时，观众愤怒地冲向场地，向裁判抗议。他在警察的保护下，离开场地。在观众的强烈要求下，换了裁判，并让贝利重新上场。这在足球史上是第一次。

1961年3月5日，在马拉卡纳体育场，贝利单枪匹马，从本方禁区带球连过6人，穿越全场，将球送进对方球门。此情此景，使10多万球迷欣喜若狂。为此，《奥伊斯浦特》体育报出资立一纪念碑：“这是马拉卡纳有史以来最漂亮的一球。”

1970年，在圣保罗最大的体育场，在对意大利队的比赛中，贝利带球晃过、骗过四五名防守队员后，抽腿劲射，球进了门又反弹出来，裁判员鸣笛得分，而对方队员蜂拥而上，高呼“球没有进去”。裁判员说：“这个球也可能没进去，但人家刚才这一连串的动作，干净利索，实在是太精彩了，权当我送给他一分。”这在足球史上也是绝无仅有的一次。

在同年的第9届世界杯赛巴西队对捷克斯洛伐克队的一场比赛中，贝利在中圈得球，当机立断，以迅雷不及掩耳之势，一记远射，球越过对方前卫、后卫、守门员三关，行程50多米，直入网底。这一球，被称为本届杯赛“难忘的一球”。

贝利精湛的球艺交口赞誉；高尚的“球德”也有口皆碑。他常说：“没有文明道德，就不算是高球手。”有时，对对方的无理侵犯，贝利也很恼火，“要亲自让他们吃一点苦头才出气”。但他的“出气”方式是“多进球”。一次，他用这一方法对付意大利队一个“犯规不露痕迹”、累累侵犯他的队员。球赛结束，那个队员也被感动了，亲热地和贝利握手拥抱，好似“兄弟俩”。

这里再说两个小故事。一次，巴西队在塞内加尔与塞内加尔队比赛，开赛10分钟内，贝利两次破门，在射进第2个球后，对方守门员挥泪离场而去。贝利感到很不安，意识到让对方在同胞面前“出洋相”，“丢脸”，伤害了他的民族自尊心。赛后，贝利向他道歉，并认为，这是“非洲之行中唯一感到遗憾的事”。

还有一次，在第7届世界杯赛中，巴西队和捷克斯洛伐克队争复赛权，贝利带伤上场，对方的3名后卫也发觉了，这时，他们的任何粗野动作都可使贝利致残，但他们“保护”了贝利，贝利也深深地感受到了，事后，他“到处逢人说项斯”，并把它作为整个足球比赛中最美好的事之一写进了自传。

人们问他哪一个球踢得最好，他的回答是：“下一个”。这是他不断进取精神的生动体现。

贝利名气愈来愈大，也愈来愈感到知识缺乏。他小学留过级，中学没毕业就进了足球队，转战沙场十几年，原有的一点知识早被“踢”到九霄云外去了。他发愤读书，从头学起，他把训练和比赛之外的时间都用在书本上，孜孜不倦，废寝忘食。一年后，闯过了第一关，取得了中学毕业证书。又是一个春秋，1972年夏通过了大学预科考试，进入了桑托斯大学体育学院。在旅行和集训期间，他课本随身带，有空学起来。在院队的马塞教授指导下，3年后，贝利头顶方型帽，身穿学士袍，走出了巴西的最高体育学府。他应邀到许多国家去讲学，系统地讲授足球运动员的技术、战术和身体训练的理论与方法。

1971年7月18日，贝利在马拉卡纳体育场踢完最后一场比赛，脱下了穿了14年的黄绿相间的10号球衣，热泪盈眶，告别观众。1974年，贝利到美国宇宙俱乐部服务，在他的影响下，美国掀起了一股足球热，贝肯鲍尔、克鲁伊夫等世界球星也到美国献技，最多一场观众达7.7万多人，超过了传统的橄榄球。1977年10月1日，在纽约举行了一场别开生面的足球赛，这场比赛后，一代球王将最终告别足球。巴西桑托斯队对美国宇宙队，贝利为两队各踢半场，上半场进行到第43分钟时，贝利踢进了第1282个球。

贝利挂鞋后，心并未离开足球。在1982年和1986年的世界杯赛上，他担任特级评论员。本届杯赛，他应邀参加抽签分组仪式。

他还是一位电影明星，已拍摄过《胜利大逃亡》等7部影片。他能讲葡萄牙语、西班牙语、法语、意大利语和英语。据报道，他还要竞选巴西总统哩！

“火箭鸟”加林查

1980年1月的一天，巴西里约热内卢马克斯大街两旁，挤满了狂欢的人群，在鼓乐声和鞭炮声中，一辆华丽的大马车上，满载着各种农副产品和毛皮，一位40多岁的中年人坐在上面，他神态疲惫，脸色苍白，双眼深陷，忧郁不安。老朋友们竞相呼唤他的名字，同他打招呼，但一切都枉然。他汗流满面，边擦汗，边哭泣。当马车在贝利面前停下时，贝利向他鼓掌致意，然后挥动双臂，不停地叫着：“马涅！马涅！我是贝利！我是贝利！”马涅瞅了贝利一眼，象一个机器人似的毫无其他反应。贝利黯然神伤，他看着缓缓而去的马车，不禁潸然泪下……



马涅的全名为马涅·弗朗西斯科·多斯·桑托斯，但这个名字早被加林查所取代。“加林查”如雷灌耳，马涅鲜为人知。但今日的加林查，已非昔日被誉为“魔王”、令对手闻风丧胆的加林查了。

加林查，1933年10月26日出生在里约热内卢一个贫苦的家庭里，排行老七。小时候不幸患了小儿麻痹症，6次手术给他留下了终身残疾，左腿肌肉发育不全，右腿严重畸形，且比左腿短，脚上还有多种毛病，脊椎偏斜。疾病的折磨使他不能站立，行动借助于轮椅。这样一个人能有何作为呢？

但他不甘沉沦，常坐在轮椅上看街头小足球队踢球，忘情时，脚会不由自主地动起来，但碰到的不是足球，而是轮椅的挡板，痛得钻心。足球象一块磁石牢牢地吸引了马涅，他发誓要站起来，要踢球！站起来，摔倒了，站起来，又摔倒，再站起来，一次、两次、三次……他以意志和毅力战胜了生理缺陷，终于站起来了，能行走了。接下来便是练跑，练跳，苦练足球基本功，练就了一双“飞毛腿”，练就了一身足球绝技。正是：“石压笋斜出，岸悬花倒

生”。

马涅19岁时，仍无职业，他四出谋生，但处处碰壁。弗鲁明嫩塞队不要他，巴斯科·达加玛队拒绝他，亚美里加队对他不屑一顾，甚至连默默无闻的圣克利斯堡队也对他嗤之以鼻。难啊！但是，“天无绝人之路”。次年，博塔弗戈俱乐部勉为其难，答应让他试试。教练亨蒂尔·卡多索初见马涅，大吃一惊：瘸腿还能踢球？！队员们更付之轻蔑的一笑。一试，人们又大吃一惊：简直是个奇才！

别看马涅平时走路一瘸一拐，可到了球场上却判若两人。他抢断、传递、过人、盘带、穿插、射门，样样出色。速度之快，行动之敏，可与巴西最常见的火箭鸟“加林查”媲美。故人们以“加林查”称赞他。时间一长，人们只知加林查而不知马涅了。

人为万物之灵。人可以根据客观规律，发挥主观能动性，主宰自己，扼住命运的咽喉，决定人生道路。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”加林查的成功，除了他的信念、意志、毅力，还在于他巧于心计，善于扬长避短，形成自己的优势。他说：“我的优势速度——突然起动，主要是向前快速推进，进而摆脱对手。从边线进攻，我带球从不停顿，只是在决定下一步行动时才稍停瞬息。然后，不要太靠近后卫，和对方保持一定距离。因为要突破对方，需要有一块自由活动的区间运用假动作，以引出对手，最后通过突然加速把对手远远地抛在后面而直奔大门。”他利用左腿长右腿短的特点，以左腿为轴心，以右腿为半径，在快速奔跑中急停变向，左右逢源，得心应手，使对手防不胜防。他传球的时机和落点都恰到好处。贝利说，他正是靠加林查在适当的时机把球传给他，创造了良好的条件，他才能屡屡破门建功的。

巴西国家队教练费奥拉赏识加林查的球技，但在吸收他入队的问题上，却掀起一场轩然大波。足协医疗委员会和队医坚决反对，一批老队员又为他恳切陈词：“请留下他吧，让他为我们去夺世界杯。”队医满腹狐疑，但情面难却：那好吧，留下试试。

1958年6月29日，第6届世界杯冠军争夺战在斯德哥尔摩举行。一方是“地头蛇”瑞典队，一方是“强龙”巴西队，此番交战，必有好戏。开赛4分钟，瑞典队首开纪录。处于落后地位的巴西人反而清醒了，他们凭借丰富的比赛经验，展开反击。右边锋加林查从右翼得到传球，以超人的控球技术带球前进，以一个假动作骗过了对方后卫，然后一个大转身，踢出一个弧线球，绕过另一名后卫，球巧妙地传到赶来的瓦瓦脚下，瓦瓦顺着球势，拔腿

就射，球进网底，瑞典队门将还未反应过来。其速度之快，可见一斑。全场为瓦瓦的射门、更为加林查的妙传，报以长时间的热烈掌声。扳平后，巴西队精神大振。不久，加林查和瓦瓦的又一次天衣无缝的配合，再得一分，巴西队以2比1结束上半场。最后，巴西队以5比2首次荣获世界杯赛桂冠。各大报在评论中有的称加林查是边线突破专家，有的说他是足球场“魔术师”。他象足球场上的“二传手”，为巴西队捧杯立下殊功。

斗转星移又4年。第7届世界杯赛在智利拉开战幕，贝利在同捷克斯洛伐克队交锋时严重受伤，被迫停止参加比赛。重任落到了加林查肩上。在四分之一决赛时，巴西队同英格兰队相遇，开赛后第32分钟，加林查头撞攻门，首先得分；第59分钟，他又远射破网。为巴西队铺平了通往冠军的道路。比赛的第二天，智利《信使报》的一条醒目标题是：《加林查究竟来自哪个星球？》

在半决赛时，能容纳6.5万观众的圣地亚哥国家体育场座无虚席，东道主队志在必得，巴西队意欲卫冕。第9分钟，加林查在20米外踢出一个弧线球，球以很大的冲力旋入网底；第77分钟，他又将开出的角球顶入网内。以4比2的优势，进入决赛。

6月17日，巴西队同捷克斯洛伐克队作最后决战。巴西队在加林查的率领下，以3比1战胜捷克斯洛伐克队，再次捧杯，加林查成了最大的功臣。他一人射进4球，被评为优秀射手，同时入选世界最佳阵容，成为世界最佳右边锋，当时最伟大的三大球星之一。

又是一年春草绿。人到三十一枝花。将届“而立之年”的加林查，技术水平正处于顶峰状态，他传球娴熟，射门准确，头球无与伦比，尤其是他带球过人，令观众眼花缭乱，使对手不知所措，宛如魔术师般变化莫测。

但是，“更能销几番风雨，匆匆春又归去。”在一次比赛中，加林查膝部受伤，行走不便，他所在的俱乐部队只给他草率地注射了一点皮质激素，要他继续比赛，10天中竟要他踢6场球！剧烈对抗的比赛使他腿伤加重，每触一次球，痛往心里钻，他只能用一只脚踢球，给他原有残疾的腿雪上加霜。他要求休息和治疗，俱乐部无动于衷，认钱不认人的老板反说他的腿本来就如此，不需治疗。加林查伤势日趋恶化，手术迫在眉睫，老板被迫答应他的请求，但拒付医疗费。手术后，加林查债台高筑，300万克鲁塞罗手术费只能由国家银行垫付。在种种折磨中，加林查技术每况愈下，到处遭白眼，受冷遇。

“人情日暮有翻复，平地倏忽成山溪。”加林查身价一落千丈，被廉价在各俱乐部之间买来卖去，几经转手，被踢到一个乙级队。岳母在他驾车的一次车祸中丧生，不久妻子离他而去，留下8个孩子。“屋漏偏逢连阴雨”。他只得长期在里约热内卢的贫民窟里受煎熬。

俱往矣，同球王贝利齐名的加林查！1968年，他不得不挥泪惜别绿茵场。他渐渐地被人们遗忘了。1973年，一家报纸披露了他贫困无援的惨状，全国引起震动，与他同命相怜的球星们愤愤不平，他们在马拉卡纳体育场组织了一场义赛资助他。后在政府的干预下，加林查才在少年足球队里找到一份教练工作，勉强度日。生活的折磨，身心的创伤，他借酒浇愁。烈酒似火上加油，愁更愁。1979年和1980年两次酒精中毒，幸抢救及时，免于身亡。

1983年1月20日清晨，加林查在一次宴会上饮酒超量，再次酒精中毒，引起肺充血、心包炎和胰腺炎并发症，匆匆走完了他的生命之旅，年仅46岁。惜哉！悲哉！

一代球星抱恨而去。吊唁的人们如浪似涛。加林查的灵柩上覆盖着巴西国旗、巴西足球联合会以及他加盟过的各足球俱乐部的会旗。巴西足联主席廷霍沉痛地说：“我们失去了一位杰出的球员，一位具有代表巴西人民精神风格的球员。他的足球是那样独特，那样令人愉快，使得整个巴西为之倾倒。”墓地上留下的无数挽联、花圈，“民族英雄”、“不可阻截的球员”，“一代球魂”等等赞词，表达了人们对加林查的敬意。

1984年，巴西为了纪念不屈不挠、从逆境中走过来的“足球魔王”，专门为他塑像，缅怀他的丰功伟绩，激励后人奋发向上。

“金箭头”斯蒂法诺

1989年12月24日晚6时，法国电视一台在《电视足球》特别节目中隆重宣布，阿根廷籍的西班牙足坛宿将阿尔弗里多·迪·斯蒂法诺荣膺首届欧洲足球“超级金球奖”。

这是《法国足球》杂志去年增设的奖项，获两次以上欧洲“金球奖”的国际足球明星才有竞选资格。当今世界足坛，只有6人够格。经专家和球迷严格评选，被誉为“当代足球化身”的斯蒂法诺首次捧走重达15公斤的“超级金球”。

早在1986年，《法国足球》周刊作为世界最权威的足球刊物之一，进行了一次战后最佳阵容的评选活动，位居中锋要位的就是斯蒂法诺。

斯蒂法诺，老球迷如雷灌耳，年轻人则可能比较陌生。其实，他不仅是球迷心目中的上帝，而且是许多球星崇拜的偶像。

斯蒂法诺从14岁开始踢职业足球，41岁改执教鞭，在绿茵场上驰骋了近30年。他从阿根廷踢到哥伦比亚，从南美踢到欧洲，威震欧美，名播四海。他为西班牙皇家马德里队夺得欧洲冠军杯赛的“五连冠”，主宰欧洲足坛20年之久。这一纪录至今未被打破。西班牙人认为，斯蒂法诺是举世无双的优秀球星。“斯蒂法诺和贝利究竟谁最佳？”欧洲人还在争论着。

斯蒂法诺1926年7月4日生于阿根廷布宜诺斯艾利斯郊区的一个农民家里，祖父是意大利卡普里岛人，祖母是意大利热那亚人，外祖父是法国人，外祖母是英国人，父母都出生于阿根廷，算是阿根廷人吧。这个“国际产儿”聪明过人，个性强，象个西班牙人，也象意大利人。满头金发，从小就随父下田劳动，养成了勤劳和吃苦耐劳的美德。他的家是个“足球之家”，他们



踢足球，谈足球，吃“足球”。一切饭菜都以足球为特征：中午开胃的点心食品以足球为象征，晚饭的第一道菜是足球型的小食品，第二道菜是足球型的肉制品和凉拌菜，饭后吃的是足球型的冰淇淋。

阿根廷和巴西、乌拉圭是南美的三大足球强国，男人们几乎没有不会踢球的。斯蒂法诺的父亲是普拉特河队的主力后卫，叔父是普拉特河足球俱乐部主席，另一个叔父是博卡青年足球俱乐部副主席，哥哥是一个少年队的队长。斯蒂法诺身材矮小，体质单薄，当初对足球并不那么喜爱。一次，他哥哥的队比赛时少一名队员，哥哥拉他去充数。小家伙也不怯场，踢得挺卖力，竟3次将球踢进对方大门。哥哥大喜过望，他信心倍增。一个偶然的机遇，将他“踢”上了足球之路。

6岁的斯蒂法诺经常和孩子一起踢球，在放牧场上踢，在大街上踢。可是，喜爱踢不一定踢得好。斯蒂法诺就是。他不具备足球队员的天赋条件，左脚功夫特别差。“左脚不行，想踢好球完全是做梦！”这句不无道理的话，大大刺伤了他的自尊心。对于生性好强的他来说，不啻是一种推动力。他暗自加强跑步锻炼，苦练左脚技术，比赛时有意识地多用左脚，同时练习在各种复杂情况下的射门。他的父亲和叔父经常讲优秀运动员的故事给他听，传授经验，陶冶他的意志和品德。“宝剑锋从磨砺出”。不久，他以技术全面、射门准确而令同伴刮目相看。

他12岁进入普拉特河俱乐部丁级队，开始接受正规的系统训练。他勤奋好学，刻苦训练，善于观察和思考，在观摩球星比赛时，琢磨和模仿他们的技术，汲取营养；他见贤思齐，见好就学，甲级队的佼佼者都是他的好朋友，因而身体素质和技战术都臻于成熟。

15岁时破格加入普拉特河乙级队。一年后晋升甲级队。又一年成为职业甲级队队员，成为普拉特河一队的正式队员。在5年中，普拉特河队获得全国联赛的2次冠军、3次亚军，成为全国一流强队。斯蒂法诺被认为是全国最佳中锋之一，神射手。

斯蒂法诺平时沉默寡言，不苟言笑，带有阿根廷人所惯有的严肃。他争强好胜，有一股不服输的劲头；但又有“输不起”的毛病。输球时每垂头丧气，在房间里“闭门思过”，不愿见人，也不同人讲话。这大概同他少年得志不无关系吧。

阿根廷足球运动很普及，“国家队”是每个运动员都心向往之的，每个位置都有六七名优秀运动员在翘首以待。1947年，国家队进行调整，通过

电台公布名单。斯蒂法诺听到自己的名字时，“信当喜极翻愁误，物到难求得尚疑”。直到别人向他祝贺时，才如梦方醒，“我，国家队，前五名！”他兴高彩烈地飞奔到家，紧紧搂住爸爸和妈妈。全家人笑呀，跳呀，蹦呀，足足欢腾了大半天。这对21岁的斯蒂法诺来说，确是值得庆贺的。

斯蒂法诺的入选是众望所归。他在一次比赛中发角球时直接得分，轰动一时，传为美谈。国家队教练吉列莫·斯塔维莱久经沙场，经验丰富，看中了他的娴熟球艺和勇敢精神，将他列为球星日内·庞托尼的替补。在当年的南美足球锦标赛上，庞托尼出师不利，首场受了重伤，该斯蒂法诺上场了。蓄之愈久，发之愈烈。他精神饱满，信心十足，上场几分钟就破门得分。这个小个子球员，一下吸引住了观众的目光，他们相互探问：“这人过去怎么没见过？”6场比赛，他6次破门。阿根廷队以全胜战绩捧回南美冠军奖杯。斯蒂法诺光芒四射，成了球迷心目中的一颗冉冉升起的新星。

斯蒂法诺在提高球技的同时，重视体育道德的修养。他常说：“在体育职业中不能有敌人，我没有伤过任何人。场上是对手，场下是朋友。”

一次，斯蒂法诺代表普拉特河队同阿特兰特队交锋，这是决定阿特兰特队降级与否的关键一仗。阿特兰特体育场已座无虚席，体育场门口被围得水泄不通，人们继续向场内拥，有些人置警察于不顾，破铁丝网而入，为阿特兰特队壮声势，助威风。比赛开始，行礼如仪，全场起立，掌声如雷。“如果你们胜，那就甭想活着出去！”尽管声音不高，但斯蒂法诺还是清清楚楚地听到了。这正是对方的意图。

比赛开始后，小石头不断地落在阿特兰特队的半场，普拉特河队谁也不敢越过中线。对方的守门员也龟缩在球门横梁下，以免误伤。一次，斯蒂法诺瞅准时机，以无畏的精神，快速盘带，孤军深入，直冲对方禁区；后卫前来堵截，守门员不知所措。这时，看台上也不敢扔石头了，怕伤着自己人。斯蒂法诺抢在后卫之前，在30米处起脚劲射，守门员急忙扑出，但鬼使神差，球在中途碰着小石头突然改变了方向，斜插入网，象一支利箭，直刺对方心窝。阿特兰特队自食其果。守门员望球兴叹，无可奈何地将球踢出很远，以解心头之恨。门破了，场上的气氛愈来愈紧张，剑拔弩张，火药味愈来愈浓。普拉特河队不断有人受伤。罗西受到袭击，躺在地上翻滚，呻吟不已，斯蒂法诺急忙过去，在他俯身搀罗西时，一个家伙闯入场地，用一块尖石头向他砸去。斯蒂法诺顿时不省人事，被送进医院。比赛因此而被迫中断。斯蒂法诺回忆说：“这是我终生难忘的一场比赛。”