

2001 中国年度最佳科幻小说

2001 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA KEHUAN XIAOSHUO



王逢振 星河 编选

漓江出版社

2001

中国年度最佳科幻小说

2001 ZHONGGUO NIANDU ZHUYI JIA KEHUAN XIAOSHUO



王逢振 星河 编选

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2001 中国年度最佳科幻小说/星河等著. —桂林:漓江出版社, 2002. 1

(年选系列)

ISBN 7-5407-2760-8

I. 2... II. 星... III. 科学幻想小说—作品集—中国—当代
IV. I 247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 091716 号

2001 中国年度最佳科幻小说

星 河 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

玉林正泰彩印包装公司印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 10 插页 字数 260 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—8 000 册

ISBN 7-5407-2760-8/I·1642

定价: 15.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

前 言

今天,世界正在发生前所未有的变化,高新科技的发展,尤其是生命科学和大众传媒的发展,不仅会改变社会结构和道德伦理,而且会改变人们的思维方式和心理习惯。面对日益加速的社会变化,人们必须有充分的思想准备,才能更好地适应未来和创造未来。而要做好这种思想准备,其中重要的一条就是要不断丰富自己的想像力和创造力。在这方面,科幻小说为我们提供了很好的途径。科幻小说探索未来的各种可能,不仅使人们为未来作好思想准备,而且也可以使人们更好地创造未来。科幻小说还可以使人们产生新的思想,或者从旧的思想里发掘新的意义。

科幻小说代表一种“开放的系统”,它不受传统社会思想的束缚,可以无拘无束地探讨各种各样的社会观念和科学概念。当然,对科幻小说是不是“开放的系统”一直存在着争论,但科幻小说中充满了不同的种族、不同的生命、不同的社会 and 变化多端的不同的环境却是不可否认的事实,它们为科幻小说的形式和内容提供了无限广阔的空间。因此在某种意义上说,科幻小说是非常有价值的一种文学方式,科幻作家应该挖掘科幻小说无限的可能性,生产出文学领域里最激动人心的作品。

今天的科幻小说,早已超越了旧的片面的看法。科幻小说不仅传播科学知识,使人尊重科学,使年轻人笃信科学并献身科技事业,而且它增加了新的更重要的社会功能:对社会进行认识、批判并促进社会的发展。这种新的社会功能产生于科学观念的改变。现在人们认为,科学具有一种双重性:一方面,科学确实具有启迪作用,它使人了解自己与世界的相互关系和作用,产生自己的理解并指导自己的行动;另一方面,作为人类活动的产物,科学也反映它产生的条件,反映科学的生产者和拥有者的种种观点。科学的进程,科学项目的确定,科学家的选择和培养,科学研究的策略,调查研究的工具和方法,提出和解决问题的思想理论,成功和失败的标准,以及运用科学成果的环境和条件等等,所有这些科学及其相关技术的历史的产物。科学中的知识并不由自然支配,而是由兴趣和信念构成。科学既有相对客观性,又有社会决定性。所谓公正的、不偏不倚的、纯真理的科学研究是不存在的。

哲学家和历史学家习惯于理想化地对待科学的发展。一般认为,科学努力调动理性的思维和有目的的实验,以便认识物质世界和生命世界。因此他们很自然地把科学本身作为一种系统的理性事业。但是如果一步一步地仔细观察,科学远不像以前认为的那样富于理性。科学和科学群体的构成不仅努力实现突破,而且同样也压制突破。任何科学理论都有一种范式的作用,或者说是一种被认为值得遵循的观点。但为什么值得遵循?一种范式的可信性最终依赖的根据是什么?以前的观点认为,可信性依赖于经验证据和逻辑推论的平衡。但事实表明,科学一向遵循的主要范式最初并无令人满意的证据或演绎推理。相反,它们是一些想象的跳跃,一些预感,一些使人觉得“类似这样的东西一定是真实的”感觉。科幻小说之所以能促进科技的发展,原因就是它所激发的想象能使人产生跳跃的思维,形成预感或预测。

最近几年,我国先后出版了不少科幻小说,其中虽不乏佳作,但总的来说还不够繁荣。基于上述对科幻小说的理解,同时考虑到科幻小说的现状,我们编选了《2001 中国年度最佳科幻小说》。所选作品涉及到多种题材,想像力丰富,富于故事性和可读性。当然,由于时间和客观条件的限制,所谓“最佳”难免带有主观性和片面性。但有一点可以肯定:所选的这些作者多是近年在科幻小说创作界活跃的有成就的青年作家,基本上代表了当前我国科幻小说创作的现状。相信广大读者,尤其是年轻的读者会喜欢这些作品。

王逢振 星 河

2001 年 10 月 31 日

目 录

前 言	(1)
吴 岩	
鼠标垫	(1)
韩 松	
水栖人	(14)
星 河	
告诉我你的历史	(41)
杨 平	
星球的故事	(74)
何 夕	
故乡的云	(86)
金 涛	
台风袭来的晚上	(97)
苏学军	
火星三日	(126)

杨 鹏	
恐龙少年	(149)
凌 晨	
抬右脚,迈左腿	(180)
柳文扬	
兵车行	(200)
潘海天	
命运注定的空间	(212)
刘维佳	
售梦者	(254)
陈 勇	
玫 瑰	(281)
晓 航	
地球轨道维护	(293)

鼠标垫

吴 岩

一

郝克强一眼就看上了那个粉红色、像只巴掌似的鼠标垫。

它平摆在柜台最显眼的地方，明显地属于原装货。

他与售货员交涉，看看能否给他便宜一些。

“这是当前最抢手的垫儿！”

售货员把儿音拉得特别重，似乎在说，爱买不买，有的是人要。

“给我吧！”

他不情愿地掏出钱。为了这只鼠标垫，他积攒了大约 15 个星期的零花钱，没有喝过一次啤酒，没有买过一本书。

售货员用一种不信任的眼光看着他，指了指玻璃板下面贴着的宣传品。

“看好再买哟！”

这口气，这不信任的眼光刺伤了郝克强的自尊心。

他二话没说，数清钱，抱住属于自己的东西就走出商店的大门，把所有的怀疑或者嘲弄全都抛在身后。

二

他没来得及好好看说明书,就把鼠标垫放在鼠标器的下面。拆开封套的鼠标垫显现出一种少女裙装常见的粉红色,做成手的形状,的确有些秀气,就像当下十二三岁孩子喜欢戴的手掌卫星接收装置,姹紫嫣红,形状各异。

他知道自己妻子对自己买这么一个奇怪的鼠标垫一定感到不满。

“你今年多大年纪了?”

他知道她一定会这么问的。

但是,他偷偷地把鼠标垫放在鼠标的下面,实在是在吃饭之后,在她打扫饭碗和残羹冷炙的时候。

三

晚间8点10分,是他可以自由享用电脑的时候。

从吃饭后到8点半妻子收拾好一切,大约有40分钟的时间,他俩曾经约法三章,这段时间他可以自由地做自己想做的事情,她不会干涉。虽然,她常常打破这个约定,但郝克强总算为自己找到了些可以心安理得享受爱好的法定时间。

他先是进入三昧游戏程序。鼠标在鼠标垫子上滑动自如,真像电视中整日做的广告那样,在鼠标器和垫子之间,似乎有一种薄薄的气膜,气膜把鼠标顶起来,他的手能感到一种向上的升力。

正是这种自如的滑动感,使他仅仅用了3分钟,就把整整玩了一个星期没有通过的《第二次世界大战——亚洲战场》的“东京关”顺利通过。鼠标好像长了双眼睛,在东京战火纷飞的城市中左冲右

突，还没等美国的原子弹准备好，他率领的中国军队已经肃清了城市中的所有街巷，击毙了至少 500 名企图抵挡的日军残余分子。他又迅速地在游戏中搭起了谈判席，威逼日本人投降，并巧妙地用美国的原子弹进行威胁。

柏林关、莫斯科关、纽约关、巴格达关、贝尔格莱德关、新德里关……他几乎是用惊人的神速，每一分钟通过一个关口。

在第 9 分钟，他已经把整个游戏玩到了尾声，中华人民共和国的疆土已经覆盖了全球的大约五分之四的地区。

他关掉电脑，等待妻子端着水果盘子回到房间，等待着她开始叨唠。心中有一种说不出的惊奇感。

要知道，他用了大约半年的时间才把游戏玩到三分之一的地方，可后面的三分之二居然只用了不到 10 分钟！

仅仅是一只仿佛长着眼睛的鼠标垫，他就完成了所有这一切！

在他妻子进入房门的当口，他激动地将鼠标的说明书宝贝似的揣入自己的口袋里。

四

接连两个星期，鼠标垫连连为他创造奇迹。在网络漫游中，鼠标垫再一次显现出绝对威力。只要他接驳到光缆，打开网络浏览器，也不知道怎么的，网页的出现和翻转就比平时快了 10 倍。网上的形象从平面逐渐转变成三维立体，像是一列火车高速地冲出屏幕，向四面八方飞驰而去。每个图像在眼前的时间虽然只有短短的几十毫秒，但他觉得思维的速度比画面的飞驰速度还要迅捷，仅仅点到为止，他已经心领神会。

事情并不停留于此，粉红色的鼠标垫还打通了多年以来，他和妻子因为电脑引起的隔阂。她居然第一次在洗过碗之后，坐到了郝

克强的身边，居然还将那只没完没了地受到各种家务活虐待的粗糙的手，试着在鼠标垫上摸了摸，又握住鼠标器试了试。

郝克强赔出一张笑脸望着她，等待着她随后的一句奚落人的话。

但是，她好像根本就没有像往日一样地想到要和自己找麻烦。全身心地投入到体验鼠标和鼠标垫的活动之中。

这是个绝好的兆头。郝克强暗暗地提醒自己。

求求上帝，让她喜欢上这东西吧！

几分钟以后，当她把手从鼠标垫上抽回来的时候，面孔中平添了一种新的若有所思的表情。

“怎么，不舒服？”郝克强问。

“说明书呢？”她突然问。

“说明书……啊……对……在这儿！”

他毛手毛脚地在口袋里翻弄了一阵，掏出那张被揉皱的纸片。

她一把抓过来，认真地读起来。

隔了好久，她更加迷惑地从说明书上抬起头来。

郝克强睁大眼睛，等着她的反应。

“天哪，我真的不敢相信！”他的女人说着，平生里第一次乖乖地摊开右手手掌让他看。

刚刚还是被日夜的劳作摧残得不成模样的手掌，现在已熨平了所有皱折，在温暖的灯光下，散发出少女般的丰润光泽。

“你摸那东西才不到1分钟……”郝克强也被这奇迹惊呆了。

但是，还没有等他从中找到更多的原委，妻子已经发疯似的抓起鼠标垫，粗暴地将那粉红色的手状物紧紧地贴住自己的面孔。

眼泪，从妻子那迅速恢复起青春的面孔上刷刷地滚了下来
.....

五

郝克强和妻子的关系进入了第二个蜜月期。

她把所有这一切，都归功于郝克强为她买来的这只神奇的鼠标垫。现在，她已经用它完全更新了自己的皮肤。在完全新的外表包裹下，她觉得内脏、骨骼也好像焕然一新。

当然，更大的改变还发生在性格和生活习惯方面。她不再那么虐待自己，以无穷无尽的家务事打发空闲的时光。她不再总是将双手泡在碱水里面洗来洗去，她已经经受了一次衰老，不想再一次变得人老珠黄。

对于郝克强的个人爱好，她不但全部打开了通行的绿灯，而且常常自己也搬个板凳，坐在丈夫的身边，看着他的手在那只粉红色的鼠标垫上自如地上下运动，看着屏幕上飞舞着无数自己过去见也没见过的神奇的画面。

对这一切，郝克强简直觉得受宠若惊。他几乎想跪下来祈祷。真是苍天有眼，让他的一生、他的家庭在这里发生了转折。他暗暗告诫自己，要永远对上天抱敬畏的感情。

在思想自由的引导下，郝克强的网络漫游取得了惊人的成果，粉红色的鼠标垫带着他藐视一切现存的网络游戏法则，他不但在所有的保密的数据库之前所向披靡，而且还打开了世界上最凶恶的强国的武器库的密码钥匙，并翻看了足以颠覆所有国家政府的最最隐秘的历史文档。

最后，在对这一切玩腻之后，他开始与所谓的黑客——网络中的其他不法闯入者进行一场较量。

作为第一关，他用了将近5个晚上，终于找到了多少代人朝思暮想要找到的“软件垃圾场”。

所谓“软件垃圾场”，指的是存放网络迷们制造出来的最有用，也最疯狂的软件的地方。这些软件不断地被更高的高手更新，并不断地被放置到更加无法企及的地方。就像是传说中印度大象的坟场一样，网络“软件垃圾场”在网民们的话语中，永远只是一种传说，从未被人找到过。

现在，在一片绛紫色的迷雾中，郝克强居然确定出最新的“软件垃圾场”的位置。他迫不及待地驱动自己的鼠标，试图抹去绛紫色的迷雾。但是，总也没法做到。最终，当他几乎想放弃的时候，他的妻子自告奋勇要和他一起试试。

“也许两个人的力量比一个人更大！”

他二话没说就让她的手叠放到自己握住鼠标的手上。果然，两个人的力量显得无穷地巨大。他们几下就将迷雾赶尽扫绝。

垃圾坟场里一片钢铁般的深蓝色。房间里的电灯不知怎么，突然灭掉了。他们仿佛进入了一片深海中的城市。光标沿着“城市”的中心左右曲折的街道探索着，两旁壁立千仞的古怪建筑高耸入云。正当他们试图驱动着光标转弯的时候，一只巨大的来历不明的铁球猛地从侧面的高楼顶部击打下来。

幸亏他们是两个人，可以相互弥补观察力和反应速度方面的缺陷。这一次，他妻子比他的反应更快，她扳住他的手，迅速地移开一个空间。

神秘的铁球与他们擦身而过。

但是，很快，铁球就像是不受地心引力的控制，在空中转了个弯，再次向他们袭来。

他们操纵着光标，左倒右倒，左冲右突，几次被铁球从侧面擦过。与过去郝克强经历过的所有游戏或者网络中的暗锁都不相同，被“软件垃圾场”中的铁球击中一次，也不知道怎么地，那只握住鼠标的手就感到一种骨骼碎裂的痛楚。

在第三次被打击之后，妻子的手脱离了郝克强。她捂住自己的手腕，呻吟起来。郝克强进入了进退两难的境地。一方面，他希望去安慰妻子，另一方面，他不想就这么放弃这次努力。要知道找到这个坟场耗费了他多少精力？要知道世界上有多少人都希望能进入这里，但是，大约 99% 的人到死，也从来没有看到过坟场的哪怕一堵围墙！

“你试试把手伸到鼠标垫子下面来，我稍稍将它提起一点，快，这垫子能帮你止疼！”

妻子照做了，现在，她的手就在鼠标垫子的下方，而郝克强的手，则在垫子的上方握住鼠标，继续躲避深蓝色钢球的袭击。

也不知怎么地，他们一上一下，三明治似的将鼠标垫加在中间之后，郝克强反而觉得比仅仅使用平面的鼠标垫还要灵巧。也许，两个人手的共同配合，反而走出了许多奇妙的路线。

光标的速度越来越快，钢球的追击显得越来越无力。由于神奇鼠标垫的作用，两个人的手隔着鼠标垫，好像在相互融合，两个人的心仿佛也在相互融合。

蓦地，在他们最后一次甩掉钢球的追击，转弯到达钢铁城市的顶端，望见了遥远天边的曙光的时候，从他们各自握住鼠标的右手处升腾起一种奇怪的热流。这热流沿着两个人的右臂逐渐上升，逐渐弥漫，然后从肩膀处环绕住脖颈，并透过椎骨，进入大脑和脊髓的连接部位，最终钻进大脑皮层。

屏幕上，遥远的天边，类似火星大气的通红的色彩背景上，色彩斑斓的万点光亮无穷地闪现。钢铁的城市消失了，他们好像坠入了一种甜腻的梦境。在梦境的瑰丽的毯子中，两个人的思想相互攀援，两个人的记忆相互融合。然后，这暖意融融的甜腻梦毯逐渐蓬松地张开，将融化着他们思想的共同的世界，伸展到现实和理想的无极的远方……

猛然间，他们共同意识到，他们再也用不着电脑了。笨重的主机、显示器、键盘、操纵杆、电话线、调制解调器、口语输入麦克风、三维立体眼镜、神经手套……所有这一切，都将在他们生命的历史中失去作用。

他们脑细胞中至今还无法被弄清的一种物质，已经和那弥漫于空气中的网络电磁波相互解开了互感密码。从今以后，他们可以在任何时候、任何地点，只凭一个意念，就可以闯入网络造就的信息世界。

六

在随后的两个星期里，郝克强和他的妻子各自经历了相当痛苦的过程来适应这种新的生活。

首先，他们两个人的思想是相互驳接的。换句话说，各自在工作，但却各自能感到对方的存在。不是某种幽灵似的感觉，而是真的能知道对方在什么地方，眼中看到了些什么或者思想正在想些什么。

然而，他们毕竟是夫妻，相处多年，已经相互了解。和两人之间的相互驳接相比，他们更加无法适应的是随时可以和电脑网络相互驳接。只要你想到网络，立刻就会置身于网络中间。

网络中的电子天空的色彩，永远比现实世界中被污染过的环境要美丽一些。这使他们能够分清自己到底注视着哪一部分。但是，也有的时候，在现实和网络同时进入夜晚的黑暗的时候，连他们自己也无法分清到底何处是真实的世界，何处是虚拟的世界。于是，无论你是睁大眼睛或是眯缝着眼睛，都无法搞清远近嵌套着的两个世界哪个是现实，哪个是网络。有时候，你以为那里有一只茶杯，你清清楚楚地看到了它的存在，但却无法拿到它。还有的时候，

你满以为那公共汽车只是虚拟世界的图像,但却差点被它风驰而过的车身擦伤。

由于现实和网络世界之间的确常常无法区分,两人于是放弃了分辨世界的努力,改而锻炼自己从网络世界脱离的能力。他们首先是在现实的世界中找到了一些地方,比如高压电线和变压器下面、巨大的金属物体的左右或广播发射台旁边。在这些地方,常常是网络电磁波信号不那么良好的地方。在这些地方摆脱虚幻的世界进入现实比较容易。当然,要想真正能随时随地地脱离网络,还是要练习自己不去想它。只要你不想,网络电磁波就不会与你的脑细胞之间建立宏观联系。

当他们终于能够自由地出入网络的时候,便重新回到网络,与那里的高手进行最后的较量。郝克强很快发现,自己的妻子其实比自己更能适应网络中的生活。在面对网中强手时,女人的悟性比自己强大许多倍。比如,正是他妻子最先发现,在网络中不必按照现实世界的规则运动,墙壁和地面都是可以穿透的。这个发现让他们不费吹灰之力就在3个月内打败了所有网络游侠。

他们的生活质量得到了无极限的改善。比如,他们的所有周末都是在各种虚拟的空间度过的。他们通过网络游遍了世界上所有的地方,还把那些由作家创作的童话境地也亲临体验了一番。时常,在告别了米老鼠或者唐老鸭或者白雪公主或者孙悟空之后,他们两个人温柔舒适地裸体躺在自己融合着阿拉伯、拜占庭、巴比伦和阿房宫风味的殿堂里,看着窗外木星的16个月亮并轻盈地漂浮在铺着璀璨光环的遥远天际,这时他们会想到自己所得到的这一切到底是怎么来的。

真得感谢那只神奇无比的鼠标垫!