

东瀛过客

李兆忠 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

东瀛过客/李兆忠著. —北京:中国文联出版社, 2000

(思想·学术·生活丛书)

ISBN 7-5059-3541-0

I. 东… II. 李… III. 随笔-作品集-中国-当代 N. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 00845 号

书 名	思想·学术·生活丛书 东瀛过客
作 者	李兆忠
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	奚耀华
责任印制	胡元义
印 刷	山东省高唐印刷有限责任公司
开 本	850×1168 1/32
字 数	150 千字
印 张	7.75
插 页	2 页
版 次	2000 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-5000 册
书 号	ISBN 7-5059-3541-0/I·2706
定 价	14.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

伊豆小姐

日本的女人对于我至今仍是一个不解的迷。记得以前在国内，偶尔看见那些艳丽逼人的浮世绘美人图时，总以为那是舞台上的形象，是出自好色的男性画家的美化夸张。一直到了日本，我才万分惊奇地发现，人家本来就是这个样子！

日本的女人真是太富有装饰情调和才能了，她们在这方面倾注的热情和努力，简直可以惊天地、泣鬼神。相比之下，我们中国的女人显得太可怜巴巴、无所作为了。正是由于这个原因，我在刚到东京那一阵子，那双已经看惯了中国女人的眼睛在打量日本女人时，老是出差错，甚至闹出天大的笑话来。现在回想起来，真是太不好意思（思）了。

走在东京街头，常为这样的情形所困扰：远处的摩登女郎，到了近处，变成了风韵犹存的半老徐娘，到了眼前，则成了一个浓装艳抹的老太太。当

然，这只是一般的魔术表演，代表大众的水准，至于高手的精湛表演，就不是我等大而化之的中国男人所能看破的了。即便已经看破，也会着迷。总之在日本，一不小心，就会撞上丽人。

在我所有这一类的经验教训中，给我留下最深刻印象的，莫过于我的顶头上司伊豆小姐了。

那时我刚到东京不久，有一天在银座繁华街头闲逛，偶尔闯进了一家画廊。当明亮的玻璃门徐徐地自动打开，随着一声清脆柔软的“いらつしやいませ”（欢迎光临），我的双眼受到了前所未有的美妙的轰击，多么迷人的景象！幽柔的灯光里，在周围浮世绘美人艳丽动人地顾盼、簇拥下，一个亭亭玉立的美少女正在笑吟吟地向我鞠躬敬礼。她是那样的光彩照人，那张俊俏的脸，含情脉脉的眼睛，甜甜的酒窝，还有那线条优美的脖子，无不使人心驰神摇，不能自己。比起墙上的那些江户时代的绝代佳人，她看上去毫不逊色，而且，只有她才是活生生的，有呼吸、有温度。

用不着掩饰我当时那副失魂落魄的样子，她实在是太漂亮了。可以说，这是我有生以来第一次看到这样的美人，我几乎连正眼面对她的勇气都没有，仿佛这样就亵渎了美。然而在她亲切友好的引导下，我的慌乱很快变成了敬仰。她说的日语动听

极了，语调典雅婉转，款款依人，宛如仙乐。她向我诉说着这些浮世绘的时代背景、艺术风格以及每一个画家的生平情况，一再强调它们的收藏价值。我恍恍惚惚，迷迷糊糊，身不由己地任她摆布。最后，鬼使神差般地，我大大方方地掏出两万日元，买了一幅歌麻吕的美人图。我这个人平常花钱很小心，尤其是到了物价昂贵的日本后更是如此，而两万日元，相当于我一个月的伙食费。

这就是我第一次同伊豆小姐见面的情形，当时我根本没想到，后来她会成为我的顶头上司。事实上，这两件事有着内在的因果联系。总之，自从那次见了伊豆小姐后，我就再也忘不了这家画廊，一有功夫就往那儿跑，脚底好像着了魔一样。对我的每次光临，伊豆小姐总是热情接待，殷勤有加，逐渐使我对她竟产生一丝非分之想。时间一长，伊豆小姐发现了我并不是真正的买家，不仅没有显出冷淡，反而更加殷勤，这使我感动不已，为她鞠躬尽瘁的决心也更加坚定。伊豆小姐随便说了句什么，我就记在心上，尽力为她效劳，当然，我能做的无非就是给她提供一些信息，对此伊豆小姐颇为在意，看得出她对美术市场的行情很敏感。就这样我们就一直保持着友好的关系，我对伊豆小姐的崇拜之情与日俱增。

若干日子后的一天下午，我接到了伊豆小姐的电话，激动得差点背过气去。电话里，伊豆小姐很亲热地问我能否去她画廊帮一段忙，说最近要出席的拍卖会特别多，需要一个人帮她看看画廊，接电话。我握着电话，结结巴巴半天说不出话来，差点引起她的误会，以为我不能去，我急得一跺脚，才把意思讲了个透彻。别人的请求我可以拒绝，伊豆小姐的请求，我能拒绝吗？

然而，使我深感意外的是，自从我成为这家画廊的临时雇员，伊豆小姐对我的态度随之一变，判如两人。那天我兴冲冲地提前 30 分钟去上班，当我像往常一样和伊豆小姐打招呼的时候，得到的却是冷淡而有礼貌的回礼，伊豆小姐换上了不卑不亢、公事公办的面孔，使我一时如坠五里雾中。

但是，当我再次看到伊豆小姐笑吟吟地站在画廊门口向到来的客人发出清脆柔软的“いらつしやいませ”时，我终于觉悟了。我认识到，自从我成为这儿的临时雇员，我同伊豆小姐的关系就发生了质的变化，以前我是画廊的客人，按照这儿的法则，客人就是上帝，也就是说，我好歹也属于上帝的行列。而现在，我已经从上帝降低到打工的，而伊豆小姐则从仆人上升到我的顶头上司。因此，她对我这种态度上的变化是非常合情合理的。

明白了这一点，我便有了自知之明，伊豆小姐及时地医治了我自作多情的毛病，而我对伊豆小姐的崇拜依旧不改——唉，谁让她长得这么美呢？

说是看看画廊，接电话，工作其实并不是那么轻松，事实上，我很快成了这家画廊的小工，搬运画框，布置展览，捆扎装箱，给客户送作品，所有的粗活、力气活都由我干。对此，我毫无怨言。说实在的，能和伊豆小姐这样的美人在一起，听听她天使般的声音，看看她仙女般的容貌，闻闻她身上迷人的气息，便是人生莫大的幸福了，吃点苦、受点累又算得了什么？只是有一天，我发现一个小小的破绽，让我惊奇了半天。

那是由一次开怀大笑引起的。伊豆小姐平时很少有这样放肆的大笑，偶尔有稍微尽兴一点的笑，都要用手捂住嘴，从不让牙外露。这只是一个极偶然的疏忽，一闪而过，快得就跟没发生过一样。总之，当画廊的老主顾、那位阔气的太太说到她家的小狗误吃了醋以后穷打喷嚏时，伊豆小姐笑得前俯后仰，结果，两颗很结实的虎牙威风凛凛地在我眼前亮相——顺便解释一句，那时我正好去给她们添茶，否则绝无机会目睹此景。

虽然这只是极短促的一刹那，不知为什么，从此以后伊豆小姐露着虎牙开怀大笑的样子时不时

地在我眼前出现。那完全是一副天真未凿、充满稚气的神情，令人想起电视剧《阿信》里童年的小阿信，同眼前那位彬彬有礼、举止高雅的画廊掌门小姐风马牛不相及。

这个发现使我既惊讶又兴奋，于是，我开始对伊豆小姐有了一种新的眼光。

我很快注意到，伊豆小姐喜欢穿长裙，即使是三九寒冬，她冒着寒冷也要穿长裙。伊豆小姐也时不时地穿和服，将小巧玲珑的躯体包装得天衣无缝，优美如画，伊豆小姐拥有各式各样的长裙与和服，数量品种多得一定可以开展销会。伊豆小姐走路来昂首挺胸，露着好看的脖子，长裙下摆一直落到脚后跟，看上去又飘逸又潇洒，样子煞是动人。

我很欣赏伊豆小姐对长裙的选择，但真正对此中奥妙的理解，是在有一天下班后同她一起回家的路上。

伊豆小姐下班后从来不同我一起走，自从我成了她手下的临时雇员，她就开始同我保持距离，对我有意无意地套近乎，始终抱着警戒。当然，这一切都做得非常熨贴自然，从不让人觉得尴尬和过分，反而使我更受她吸引。画廊关门时，她总是设法让我先走，然后自己才走。所以，对画廊之外的伊豆小

姐，我几乎一无所知。那天伊豆小姐破天荒第一次与我一同下班回家，显然她是有什么急事要回去处理。尽管如此，我还是很兴奋。

那时刚刚下过一场暴雨，通往地铁车站的道路上还残留着一片片浅水洼，伊豆小姐急匆匆地赶着路，在经过一片比较大的浅水滩时，伊豆小姐迟疑了一下，撩起长裙准备过去，也许没注意，撩得稍微高了些，两只尖细高耸的皮鞋后跟支着一对滚圆雪白的小腿肚子，蓦地暴露在我的眼前，我惊异地发现：伊豆小姐的小腿竟是那么短！

必须声明，这完全是无意中的发现，就像我那次看见了伊豆小姐的虎牙那样。事实上，这也没有什么了不起的。这个偶然的发现不足以动摇伊豆小姐在我心目中已经刻下的美好形象，她依然是我心中美的偶像。我为她的聪明和对美的执着而感动。

真正使我受到震撼的，是两个星期后的一个下午，我崇拜的偶像这时濒临崩溃。

那天下午四时许，伊豆小姐出席完拍卖会回到画廊的时候，我居然没有立即认出她来，而且用了只有客人光临时才用的“いらつしやいませ”来欢迎她。不消说，她的模样全变了，我根本无法把眼前的她同那个曾经笑吟吟地站在画廊门口迎接我、含苞待放的美少女联系在一起。出现在我面前的，分

明是一个中年妇女。

我一时陷入恍惚，竟有时空错乱的感觉，记得以前读过一本科幻小说，讲一个乘坐宇宙飞船在超光速世界里飞行了一年后的父亲回到地球，发现儿子已经比自己老迈，难道我是刚刚乘坐超光速飞船遨游太空一周，回到这里？

接下来发生的事情更叫我目瞪口呆，怀疑自己的眼睛出了毛病：只见伊豆小姐迅速从办公桌抽屉里取出一只小荷包，疾速朝化妆间奔去。15分钟后，她又同往常一样，光彩夺目地回到了画廊。

如同变戏法一样，伊豆小姐又恢复了原来的模样。

我此时才恍然大悟，今天上午出门时，伊豆小姐忘了带那只生死攸关的荷包；我这时也才明白，伊豆小姐为什么每天一吃过中午饭，就要去化妆间呆上一段，然后又青春焕发地回到画廊。

从那天起我便得了强迫症，伊豆小姐的那张脸每时每刻都在我眼前晃动，它一会儿露出虎牙开怀大笑，一会儿松驰耷拉、老态龙钟，一会儿青春焕发、含苞待放……，当我时不时地强迫自己去注意那张脸的时候，我总怀有一种深深的恐惧，担心这张美丽的脸会突然崩坏枯萎，如同一场精彩热闹的好戏突然落下帷幕。同时，我还对时间变得格外敏

感，每隔几分钟就要抬起手腕看看手表，因为我知道，伊豆小姐的那张脸正在经受时间这一强大的天敌严酷无情的挑战与考验，那里正在无声无息地进行着一场文明与野蛮、美与丑、真与伪的艰苦卓绝的搏斗和较量……

奇怪的是，在西洋镜终于戳穿了的现在，伊豆小姐对我的吸引力依然不减。我发现，伊豆小姐身上有一种不可思议的魔力。它不仅仅来自化妆药水与长裙的掩护，更来自一种气质，一种风度，与江戸时代浮世绘里的美人一脉相承，就是那种超越现实的妖与媚，日本人执迷于这种美，不管过去还是现在。目睹伊豆小姐在客人面前出神入化、一丝不苟的表演，我倍受感动，无暇注意别的。我终于体会到，伊豆小姐能在银座这片画廊云集、竞争激烈的寸金之地上做生意，游刃有余，正是得力于这种魅力。伊豆小姐为她的客人制造了一个又一个美丽的神话，为此，她本人俨然就生活在神话里，久而久之，现实与神话合而为一，分不清彼此。

面对伊豆小姐那张变幻莫测的脸，我恍恍惚惚如坠梦境，就像两千年前的庄生梦蝶，搞不清楚究竟是自己变成了蝴蝶，还是蝴蝶变成了自己。

皮尔的生日

汪汪——

铜门外传来两声欢快的叫声，酒吧里顿时沸腾起来，“皮尔ちゃん，皮尔ちゃん！”小姐们你呼我唤，乱作一团。

妈妈一身黑纱裙，头发高高挽起，怀抱皮尔，面带微笑，端庄安详地出现在酒吧门口。

皮尔静静地蹲在妈妈的怀里，举着脑袋，机灵地打量着围在跟前的漂亮小姐们，不时很有把握地发出两声“汪汪”，向它的崇拜者致以热烈的问候。

我站在吧台里，远远望着皮尔，心中涌起一股复杂的情感，得意，感激，惭愧，气馁，应有尽有，一想到自己将要为皮尔做出点什么，心微微地跳荡起来。

今天是皮尔的周岁生日。

我敢说，这是一个人见人爱的玩意儿。也许只

有它，才是属于那种既漂亮可爱又不遭人嫉妒的东西。那毛茸茸、胖呼呼的身体，跑起来一闪一闪的耳朵，那只永远都湿漉漉、亮晶晶的鼻子，还有那条总是卷得结结实实的小尾巴，无不给人以难以言传的愉悦。而最令人心驰神往的，还是那双眼睛，那对深深隐藏在浓密的茸毛底下的明亮的眸子。比起世人的眼睛来，它显得那样的纯洁忠诚，大概只有少数的艺术家和宗教信徒，才拥有这样的眼睛。

（看到这样近乎肉麻的文字，朋友定会嘲笑我缺少男子气，他们哪里知道其中的复杂含义！）我如此赞美皮尔，并非出于对狗的特别喜爱，而是由于皮尔那种对人一视同仁的谦谦君子之风。它完全不像契柯夫笔下的那条任性、刁钻的狗，也不是那种趴在阔佬家门口，专门冲穷人龇牙裂嘴的狗。皮尔从不因为我是个中国人，是个穷打工的而对我有任何蔑视和冷淡，相反，它常常对我表现出格外的亲热，使我在陌生冷漠的异国他乡，倍感人生的温暖。自从认识了皮尔，我改变了对狗的看法。

我所以感激皮尔，还有一个更实际的原因：皮尔曾解救我于危难之际，帮我度过了人生难关。

刚到“蒙娜·丽莎”酒吧打工不到一个月，我就面临着被炒鱿鱼的危险。这首先要怪自己太不中用，也怪老板野泽太没有眼力，要了我这个手无缚

鸡之力的书生当吧台调酒。一干活，我就洋相百出，我的动作永远跟不上妈妈的吩咐，我兑制的鸡尾酒，味道总是不对劲，我喊的“欢迎光临”、“欢迎再来”，发音也不对头，纠正了几次都不见长进……

最不可饶恕的，是那一次我差点毁了那瓶价值100万日元的法国白兰地！我不小心折断了瓶塞，还不知天高地厚打算把瓶塞拔出来，要不是妈妈发现及时，瓶塞早就被我捅到酒里去了。从此，野泽见了我再也不说一句话，那张猪肝似的脸，如同暴风骤雨前的漫长阴沉，使我倍受煎熬。

我整天提心吊胆，不知何时被扫地出门。妈妈的态度，也叫我愈来愈无所适从。酒吧的生意时好时坏，她也变得喜怒无常，难以捉摸，经常是一分钟前还在笑容可鞠地夸你，突然间就挂起脸来，责备你这也不是，那也不是。那张美丽的脸，简直就像一个永远猜不透的谜，其表情之丰富、多变，使我胆战心惊。有时它很年轻，有时却很苍老，有时柔情依依，有时则冷酷刚愎，有时单纯如天使，有时则很世故。在妈妈面前，我发现自己成了一个十足的“八格”，不要说讨她欢喜，就是连正常的反应都作不出。

妈妈已经向我暗示，如果学习太忙，可以不来上班，这里的活以后会很忙，老板另外又找了人。我

呢，既然到了这个地步，干脆就顺其自然了，作好了一切被炒鱿鱼的准备。不过，要我自己主动向老板辞活，我还没有这样的风度，丢了这儿的活，叫我上哪儿找新的饭碗？所以对妈妈的暗示，我只是装糊涂。我越装糊涂，妈妈的脸色就越折磨人。这种日子，真不是人过的。

是皮尔，把我从困境中解救出来。

与皮尔第一次见面的情形，至今仍历历在目。那是一个周末的晚上，在酒吧小姐们惊喜的目光和一片赞叹声中，老板将一只系着大红蝴蝶结的小小的摇篮，隆重地交到妈妈手中。刚降世的皮尔静静地躺在里面，瞪着一对清澈明亮、深不见底的眸子，新奇地打量着这个陌生的世界。酒吧顿时洋溢在一片节日的气氛中。这是野泽送给妈妈的生日礼物。

对我来说，皮尔的到来犹如混沌的黑暗划开了一道亮光，我的眼前出现了房东安倍太太的掌上明珠——那匹长相奇丑却有一种说不出的可爱的狗，安倍太太天天都要牵着它散步，风雨无阻；出现了脖子上挂着明晃晃的锁链，威猛地蹲在家家户户院子里的狗；出现了黄昏时分集中在公园里欢蹦乱跳的狗，那是狗的世界，狗的乐园，蓦地，我想起了东京涩谷车站旁边的那座远近闻名的八公雕像，八公就是一条狗的名字，关于八公，流传着这样一个感

人的故事：

八公是条可爱的小狗，它出生不久就被一个陌生人带走了，在那个人家里像小孩一样受到疼爱，它那弱小的身体也强壮起来。主人每天早晨上班时，它总陪送到车站；傍晚下班回家时，它又去车站迎接。

不久主人去世了。八公也许不知道，它每天都在寻找主人，照例到那个车站，每当电车到站，它就注视着人群里有没有它的主人。

岁月就这样流逝，一年过去了，两年过去了，三年过去了。甚至十年过去了，人们仍然可以看到那已经长大、衰老的八公，每天在车站前寻找它的主人。

需要说明的是，这并不是一个虚构的民间故事，而是发生在本世纪初的真实事情，八公的主人就是东京帝大厦的一位教授。如今，涩谷车站的一侧已被辟为广场，命名为八公广场，成了东京的一大名胜，八公的铜像耸立在广场的中央，四周总是站满了约会的人们。在八公的忠诚的目光护送下，人们来了又走，走了又来，永远没有穷尽。

日本人爱狗。在日本，狗是忠诚的象征。眼前的

景象激活了我的智慧，假如我投其所好，为皮尔效劳，也许能够挽救自己，保住饭碗。

第二天晚上，在客人稀少、活空下来的时候，趁妈妈踱步到吧台，我鼓起勇气凑上去问：“准备给‘赤ちやん’（对婴儿的呢称）起个什么好名字呢？”这是我第一次主动向妈妈发问工作以外的问题。

妈妈颇为意外地打量了我片刻，仿佛第一次认识我似的，然后笑了，可见她心情挺好。

“是啊，取个什么名字好呢？”她自言自语地沉吟起来。隔了一会，似乎想起了我会点英语，便问道：

“纯洁这个词，用英语怎么说？”

“pure，”我脱口而出，然后又一连说出好几个词。

妈妈让我全部写下来，听我念了几遍后，自己也念念有词起来，经过一番比较，最后一锤定音：

“还是 pure 好听，就叫皮尔吧，皮尔ちやん！”

从这一刻起，皮尔的名字就在酒吧里响亮地叫开了。

我心里好不得意。我有一种带罪立功的感觉，而且，我也觉得皮尔这个名字起得真好。

自从有了皮尔，我同妈妈开始有了话题，对她那张生动莫测的脸也有了一点把握。为了皮尔，我