

许也山 邵振泽作品欣赏

许 地 山
郑 振 铎

作品欣赏



XUDISHAN
ZHENGZHENDUO
ZUOPIN
XINSHANG

广西教育出版社

许地山 作品欣赏
郑振铎

林志仪 著
雷 锐

山西教育出版社

1180198

许地山 郑振铎作品欣赏

林志仪 雷锐 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 10 $\frac{12}{28}$ 印张 179千字

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数: 1—1,500册

ISBN 7—5435—0550—9/I·48

定价: 3.30元

内 容 提 要

许地山和郑振铎以自己的创作为新文学作出了拓荒性的贡献。由于两人思想、气质、素养和创作方法的不同，在艺术个性上也明显地不同。沈从文曾经评说许地山艺术风格的独特，好比“用的中国乐器，奏出异国的调子。”而郑振铎的作品则显得委婉畅达，叙事写人均不求奇诡，即使血淋淋的悲剧，也是不紧不惊地道来。本书作者正是从他们各自的生活道路和创作土壤品析其相同和不同的地方，细致地评述两人的艺术灵魂。由于他们两人都是二十年代文学研究会的发起人，皆抱着为改造社会为人生而创作的主旨；因而在他们向着民族化、大众化迈步时，又经过抗日烽火的洗礼，殊途同归的经历着作家、学者、文化战士的共同道路。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的

教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑例言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家的生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为

主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室，现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社，今后本丛书的编务和出版，概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1987. 7. 15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序	姚雪垠
编辑例言	
许地山、郑振铎和他们的创作	(1)
许地山作品欣赏	
命命鸟	(19)
“殉道”与“殉情”的悲剧	
——读《命命鸟》	(39)
缀网劳蛛	(48)
“蜘蛛哲学”的号筒 宗教精神的化身	
——读《缀网劳蛛》	(69)
在费总理底客厅里	(77)
一把划向上流社会肌体的利刃	
——读《在费总理底客厅里》	(88)
归途	(93)
离奇巧合 动人心旌	
——读《归途》	(104)
春桃	(111)
独立的人格 美好的心灵	
——读《春桃》	(133)
铁鱼底鳃	(142)
民族精魂的闪光 爱国主义的哀曲	
——读《铁鱼底鳃》	(156)

海.....(160)

努力划桨 不知方向

——读《海》.....(161)

万物之母.....(164)

残暴扼杀不了执着的母爱

——读《万物之母》.....(167)

落花生.....(172)

平民主义思想的揭发

——读《落花生》.....(174)

郑振铎作品欣赏

三年.....(179)

委婉的叙述 清雅的笔触

——读《三年》.....(195)

桂公塘（节选）.....(199)

“壮心万折誓东归”

——读《桂公塘》.....(220)

止水的下层.....(230)

挖掘国民性的伟大工作的继续

——读《止水的下层》.....(235)

苦鴉子.....(239)

巧妙的联想 新鲜的形象

——读《苦鴉子》.....(243)

海燕.....(246)

去国怀乡 托物抒情

——读《海燕》.....(249)

鸬鹚与鱼.....(254)

提炼与对比艺术的晶体

——读《鸬鹚与鱼》.....(259)

许地山年表.....(263)

郑振铎年表.....(276)

许地山、郑振铎和他们的创作

许地山和郑振铎的作品在思想内容和艺术风格上都有不同，在这个集子里，我们却将他们的部分作品合选在一起进行赏析，这主要是从他们之间的关系着想的。一则他们有着很深的友谊，如郑振铎所说，“他是我学生时代好友之一，真挚而有益的友谊，继续了二十四、五年，直到他死为止。”（《悼许地山先生》）二则1919年至1920年他们合办过《新社会》旬刊，1921年成立“文学研究会”，他们同为发起人之一，都有着改造社会人生的要求。为使读者对他们的文学创作有一总的认识，结合他们的思想、生活经历，试分别作如下的论述。

许地山于甲午战争前一年（1893年）出生在台湾一个仕宦之家。父亲许南英，进士出身，任台南筹防局统领，当甲午战争失败、清廷割让台湾之时，曾与台湾人民奋起抗击日本的进攻。后台南陷落，父亲不甘作日本顺民，遂举家迁往福建龙溪落籍。这时许地山还不到三岁。此后，父亲在广东做了几任县官，许地山也得以从师读经史，相继入韶武讲习所和随宦学堂学习。但因父亲后来退职，家计艰难，他年纪很轻就辗转于福建、闽

甸几所中学教书。他曾自道其遭际：“自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。”（《空山灵雨·弁言》）而使他受时代浪潮冲击投入新文化运动的，是1917年他考入北京文汇大学（燕京大学前身）之后，正值“五四”前后，在时代的召唤下，他积极参加了“五四”反帝爱国的政治运动，为《新社会》旬刊不断写稿，参与了“文学研究会”的发起，开始新文学创作。在这些经历和活动中，使他思想上产生了多种因素。一方面，早年的民族危难、变乱飘流，培育了他爱国主义的思想；另方面，因在漳州华英中学任教时加入过基督教，以及对佛教、道教诸教义的接触，又种下了宗教的意识，加之在燕大对宗教哲理的钻研，更加深了以宗教观念，思考社会人生问题，产生了消极厌世的人生观。可是“五四”时期，正当中西文化交汇、新旧思想冲突之际，他置身新文化行列，却又从爱国主义滋生平民主义思想，从反对封建束缚而接受个性解放的思想，更多关心妇女的问题。这些复杂矛盾的思想，或消极厌世，或积极面世，在他的生活道路上又是互相消长、逐渐发生变化的。

作为一个研究宗教哲理的学者，许地山从1923年至1926年，还到美国和英国留学，专攻宗教史、宗教比较学、人类学、民俗学等学科，并先后两次到印度考察印度宗教。回国后，在担任燕京大学、北京大学、清华大学教授的长时间中，又潜心于宗教哲理的学院生活，自然会导致他在文学创作中有所反映。但他毕竟是生活在二十世纪上半叶的具有爱国主义思想和正义感的知识分子，不能无视充满内忧外患的现实，不能超脱腐朽黑暗的环境。尤其是全民族的抗日战争爆发之后，他激于民

族义愤，再也不能安于1985年南下受聘为香港大学教授的宁静而优裕的生活了。这时他已从书斋走向社会，为宣传抗日、唤起民众，不断写文章、作演讲，到处奔走呼号，终致积劳殉身，成为光辉的文化战士。这一思想行动的变化，在他的创作中也是有着明显的反映的。

那末，我们再就他的创作来看看吧。

基于佛教的观点和对现实的感受，许地山在早期的散文集《空山灵雨》的《弁言》中，就宣示“生本不乐”，认定人生多苦。象《蝉》这篇散文，写蝉受到急雨的袭击、蚂蚁和野鸟的威胁，不仅是对生物界险象环生的揭示，也是对人世间充满苦难的寓写。《荔枝》和《万物之母》两文，也寓含有对人世多难的悲悯。早期的小说，还从恋爱婚姻方面揭示妇女的不幸命运。如《命命鸟》中的女青年敏明，《商人妇》中的惜官，《缀网劳蛛》中的尚洁，这些形象的塑造对于揭示人生的苦难和社会的黑暗，有一定的现实意义。但作者如何对待所揭示的现象呢？

从宗教观点出发，许地山往往是以自我超脱、自我完善来解答社会人生问题的。《命命鸟》中的敏明和加陵因恋爱婚姻不遂而投湖自尽，这固然在客观上起到了抗议封建统治势力的作用，但在敏明主观上却视投湖为证得涅槃，可以摒绝世俗苦恼，“转生极乐国土”。基于这种厌生乐死的佛教思想，在散文《鬼赞》中，更借幽魂之口对“死”和“骷髅”作了赞颂。散文《愚妇人》，还从樵夫之口唱出人生的无常。这是把人生看得毫无意义，把死亡看作解脱现实痛苦的最好归宿了。《商人妇》和《缀网劳蛛》也着上了宗教色彩。惜官在苦难的历程中虽没有以死求解脱，却持一种宿命观，逆

来顺受，亟力忍耐。甚至对出卖他的丈夫也采取宽容态度。这种由宿命观产生的宽容忍耐的无是非观，也带来了她的无苦乐观，认为“人间一切的事情本来没有什么苦乐底分别：你造作时是苦，希望时是乐；临事时是苦，回想时是乐。”这些都表现了后来她成为一个基督教徒的只求内心平衡的思想。另一基督教徒尚洁也有类似的思想，她把自己比作蜘蛛，把命运比作蜘蛛的网，认为“所有的网都是自己组织得来，或完或缺，只能听其自然罢了。”这就是说，命运的幸与不幸是不可逆料、不可支配的，随时都会被外力撞破，只能作些“补缀”而已。其实“补缀”也不过是求取自我的道德完善，无为而为，欲以宗教的爱心来感化顽劣。她丈夫最后的幡然悔改，便是用来证实这种“蜘蛛哲学”的。

但同时，在许地山前期的作品中，也有一些面向现实人生的，散文《落花生》就是具有代表性的一篇。它以物喻人，指出花生可贵之处在于不炫耀自己，“非得你接触它才能知道”，具有讲求实际、埋头实干、不务虚名的品质。所以象花生那样，“人要做有用的人，不要做伟大、体面的人”。这充分表现了作者平民主义的精神，在“五四”民主与科学的思潮中，具有反封建反虚饰的进步意义。平民主义还表现在散文《愿》和《债》中。《愿》通过夫妻对话，谈济世的愿望。妻以佛家普渡众生的宏愿相劝丈夫。而丈夫不以为然，提出“愿做调味的精盐”，“使一切有情得尝咸味”。《债》中写的那位寄居岳母家中的书生，简直就是平民主义、人道主义的化身！他说，“我见了许多贫乏人、愁苦人，就如该了他们无量数的债一般。但这‘债’如何去偿呢？单凭个人力量能偿还得清吗？虽然这只是一种空想，但

它毕竟面向现实，关注人民的苦难，有着济世的愿望，比较那逃避现实，只求自我超脱完善的宗教人生观要切实，具有一定进取的积极性。

以上这些作品，多属积极思想或消极思想的单一反映。除此，我们还可看到，有的作品并存着两种思想倾向，形成颇为矛盾的现象。如散文《七宝池上的乡思》写的那位死后超升的少妇，虽在梵天“极乐国土”，并不欢快，因眷恋生前丈夫的恩爱，反而十分悲哀，急切要求回转人间，表现了强烈的入世的思想感情。可是作者对于这种离经叛道的思想感情又予以否定，仍用佛教的观点解释说：“有情不尽，轮回不尽；轮回不尽，济度不尽；济度不尽，乐土乃能显现不尽。”使入世思想消溶于轮回说中。再如散文《曦将出兮东方》，写十年前的“我”，充满朝气和希望，在学校教孩子们唱的“曦将出兮东方”，是赞美光明之歌；十年后的“我”，思想退坡，“暮气满面”，不再向往光明，而说“黑暗是不足诅咒，光明是毋须赞美的”，对黑暗完全安之若素。这个“我”的思想状况不也多少反映作者当时矛盾的思想状况么？

许地山从1921年至1941年的创作，出版有散文集《空山灵雨》，短篇小说集《缀网劳蛛》、《解放者》、《危巢坠简》（1945年版，其中重收了《解放者》中部分作品），数量虽不多，却很有特色。从其思想内容和艺术表现的发展来看，可以1928年发表的《在费总理底客厅里》为界标，划分为前后期。上面我们着重论述了前期的创作，那末后期的创作有哪些发展和变化呢？概括起来，有如下几点：

第一，扩大了题材范围。在前期的作品里，所写多

半是妇女在恋爱婚姻上的不幸，或作者个人的儿女之情（主要寄寓于《空山灵雨》中一些篇什），人物也多属一般青年男女，生活面较窄。而在后期的作品里，由于作者放宽了生活视野，题材范围已大为扩展，既揭露了上层社会的黑暗腐朽（如《在费总理底客厅里》、《三博士》、《无忧花》等），也展示了下层社会的种种苦难（如《街头巷尾之伦理》、《归途》、《春桃》等），并刻画了形形色色的人物。这些人物，有假借慈善事业营私舞弊的豪绅，有放荡享乐的交际花，有流入城市谋生的农村妇女，有备受压榨的乞丐，有爱国知识分子、革命者，等等。其中，还成功地塑造了东野梦鹿、春桃、雷先生等个性鲜明、心灵美好的艺术形象。后期作品的取材，显示着作者已由前期站在较固定的生活角度内向地探索人生问题，进而广泛地注视和反映社会现实了。

第二，提高了创作思想。如果说许地山前期的创作思想具有积极进取与消极退婴的二重性，到后期的创作则已基本消除了消极退婴的思想，突出了积极进取的思想。作为创作发展界标的《在费总理底客厅里》就迥异于前，作者以辛辣讽刺的笔墨，描写了费总理的种种劣迹，从而有力地揭露和抨击了当时军阀统治下的黑暗现实。其次是表现于对封建伦理的批判方面，这有《街头巷尾之伦理》、《春桃》等篇。前者批判了流毒深广的封建伦理，连社会最下层的乞丐家长也利用它来作为压迫剥削弱小者的依据；后者从社会动乱和生活压逼所造成的一女二男同居的反常关系，对正常的封建伦理关系提出了大胆的挑战。再如《东野先生》中同情革命的东野先生，十多年来不辞艰辛抚养革命烈士的遗孤；《铁鱼底鳃》中的雷先生，一生坎坷，不求闻达，却满怀爱