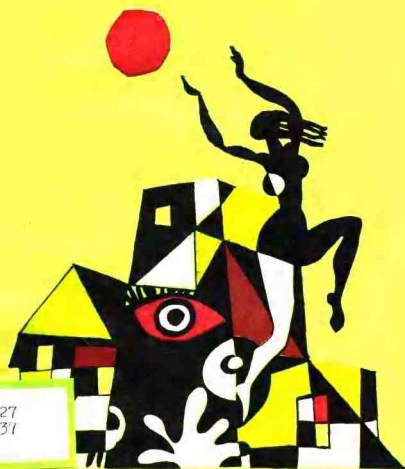


十七歲的太陽

張愛玲



學林出版社

27
31

责任编辑：乐惟清
封面设计：石奇人
插图：齐铁借

十七岁的太阳

齐铁借 著

学林出版社出版

上海定西路710弄97号

在沪各书店发行

上海廿二印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 4.125 插页 4

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷 1—2,000册

ISBN 7-80510-391-7/I·134 定价(软精装)2.55元



潮风已经远去，
涛声仍在喧响……

目 录

山那边是什么(代序).....	1
还记得我吗——小路	
雨别.....	5
还记得我吗——小路.....	7
绿色的工衣.....	10
别离.....	15
纳鞋.....	20
旅途片拾	
双叶集.....	25
牧女.....	30
渡.....	31
归鹤.....	32
藏族女骑手.....	33
水乡意象.....	34
赶集女.....	34
老水车.....	34
油纸伞.....	35
烟杆.....	35

戏台.....	35
水井.....	35
纤绳.....	36
茅屋.....	36
编织斗笠.....	36
南海行.....	37
炊烟.....	37
渔火.....	38
椰树.....	39
珠蚌.....	40
菠萝.....	41
浇灌.....	43
织网.....	44
葵扇.....	45
杭州名胜拾遗.....	47
灵隐如来佛像.....	47
弥勒菩萨像.....	47
岳坟.....	47
秦桧等罪像.....	48
玉泉观鱼.....	48
柳浪闻莺.....	48
黄龙洞.....	49
春天掇英.....	50
露水.....	50

柳絮.....	50
翎毛.....	50
雷.....	51
叶子.....	51
春雨.....	51
竹笋.....	51
海韵.....	52
海魂衫.....	52
海螺.....	53
航标灯.....	54
码头.....	55

老城隍庙·新城隍庙

老城隍庙·新城隍庙.....	59
九曲桥·时间流程.....	59
豫园·龙墙内外.....	59
大殿·地狱·工艺美术厅.....	60
湖心亭·紫砂壶·吉他.....	61
青瓦·白墙.....	62
豆腐花·小笼包·汤圆.....	63
太阳裙·流行色·小巷.....	64
街头随想.....	65
红绿灯.....	65
扫尘车.....	65
自行车.....	65

落叶.....	66
绿荫下.....	66
上海风景线.....	67
彩色路.....	67
防洪堤.....	68
联谊大厦.....	69
出租车.....	70
天文台旧址.....	71
霓虹雨.....	72
十六铺客运总站.....	73
黄浦公园.....	74

人生杂弹

杂弹.....	79
猫与虎.....	79
电风扇.....	79
电子手表.....	79
阳台.....	79
捕鼠笼.....	80
手提包.....	80
骨灰盒.....	80
筷子.....	80
恋爱.....	80
假药.....	81
文件袋.....	81

茶叶听.....	81
结婚证书.....	81
瓶花.....	81
中华牌香烟.....	81
假领头.....	82
征婚启事.....	82
匿名信.....	82
大龄青年联谊会.....	82
中国墨.....	82
眼泪.....	83
在朋友新房里口占.....	86
照相册.....	86
结婚照.....	86
塑料花.....	86
新房.....	86
人.....	87
白雪散章.....	90
月饼寄深情.....	93
不断的琴声.....	95
有限空间以内	
有限空间以内	101
门背上的黄风衣	101
静物写生	102
空鞘	103

听无题音乐	104
铁画	105
糖瓶里的腌柠檬	107
松弦的小提琴	108
被遗弃的葵扇	109
红头巾	111
古瓷瓶	112
读罗丹的《永恒的偶像》	114
读巴尔托利亚的《忠贞》	115
读罗丹的《老妓女》	116
读本杰明·保罗·阿克斯的《死去的潜水采 珍珠人》	118
蜗居吟	120
后记	123

山那边是什么(代序)

山那边是什么？

不知是受到哪位神灵的启示，抑或是被一种无可躲避的召唤，我竟为之磕磕碰碰、踉踉跄跄地走上去。

时而跌落于陷阱，盼望黑森森的洞天会有一条藤索垂下，结果，什么都没有，还是靠自己挖破指头，攀援而出。

也曾走失在密林深处，认着兽迹、寻着响泉、追着鸟鸣、辨着草叶树叶藤叶的背向，企图步出迷津，一圈圈摸过来摸过去，最后，仍旧回复到原地。

也曾为流星的光晕诱惑，在波光点点的山中湖里沉溺；还被红狐狸的尾巴拨撩，染上异香，昏昏然，久久不能醒来。

那是为了换取一团炭火、一口淡馍、一盅水酒，不惜向人变卖青春的歌喉。

甚至腻烦了别人走过的山道而去筭路蓝缕，往往为踩着了捷径沾沾自喜。

就这样，迎着风、沐着雨、沾着露、顶着雷，苦苦地走，忽而浅唱低吟，忽而长啸疾呼。所有的颠簸都在脚底起茧，所有的风云都在胸中郁积，所有的汗水都在肤上打皱，这一切的一切，都是为了知道——

山那边究竟是什么？

如果是莽苍苍的林野，会不会有响箭的指向？
如果是横亘无垠的暮霭，会不会有安详的晚钟？
如果是躁动于旷谷之中的浩浩云海，会不会有鹰隼的载渡？

当我支着疲惫的双腿终于征服了一个自以为是的高度而极目远眺，哦！山那边还是山。

脚下匍匐的只不过是一个土丘，一团小小的泥丸。到了此时，到了此地，才知道自己是微不足道的；也只有到了此时，到了此地，能知道自己的微不足道。

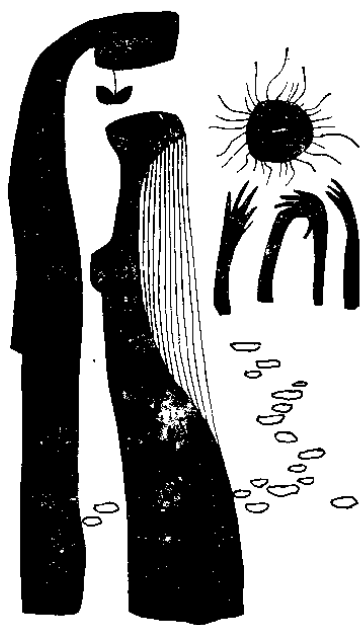
于是，我又得肯定自己的跋涉，毕竟它使我知道了眼下属于我的风景仅仅如此有限。

那么，以后呢？

以后的事情谁也无法预料。

可我还是想知道：山那边究竟是什么呵……

还记得我吗——小路



雨 别

是雨渗出了绿
是绿溢出了雨
飘飘洒洒
细细密密
在榆林交融着
一个水灵灵的春季

毋须再为我
披上雨衣
收起这层薄薄的
透明的隔离
然而惜别
目送我远去

为了支撑春天
为了坚守各自的位置
也许我们也要像
两棵树上的叶子

只能在缠绵的雨丝里
遥遥地吐露
轻轻地吸取

还记得我吗——小路

记得我吗，小路？

可还记得当初，被放逐的我们，
是怎样用十六岁的目光，
丈量着你的荒凉和坎坷。

呵，你像古筝上的一根独弦，
几度沧桑，几番沉浮，
任苦咸腥臊的海风，
弹拨单调而重复的歌……
不会忘，是我摘片草叶，
当作簧片，含在唇间，
按着同伴匆匆的脚步，
吹一曲幻想的青春变奏。

从此，你的泥泞，
没收了我们的叹息，
取代的是男子汉，
负重时所惯有的吆喝。

是的，我们只有一条路。
夜宿芦帐，也唯有你，
蜿蜒伸进我们的梦河——
踩着您扑向母亲的襟怀，
偷偷地去放飞白色的信鸽……

一条路呵，我们别无选择，
要么渐进，要么渐退，
要么在命运的高音区爆出火花，
要么沉沦、堕落，以至消失。

朝行夕驰，三年、五年、七年，
生命的春意悄悄离开我们，
永远不会再回来了！
永远留驻在萌绿的田畴，
化作了紫云英飘逸的芳香，
拖拉机向天边滚去的隐隐雷声，
防风林向远方射出绿色的箭头……

呵，当我们不再年轻的时候，
有的带着你的顺坦，
远走高飞，攀风附云；
有的带着你的艰难，