

徐志摩抒情诗赏析

花城出版社系列

徐志摩抒情诗赏析

爱的浮云(代序)

陈绍伟

读徐志摩的诗，心情是异常复杂的。无论是他那些受诗评家推崇或批评的诗，都会冲击你的心灵，引起你一番思索。在中国新诗早期的诗人中，徐志摩是最复杂、争议最多的一位诗人了。徐志摩的“复杂”，从另一种意义上来说，显得很有研究价值，留给后人多角度的研究选题。

徐志摩(1897—1931)，浙江海宁人。1921年开始诗歌创作，主编过《晨报副刊·诗镌》(1928年3月)、《新月月刊》(1928年3月)、《诗刊》(1931年1月)等。他是新月派的主将，对新月派的形成和发展起着重要的作用。陈梦家在编《新月诗选》时，把他的诗列在首位，收入的诗也最多。其实，徐志摩的作用远非新月派，他应说是中国新诗的“开山诗人”之一。

这一本《徐志摩抒情诗赏析》，共选析了徐志摩诗作61首(其中译诗一首)，约占他的诗作(不含翻译诗)百分之三十左右。入选的诗作，大体可分三部分：一类是爱情诗，占了主要部分。“爱是徐志摩诗作的动因和基本主题”，没有爱情诗就不成其为徐志摩，徐志摩的复杂性也主要表现在爱情诗。第二类是一些较贴近社会现实生活，对社会底层人民生活有所同情的诗篇。第三类是一些思想内容与艺术性都不高的作品。我的用意是还徐志摩的本来面貌，

让读者对徐志摩有一个较全面的了解。

其实，说徐志摩“复杂”，也并不复杂。

一定的文学现象是一定的社会思潮的反映。把诗人及其作品放在特定的社会条件下考察，不难弄清徐志摩“复杂性”的来龙去脉。

徐志摩有一句自剖的话：“一个曾经有单纯信仰的，流入怀疑的颓废。”所谓“单纯信仰”也就是他的“理想主义”——民主个人主义的“理想”。其主要构成“一个是爱、一个是自由、一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里。”（胡适：《追忆志摩》）

五·四时期，是中国知识分子思想的活跃期。自由、平等、博爱（到了徐志摩那里，成了“爱”、“自由”、“美”）都是当时的思想旗号，这对禁锢的社会产生了冲击的作用。徐志摩追求林徽因并与张幼仪离婚，林另有所爱，徐又热恋陆小曼，并结为夫妻。他一方面受到非议，另一方面却使徐志摩在一定程度上加深了对传统文化、伦理道德的认识。我们知道，徐志摩是受“剑桥文化”，即西方资产阶级民主、自由文化影响很深的。前者的冲突，后者的融合，造就了诗人徐志摩。他的个人灵性得到充分发展，使他的大部分爱情诗有强烈的爱意，折射出五·四时期特有的思想火花。基于爱心，徐志摩对底层社会有所观察、有所抒写、有所同情。于是，他写出了《先生！先生！》、《庐山石工歌》等诗篇。从这一点说，徐志摩的思想在客观上是顺应了社会进步潮流的。假若他在当时反对“爱”、反对“自由”、反对“美”，就只能成为时

代的落伍者。然而，徐志摩并没有像其他一些知识分子（诗人）那样，在先进的世界观的指引下，扬弃了“爱”、“自由”、“美”中与社会进步潮流脱节的不合理成分，反而把它的消极性膨胀了。他的“理想主义”找不到根，找不到正确的发展方向，尤其是当他的“理想主义”与社会进一步的大变革碰撞的时候，往往从怀疑走向绝望，甚至站到对立面！徐志摩头顶上那片爱的浮云，难以化成一场滋润大地的春雨！如果说，徐志摩前期的虚无遁世思想还被热情奔放的情思所掩盖的话；那末，后期则是充分地显示出消极效应。《秋虫》、《西窗》那样在政治上有严重错误，《深夜》、《别拧我、疼》那样思想颓废的诗作，就是徐志摩思想向右倾斜的明证。尽管这类诗，仅占徐志摩创作诗（已发表并已发现的）极少数，它毕竟客观存在着。当然，我并不认为徐志摩是政治家，虽然他参与过一些政治活动，爱发表一些政治见解，其正确的与失误的，都是浪漫主义气质的表现。他显得心血来潮，忽而激进，忽而低落以至消极到极点！徐志摩的思想内核是民主个人主义，它在中国行不通，与自己所梦寐以求的也过不去，造成终生处在矛盾之中。

徐志摩的诗歌艺术复杂性也源于此。他的诗作时而温柔，时而野性，时而精巧，时而粗疏。本来，对于一个有相当艺术功底的诗人来说，是不应该出现这种不平衡、不统一的状态的，但在徐志摩的作品中偏偏出现了。他表示过要学习闻一多诗风的严谨、细密，但没有学到家。这除了受诗人的文化素养、艺术气质制约外，主要还在于他的“理想主义”

无法回答人生和社会的矛盾，因而左右着他的诗歌艺术及其风格发展的进一步完善。

徐志摩认为：“一首诗的秘密也就它的内含的音节的匀整与流动。”“一首诗的字句是身体的外形，音节是血脉。”他的诗是实践了这些艺术主张的，创造了大体整齐的诗句组合形式，有耐人寻味的诗感。徐志摩为中国新诗格律提供了宝贵的经验。

徐志摩作为一个才华横溢的诗人过早地去逝了。当他醒悟到要“认清方向，再别错走了路”，要寻找“复活的机会”（《猛虎集》自序）的时候，一场空难正等着他，那片爱的浮云彻底消失了！

读徐志摩的诗篇，有助于我们认识那个虽然并不遥远，却十分值得反思的年代，有助于认识人生的真谛，有助于艺术借鉴。

本书篇目，除末篇“未刊稿”外，均以写作或发表先后为序（参考了陈从周编的《徐志摩年谱》及梁仁编的《徐志摩诗全编》）排列，为的是让读者更清晰地了解徐志摩诗歌的思想和艺术演变过程。

我为每首诗写的“赏析”文字，力求有依据，力避主观臆测。诗歌欣赏不同于解释课文，讲得太琐碎，有时反而会影响诗的完整性。至于对某些流行评论观点提出异议，权属一家之言。就让它聊备一说吧，读者自我取舍还是最重要的。

1990年4月5日初稿 1990年11月8日改定

于广州白云山下书乐居



目 录

爱的浮云 (代序).....陈绍伟 1

小 诗..... 1

笑解烦恼结(送幼仪) 3

哀曼殊斐儿..... 7

月夜听琴.....11

威尼斯.....15

“两尼姑”或“强修行”.....18

人种由来.....23

石虎胡同七号.....29

月下雷峰影片.....31

雷峰塔.....33

先生! 先生!35

盖上几张油纸.....38

沙扬娜拉一首(赠日本女郎).....42

一个噩梦.....44

.....46

.....50



B 837624
837621

古怪的世界.....	52
在那山道旁.....	55
雪花的快乐.....	57
不再是我的乖乖.....	60
庐山石工歌.....	63
西伯利亚.....	66
翡冷翠的一夜.....	69
海 韵.....	74
呻吟语.....	78
“起造一座墙”.....	80
西伯利亚道中忆西湖秋雪庵芦色作歌.....	82
客 中.....	85
我来扬子江边买一把莲蓬.....	87
运命的逻辑.....	89
丁当——清新.....	91
决 断.....	93
苏 苏.....	96
落叶小唱.....	98
为 谁.....	101
问 谁.....	104
这是一个懦怯的世界.....	108
多谢天！我的心又一度的跳荡.....	111
我有一个恋爱.....	114
难 得.....	117

她是睡着了.....	119
五老峰.....	122
望 月.....	125
新催妆曲.....	127
半夜深巷琵琶.....	131
偶 然.....	133
大帅(战歌之一)	135
两地相思.....	138
天神似的英雄.....	141
“我不知道风是在哪一个方向吹”.....	143
恋爱到底是什么一回事.....	145
再别康桥.....	148
枉 然.....	151
春的投生.....	153
我等候你.....	156
季 候.....	161
两个月亮.....	163
雁儿们.....	166
云 游.....	169
你 去.....	171
在心眼里的颜面.....	173

小 诗

月，我含羞地说，
请你登记我冷热交感的情泪，
在你专登泪债的哀情录里；

月，我哽咽着说，
请你查一查我年表的滴滴清泪
是放新账还是清旧欠呢？

【赏析】《小诗》写于1922年7月21日，发表于1923年4月30日《时事新报·学灯》，收入《花雨》。

这一首小诗2节，共6行，有一点现代派诗的味道。

前后两节，诗的建行形式和诗行中的顿数是一样的，属新格律体诗，有一种音乐美感。

此诗用拟人法写。月本无知，诗人赋以她生命，仿佛她也知人意了。

诗人对月“含羞地说”、“哽咽着说”，把热恋的情思倾诉给月亮。当然，这种写法，可以说是“古已有之”的。古代诗人就很爱对月长吟，不过现在诗人是用现代人的心态和现代口语而写罢了。

这首诗的语言是相当凝练的，无一字虚言。从“含羞地说”发展为“哽咽着说”，层层递进。

徐志摩是个浪漫主义诗人。他终身执著地追求爱、追求自由、追求美，这构成了他的浪漫主义内核。情感超越理性，给他的人生和创作带来了亢奋，也带来了消沉。

笑解烦恼结

(送幼仪)

一

这烦恼结，是谁家扭得水尖儿难透？
这千缕万缕烦恼结是谁家忍心机织？
这结里多少泪痕血迹，应化沉碧！
忠孝节义——咳，忠孝节义谢你维系
四千年史牒不绝，
却不过把人道灵魂磨成粉屑，
黄海不潮，昆仑叹息，
四万万生灵，心死神灭，中原鬼泣！
咳，忠孝节义！

二

东方晓，到底明复出，
如今这盘糊涂帐，
如何清结？

三

莫焦急，万事在人为，只消耐心
共解烦恼结。

虽严密，是结，总有丝缕可见，
莫怨手指儿酸、眼珠儿倦，
可不是抬头已见，快努力！

四

如何！毕竟解散，烦恼难结，烦恼苦结。
来，如今放开容颜喜笑，握手相劳；
此去清风白日，自由道风景好。
听身后一片声欢，争道解散了结儿，
消除了烦恼！

【赏析】《笑解烦恼结》写于1922年3月徐志摩和张幼仪在德国柏林离婚之后，发表于1922年11月8日《新浙江》报副刊《新朋友》（与《徐志摩、张幼仪离婚通告》同时刊登）。

1915年10月29日，张幼仪（江苏宝山人），经兄长张嘉璈（即中国银行总经理张公权）撮合，与正在北京大学预科就读的徐志摩在硃石商会举行新式婚礼。时年，徐志摩20岁，张幼仪16岁。

徐、张的结合，在当时是否美满，现有种种揣测。因原始史料缺乏，我们今天只读到徐志摩致张幼仪的3封信。其中两封还只是片断。此外，是《徐志摩年谱》及后人写的一些传记。不过，有一点可以肯定的是，徐志摩在出国留学时认识了才女林徽因后，感情的确转移了。但转移的原因是什么？徐志摩于1922年3月致张幼仪的信说：“彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”为什么会“苦痛”？徐志摩也没有说清楚。两人终于在1922年3月，在德国柏林离婚。徐志摩在发表《笑解烦恼结》时，同时在一副刊上刊出《徐志摩、张幼仪离婚通告》。徐志摩双亲不忍张幼仪离开徐家，认为寄女，徐志摩与张幼仪仍有来往、视为好友。

《笑解烦恼结》可作为一首自传体的诗来读，但又不要仅仅看作是一首自传体诗。

第1节，诗人把不幸的婚姻归结为封建的“忠孝节义”所致，联系徐、张结合的简单经过来看，也许不无道理，何况诗人当时正在西方社会空气的氛围之中，更向往浪漫蒂克的爱情。但诗人毕竟超越了自己的婚事，把笔锋直指“四万万生灵，心死神灭，中原鬼泣！”也就在一定程度上揭示了社会的本质。

第2节，诗人提出要“清结”那盘“糊涂帐”。作为诗的构思来说，是很自然的承上启下；作为诗意来说，是一声呐喊。

第3节，诗人显得相当自信，“万事在人为”，推倒“忠

孝节义”产物的婚姻，不是没有希望的。

第4节，是写解除“烦恼”后的喜悦，点了“笑解”的题，前后呼应。

这一首是徐志摩早期的诗，艺术上没有更多的精雕细刻，但诗人的确是在为解除“烦恼”而一吐为快的，语言虽然直露，却也吐了“真情”。

哀曼殊斐儿

我昨夜梦入幽谷，
听子规在百合丛中泣血，
我昨夜梦登高峰，
见一颗光明泪自天坠落。

古罗马的郊外有座墓园，
静偃着百年前客殇的诗骸；
百年后海岱士黑輶的车轮，
又喧响在芳丹卜罗的青林边。

说宇宙是无情的机械，
为甚明灯似的理想闪耀在前？
说造化是真善美之表现，
为甚五彩虹不常住天边？

我与你虽仅一度相见——
但那二十分不死的时间！
谁能信你那仙姿灵态，

竟已朝露似的永别人间？

非也！生命只是个实体的幻梦：
美丽的灵魂，永承上帝的爱宠，
三十年小住，只似昙花之偶现，
泪花里我想见你笑归仙宫。

你记否伦敦约言，曼殊斐儿！
今夏再见于琴妮湖之边；
琴妮湖永抱着白朗矶的雪影，
此日我怅望云天，泪下点点！

我当年初临生命的消息，
梦觉似的骤感恋爱之庄严；
生命的觉悟是爱之成年，
我今又因死而感生与恋之涯沿！

同情是掣不破的纯晶，
爱是实现生命之唯一途径；
死是座伟秘的洪炉，此中
凝炼万象所从来之神明。

我哀思焉能电花似的飞腾，
感动你在天日遥远的灵魂？

我洒泪向风中遥送，
问何时能掀破生死之门？

【赏析】《哀曼殊斐儿》写于1923年3月11日《曼殊斐儿》一文内，发表于1923年3月18日《努力周报》第44期。

“曼殊斐儿”，现译“曼斯菲尔德，K·M”(1888—1923)，英国女作家，创作主要有短篇小说、诗和文学评论。

徐志摩在英国广交名流，其中也结识了英国女作家“曼殊斐儿”；“我与你虽仅一度相见——但那二十分不死的时间！”可说是一见如故了。徐志摩是一个重感情的人，对西方的名人又一向敬重，这更加深了他对友人的哀思。“曼殊斐儿”在法国枫丹白露镇(徐志摩译作“芳丹卜罗”)翁村去世，年仅35岁。徐志摩很快写了《曼殊斐儿》，并译了“曼殊斐儿”的《一个理想的家庭》。胡文君在同年《小说月报》第14卷8号撰文评徐志摩的《曼殊斐儿》：“我读了这篇文字以后，觉得心田里充满了快乐，灵性加上了一番锤炼，我奉告世人，你们一生中总有一刹那的感美感恋……”这也可看作是对《哀曼殊斐儿》的评价。

诗的开篇，借“子规啼血”作点化，得出两句很有感情色彩的诗：“我昨夜梦入幽谷，听子规在百合丛中泣血”，其气氛是悲切的。

第2节是写“曼殊斐儿”的墓地。“古罗马的郊外……诗骸”一句，在《曼殊斐儿》文中作“罗马西郊有座墓园，芝罗兰静拖着轻殇的诗骸。”《小说月报》重刊该文有原注：“芳丹卜