

新
阅
读
书
坊

X
I
N
Y
U
E
D
U
S
H
U
A
N
G

游子的城市

YOUXI DE CHENGSHI

王唯铭 — 著
雍 和 — 图

上海文化出版社



新
阅
读
书
坊

X
I
N
Y
U
E
S
H
U
A
N
G



王唯铭
—
著

雍和
—
图



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

游戏的城市/王唯铭著. - 上海:上海文化出版社,2000.9 重印
(新阅读书坊)

ISBN 7-80646-067-5

I. 游… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54923 号

责任编辑:陈鸣华

装帧设计:王 俭

插 图:雍 和

游戏的城市

王唯铭 著

上海文化出版社出版、发行

上海 绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销

上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 2 字数 169,000

1999 年 7 月第 1 版 2000 年 9 月第 3 次印刷

印数:14,501—17,600 册

ISBN 7-80646-067-5/I·251

定价:16.00 元

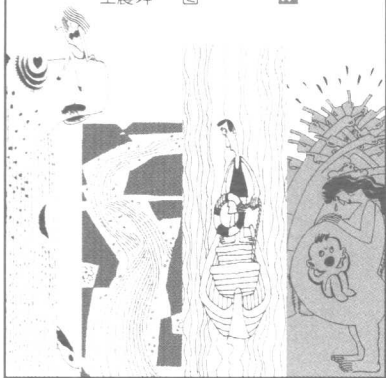
新
阅
读
书
坊

人类素描

张远山 著

张远山—著
王震坤—图

上海文化出版社



X
I
N
Y
U
E
D
U
S
H
U
A
N
G

新
阅
读
书
坊

人文动物园

张远山 著

张远山—著
王 俭—图

上海文化出版社

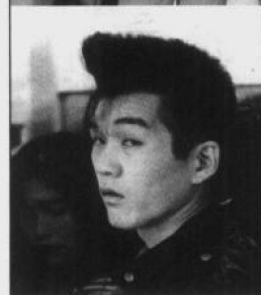


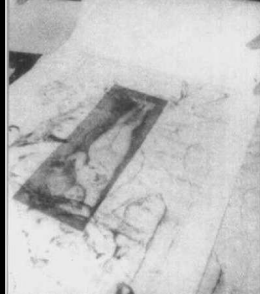
新
阅
读
书
坊



目 录

自序	· 1
新人群批评：你真的了解他们吗	· 5
比“朋克”无聊的“家伙”	· 6
反抗空洞的“空洞主义者”	· 9
新新人类会变成什么	· 12
嗜好“哈根达斯”的新新人类	· 14
新新人类的迷人之处	· 17
崇拜肌肉的新新人类	· 20
多维的新新人类	· 23
从边缘走向中心的“白领”	· 26
被误解的“白领”	· 31
变掉噪音的白领	· 34
在家“新女性”	· 38
与罗斯福比肩称雄	· 41
这个夏季的主角	· 44
发现城市“网虫”	· 46





后信息时代的初级权力者 · · · · ·	48
后信息时代的别有用心者 · · · · ·	51
你还能给我什么 · · · · ·	54
物质堆砌不出“贵族” · · · · ·	57
溺爱会有什么结果 · · · · ·	60

新文化批评：到来的是自由还是压抑 · · · · ·	63
尼葛洛庞蒂给我们上课 · · · · ·	64
虚拟社会和它的电子信徒 · · · · ·	66
INTERNET 不是“诺亚方舟” · · · · ·	68
胜利的电脑与被“组织化”的恐惧 · · · · ·	70
电脑时代与一种伟大传统的被丢弃 · · · · ·	72
幸福的冲浪和不幸的沉没 · · · · ·	75
奈斯比特还能预言什么 · · · · ·	77
谁令 CI 更有意义 · · · · ·	79
“好的广告是改变” · · · · ·	82
后自然盛宴：语言的蛊惑和谋杀 · · · · ·	87
城市“克隆”：消失的激情和胜利的游戏 · · · · ·	89
《迪尔伯特原则》：“办公虫”的新宠 · · · · ·	92
豪华杂志：寻找城市之门的钥匙 · · · · ·	96
《心太软》：无力时代的无力反应 · · · · ·	100
“该出手时就出手” · · · · ·	104
鬼魅化：窒息我们的性感 · · · · ·	107
“酷”的背后是什么 · · · · ·	109
真正“酷”的女人在哪里 · · · · ·	115
玫瑰婚典与新人类狂欢 · · · · ·	118
从“青春大使”到瓷器娃娃 · · · · ·	121
踢：弑父和谋反 · · · · ·	125

来自英国的严肃“刺激”	127
办公室：没有色彩的无性地带	129
颠覆之后是什么	132
消失的声音和膨胀的声音	134
新状态批评：肉体不会思想	141
小情调：被滥用的社会意识	142
指向空洞的“咖啡文化”	147
阳光下的“共享空间”	150
豪华游艇与超消费	152
“天价消费”的崩溃及其他	154
让我们选择甲 A	156
足球让我们英雄气长	159
对巴黎我们期待什么	161
激越的球场让我们神不守舍	163
为现实而哭泣	166
悉尼会理想一点吗	168
中年的节制和奔放	170
男人最好少下厨	173
女人的“解放”指日难待	176
女人还回得到自然之中吗	179
由她们移情去	182
舞场的“空洞”与舞者的“空洞”	184
变成幌子的游泳池	186
失去的闲暇和消失的鱼	188
宁静在不眠之夜	191
独处时分的社会紧张度	193
夜的灵魂在哪里得到拯救	196

浪漫时光中的得救 · · · · ·	199
新 POP 批评：花花世界里的迷津 · · · · ·	201
假发：超越人道的伪装 · · · · ·	202
僭越：品牌消费中的误导 · · · · ·	204
“巴巴里”：老欧洲离我们还有多远 · · · · ·	206
迷你裙：从文化禁忌到性感泛滥 · · · · ·	208
凉拖鞋：'97 之夏的时尚突围 · · · · ·	211
染浅加色乳：亚细亚背后的欧罗巴企图 · · · · ·	214
腕上之表：比时尚更深刻的变化 · · · · ·	216
香水：迷情、迷惑和迷失 · · · · ·	219
金饰品：压抑人性的贵金属 · · · · ·	222
另类内衣：对时尚的一种掠夺 · · · · ·	225
“怪诞屋”：梦魇般的气息 · · · · ·	228
夏季的裸露：时尚的冒险者 · · · · ·	231
夏季的裸露：在自然和沉沦之间 · · · · ·	234
形象设计：过度的承诺便是欺骗 · · · · ·	237
主流与非主流的流行 · · · · ·	241
松糕鞋：败坏口味的城市时尚 · · · · ·	245
文身：越轨青年的愤怒暗号 · · · · ·	247
文身：时尚男女的撒娇信号 · · · · ·	250

自序

当这本小书即将从印刷厂进入城市各个书摊的时候，我的朋友，我们城市非常出色的诗人和电视人之一的王寅先生向我指出我在自己的第一部作品《欲望的城市》中，对城市酒吧、夜总会、总统套房等等所谓的新空间的细部——譬如盥洗室——作了不厌其烦的描写，这种细腻的描写显然不由分说地体现了目击者的心态：他赞赏他所处的这个时代在物质界域里的一切变化。紧接着王寅先生一针见血地提问：“与此同时，我又看见了你在另外一些文本中对这种变化所持的否定态度，而且是在津津乐道之后的批评与否定。这毫无疑问是一种矛盾，一半赞美一半反对。因此我在想，这种矛盾现象是不是说明了一方面你渴望吮吸物质世界中的甜美汁水，另一方面，你的潜意识又向往着更为精神性的东西，意识到灵魂沉溺于物质世界中的那种不安，你需要一种自我清算，需要用自我反对来说服自己？”

是的，我想王寅先生非常透彻地揭示了城市写作者的两难心理：他所迷恋的正是他所反对的，而他所反对的也是他所迷恋的。纯粹的感性并不会被抽象的理性所说服。

即使在今天，在此刻，我依然欣赏甚至推崇着我所面对的这个非凡的世界。迪斯科广场中律动的场景，以它的简单、纯粹和如泣如诉让我神不守舍（虽说由于体力的关系，我不能像往日那般持续地狂热摆动）；各种各样的品牌以它们的精湛、雅致和文化理念

而使我心驰神往(虽说由于金钱或者其他的原因,我不会刻意地去追逐杰尼亚或者乔其·阿马尼);高密度建筑群以它们的坚挺、高耸和对视域的压制性掠夺而令我心神震慑(虽说出于一种文化意义上的对抗,我不会如同一只压扁了的甲虫哑口无言);酒吧中摇曳的灯光和妖冶的女子以神秘、暧昧和逼人的性感而叫我心旌荡漾(虽说鉴于文化的压力,我不会将自己的心灵与其作一次粗鄙的交换);INTERNET以它的绝对能量让我身陷其中(虽说不同的语境造就的只能是不同的人,过去的语境让我不可能去扮演网络语境中一个疯疯癫癫的网虫角色)。这一切是如此地不由自主,以致你无法用理性的城墙来加以抵挡。

诚然,这些发生在我们身边的变化是我们渴望的,我们生动而又迷乱地沉浸在这种变化里。与此同时,停留在畴昔、往事中的灵魂对我们沉溺于繁华如梦中的肉体感到了惊恐不安,它在黑夜时分发出了尖锐的叫声,它试图用这样的方式来唤醒我们洋洋自得的肉体。这样的心境和感想,我在若干年以前便已点点滴滴地传达于文本之中,我常问:我还能感觉什么呢?我还能够的黑夜里听见我灵魂的声响吗?常常,我会怀着那么一种羞惭的心情,一种内疚的情感,看待着我正经验的生活、所面对的世界。此外,如果我们对文化有着真实的认同,那些不朽的大师同样在黑夜中敲打着我们的肉身,使我们对灵与肉的矛盾有着更为深刻的认识。

超越人性现在不仅是可能的,也是现实的。早在本世纪六十年代,法兰克福学派的代表人物赫伯特·马尔库塞在他的名著《单向度的人》中就如此说道:

“……这是一种好的生活方式，一种比以前好得多的生活方式；但作为一种好的生活方式，它阻碍着质的变化。由此便出现了一种单向度的思想和行为模式，在这一模式中，凡是其内容超越了已确立的话语和行为领域的观念、愿望和目标，不是受到排斥就是沦入已确立的话语和行为领域。”

我注意到赫伯特·马尔库塞在单向度的思想和行为上打了着重符号，这是他惊世骇俗的思想的精髓所在；我同样注意到这种思想由于它的深刻性而穿透了时空隧道，当岁月自六十年代前期已挪动到如今的九十年代末，当我们全体都将跨越二十一世纪的门坎，赫伯特·马尔库塞的思想还印证着这个世界的现实，尤其是印证着身处发展中国家正努力地向发达国家转换这一区域的人们的现实。

上海，我们的城市，被主流媒体所夸耀的中国内地最具灿烂前景的地域；被西方资本集团不怀好意地赞美的“新华尔街”街区；被这座城市中的遗老遗少们反复梦呓的怀旧之乡，缠绕人们压迫人们乃至窒息人们的正是赫伯特·马尔库塞所尖锐抨击的“单向度思想和行为”。

新人群(它们中包括了白领、伪朋克、新广告人等等)正抖擞着精神贩卖着他们各自的理念，但这份理念的核心不外乎是对一个虚幻的物质世界的礼拜；新文化(它们中囊括了网络文化、白领文化、电视文化等等)正呈现着自己与众不同的面貌，但在这种面貌的遮盖下面更多的是对物质界域的迷恋；新时尚(它们中集合了形象设计、摩登饰品、身体裸露等等)正显示着时代气象的新趋势，但撩起它们的外衣你一目了然的还是这座城市的男女在物质世界里的沉溺之相。

在这座城市里大概每天都会产生一种新花样，然而，它们改变不了这样一个事实：要么是对胜利的物质帝国的狂欢；要么是对强大的物质机器的恐惧。简言之，对物质无法

控制的追逐和崇拜构成了这座城市的单向度思想和行为,虽说这种追逐和崇拜正给城市生活带来无与伦比的新鲜活力。

本书要做的事情是向我们居住的城市提供另外一种向度的描述和说法,你也可以称之为城市的新批评。这些文字没有廓清多少东西,阅读这些文字也不会给人多少启发,除非我们过于狂妄自大。我们唯一能够做到的事情是由于我们发出了自己的声音而使得这个世界不再被划一的声调所统治,使得那些始终洋洋自得的人们因了耳膜的受惊而终于将一丝惊讶于纸醉金迷的脸庞上掠过。

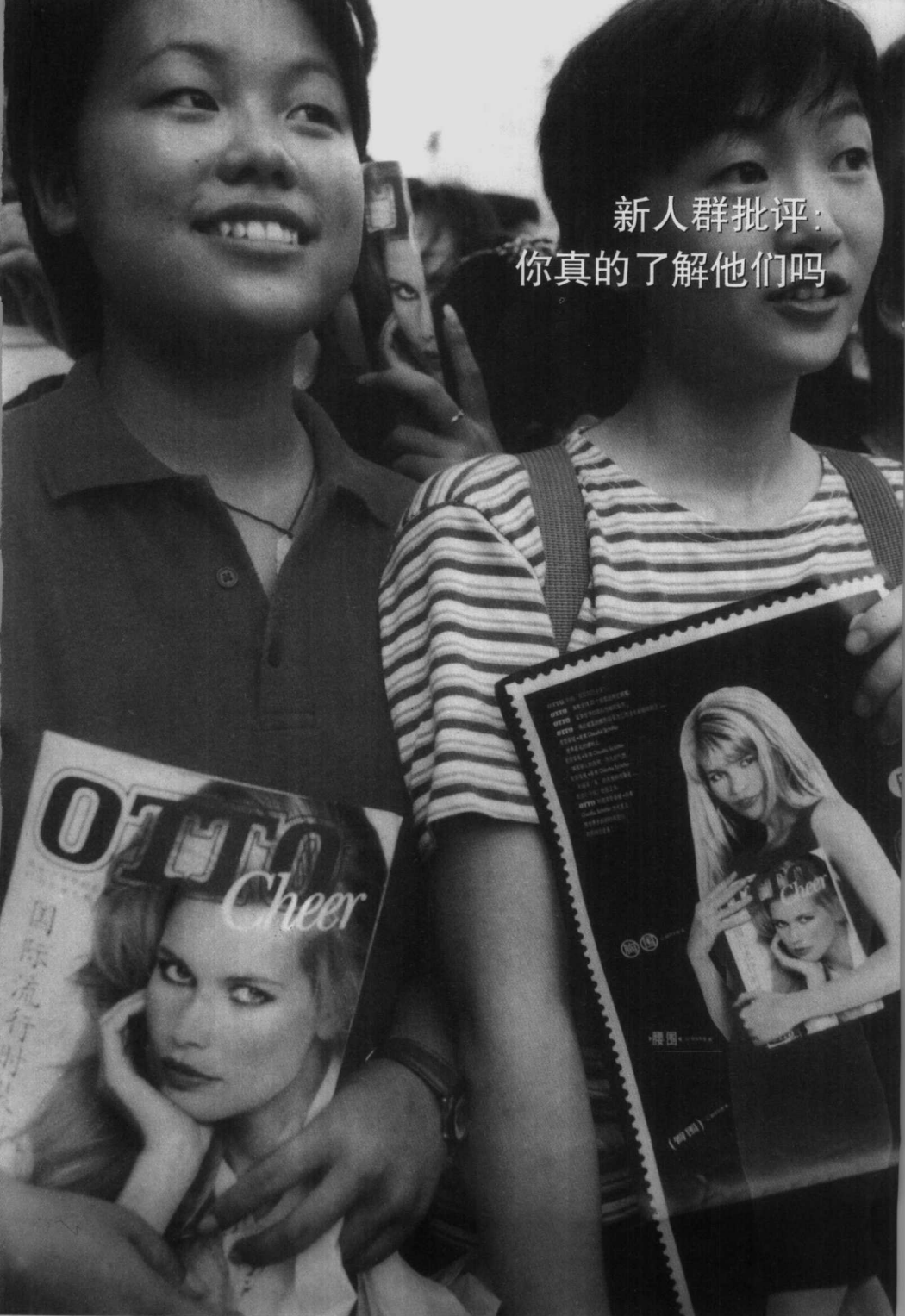
最后,让我由衷地感谢:

雍和先生。他欣然接受了加盟于本书创作的邀请。作为一个有着高度感受力和表现力的摄影家,他用自己独特的影像语言阐述了对城市生活的看法,他将那些在我们身边倏忽飘过的男女深刻地捕获并且固定,常常地,他的影像语言表达了我文字相反的观点,我们的对立也恰是对相同世界的不同理解。我深信,当未来的人们如果还有兴趣在某一个时刻拿起本书时,他们一定会忽略书中的文字,而将目光牢牢地投注在雍和先生的照片上。

陈鸣华先生。至今我还记得他与我相会于东湖宾馆大堂咖啡吧中的一切细节,在那次会谈中我时刻感受着他那如同电石火花般的灵感,感受着他对我们城市的独特理解。作为一名高素养的职业编辑,他不仅善于激发作者的写作热情,更善于为城市写作提供一条与前有所不同的线路。我记得在那一次会谈后,他提出了“新阅读”这个令人深感兴趣的观念,同时有了《游戏的城市》这本书的写作。

一九九八年六月八日于康健公寓

新人群批评：
你真的了解他们吗

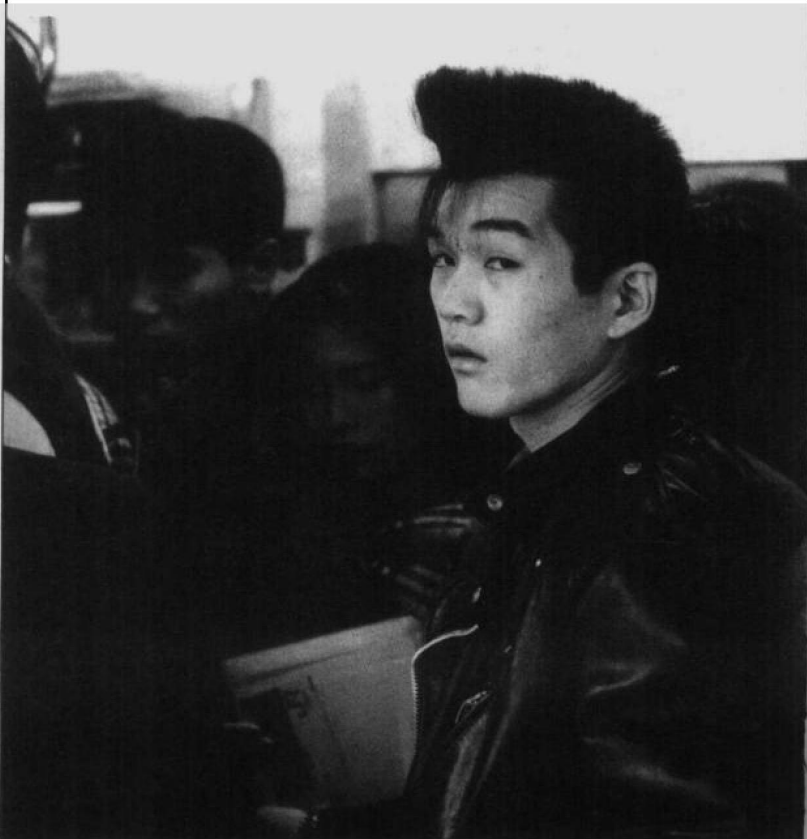


比“朋克”无聊的“家伙”

这一次我将带领读者来认识他们，那些比“朋克”远远要来得无聊的“家伙”。

在98年夏季的大街上，他们神气活现地向你晃悠而来，他们的外在标识是如此地明显，以至于你一眼

你将照相机瞄准他们，一般来说是不会引来愤怒反应的。标新立异意味着与众不同和期待回头率



便能将他们与城市的另外一些时尚男女作出区分。他们的头上一一般而言总是一派五光十色，不是染着土黄的颜色，便是染着栗子的色彩，总之与汉民族应有的发色完全不相干。他们的耳朵上则总是戴着两个耳环，其质地有金有银，款式有俗有雅，那架势与传统的城市男人亦大相径庭。就发式而言，他们中有人呈现出板刷头的强硬，有人则呈现出鸟窝般的混乱。当我们将目光投射在他们脖子以下的地方，我们看到了——一身黑色的衣服紧裹着他们的身子（他们的胸大肌在黑色的T恤背后常常隐隐透出），再往下我们则看见他们的双脚往往套着一双后跟极高的黑皮鞋。暂时，我还很少看到他们的手臂上烙有一些稀奇古怪的图案，但是，我和人们一起看见了披挂在他们身上的那些闪闪泛光的金属挂件。这便是我们在这一个夏季看见的那些与“朋克”似乎很有些关联的人们，然而，他们真的与我们熟悉的“朋克们”有所关联吗？

历史早就告诉我们，在风云变幻的六十、七十年代，那些被西方社会叫做“朋克”的人们与街头流氓们有着截然不同的不同，在他们稀奇古怪的服饰、斑驳陆离的发型和惊世骇俗的行为背后，有着的是他们对于一个高压、专制、单向度社会的愤怒，有着的是他们对一种毫无创造力、自由度的既成体制的抗议，他们在表象上与主流社会的格格不入，其实只是为了表达他们在内心中决不与一个彻底世俗化的世界同流合污。简单地说，历史中存在着的“朋克们”，他们的历史深度在于对那个时代的前卫状态作了积极的贡献，他们的看似随心所欲的生活方式背后有着那个时代最深刻的思想，他们真的是与众不同的一代。

而我们所看见的这些所谓的“中国朋克”呢？他们的眼神是阴郁的，但那里除了空洞大概不会有更多的东西，他们的装束是古怪的，但那古怪的装束至多说明他们喜欢在他人的

的眼里能够获得更多一点回头率，至于他们的思想，如果你有可能与他们交谈的话，你能得到的仅仅是“在这个社会里，我是最有个性的一个”这样的说法。总之，在我的观察中，他们至多只能算是一些轻率的生活方式的实践者，在他们故作惊世骇俗的装束和行为中，你如果试图在这里面去发掘一些思想，那肯定将是一个徒劳之举，你如果想在这里面去获得一种启示，那更是看错了对象。我不否认他们中的某些人会有一些想法，但也就是一些想法而已，在那里你找到的更多是哗众取宠，是招摇过市，是欺世盗名，换言之，他们的标新立异只是肉体的最直接的表现和冲动，只是生命的最浅层次的表白和呼告，它无关于一种深刻的体验，无关于一种复杂的经历，更无关于一种痛苦的思索……因此，我将他们认作是一些比“朋克们”远远要来得无聊的装腔作势的“家伙”。

对我们来说有趣的是为什么在这个时代会出现如此众多的“伪朋克”，在他们玩世不恭的背后究竟有着什么令我们深思的东西？也就是说，如果他们的“伪朋克”模样只不过是穷极无聊后的表现，那么，是什么原因使得我们社会里充满了这样一些比真正的“朋克”远远要来得无聊的伙计们？