

梦中说梦录

伍立杨 著

百花文艺出版社

梦中说梦录

作 者 · 伍立杨

出版发行 · 百花文艺出版社

地址:天津市张自忠路189号

邮编:300020

经 销 · 新华书店

印 刷 · 河北省三河市宏达印刷厂

850×1092毫米1/32开本 插页4印张 7.875 字数163000

1999年3月第1版 1999年3月第1次印刷

印数1-4000

ISBN 7-5306-2779-1/I · 2486 定价:13.20 元

述往事 思来者

——《梦中说梦录》小序

海涅谓文学史即停尸场，后人各寻中意之死鬼；汤因比则以为现世乃天国之一省份，但却是一个叛逆的省份，且就其性质而言，当长此以往，反复轮转。

所以禅和尚尝谓眉毛下面是眼珠，世上本无新鲜事。民初智识者，潜入故纸堆的，大抵并不迂阔拘墟，反而可以痛论时事，挥麈纵谈，竟晷忘倦。

值非驴非马之际，同处一室，绝少雅士；屈身谋食，岂有端人。不得已作肥遁之想，偶有浅梦，也即向千山万山之最深处，披发而去，筑室三椽，拥书万卷，聊以毕此余生足矣。然而黄粱一枕，眨眼又是风刀霜剑，区区口腹之微犹不得消受；久溷斯途，面目都变，食争鸡鹜，竿滥齐庭，人生乐趣泯然尽矣。诵归去来兮，能成斯志，其唯前朝人、事、书乎？此亦一纸上风景耳。民国数十年，于历史长河，不过蕞尔一瞬，云雨翻覆，风涛颇恶，然而学术民俗，儿女英雄，又绝可究诂考量。史事之闪光者，不在时之长短，而系乎人之轻重，今日思之，一则愁痛垒集，一则采芝觅饵，故其史事遗迹，不独修学之津筏，亦精神之寄托也。

夫推命而论兴灭，委运而忘褒贬，今之论师尝有之；实则细故造成之偶然性，改变历史流向，往往而然，又不独运命之肆虐。或以之归诸因果链，实亦偶然性作怪。山河岁月，家山涕泪，云散风流，思之腹痛。蒿目时艰，眷怀旧事，此予所以心绪深怆而长太息者也。前尘如梦，日月若驰；然化雨所润，尚及枯井，春风所嘘，弗遗朽木，否极则泰，理或有然，上天垂象，抑亦历史进展之“螺线式”欤？

61
30



卷 之 一

气 象	3
——中山先生人格内涵之一	
肚 量	5
——中山先生人格内涵之二	
从 容	6
——中山先生人格内涵之三	
文 采	7
——中山先生人格内涵之四	
坚 韧	9
——中山先生人格内涵之五	
伟 岸	11
——中山先生人格内涵之六	
经 纬	13
——中山先生人格内涵之七	
捷 对	16

哀感顽艳的革命者情史·····	17
文化之根·····	21
友 谊·····	23
“鸳鸯派”之另一面·····	24
方寸间的遗响悲风·····	26
——读民国篆刻家的作品	
“降龙伏虎”·····	29
吴禄贞死事考·····	32
血肉筑成长长城·····	36
——常德保卫战	
伤逝与悲怀·····	41
想起了路翎·····	44
风云际会五十年·····	47
夜雨秋灯有所思·····	53
另类超越·····	59
道德 精神 民主·····	60
贤、恶内外·····	62
琴学家的心事·····	66
穷途上的人生销磨·····	71
情歌似酒·····	76
说俞平伯散文·····	78
心地光明一笑呵·····	81
夜来一把辛酸泪·····	84
浙中记游·····	87
畹町行脚·····	92

折射人生的多棱镜·····	96
《金锁记》之深邃·····	98
愁如大海酒边生·····	102

——论郁达夫的旧体诗

卷 之 二

乱世血泪·····	123
人心与大势·····	127
将军一哭 大树飘零·····	131
铸成大错 谁与怜之·····	134
荒唐世事之一斑·····	139
官迷世界·····	141
邱清泉的辉煌与悲剧·····	145
面薄心白的厚黑学家·····	152
文痞少年时·····	154
戎马书生之奇冤·····	157
黄远庸冤死异国·····	160
陶成章生前身后·····	161
狙击袁氏事略·····	162
龙与猪·····	165

——汪精卫事略及其心理之转变

曹世昌原型·····	171
帮会一瞥·····	172
喜独不喜群·····	174

物是人非	176
文化抗暴	178
两个惊险镜头	180

卷 之 三

忏尽情禅空色相	185
日本文化的一个侧面	188
安岗秀夫、《留东外史》及其他	191
民国五疯子	193

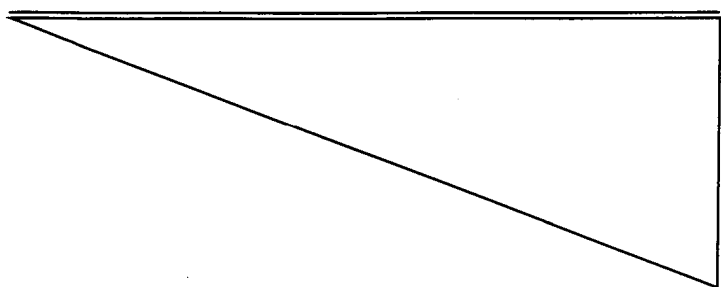
——吴稚晖、辜鸿铭、章太炎、邱清泉、李宗吾

通电的杂文味	200
《水浒》评论三奇书	205
风雨读书灯	214

——文事感言

利益所在的行政重心	217
文字与思想	219
笑 柄	221
前 后	222
文章巨子	223
文章雄伯	224
久读不耐	224
文墨功力递减	225
报纸和文言	226
李敖谈鲁迅	229

流氓气不可久	232
张恨水论立宪	234
大手笔	236
幸勿河汉斯言	238
世事茫茫	240
周姥制礼	241



卷 之 一



气 象

——中山先生人格内涵之一

苏州市孙武子研究会最新研究成果：九十三部孙氏宗谱综合研究，集成三十二万字的《孙氏宗谱世系源流》一书，其中一项重要内容，证明孙中山先生系我国春秋时大军事家孙武的七十世裔孙。（据《炎黄世界》97、1）

几十年前的民国时期，广州国立中山大学教授罗香林撰《国父家世源流考》，考证出“至明永乐间，有讳友松公者，再迁广东紫金，是为国父上世入粤始祖。”又十二传，孙珽昌（一作孙连昌）起兵反清，兵败流散，于康熙间自紫金迁居增城，旋再迁中山县涌口门村；又二传，孙殿朝自涌口门村迁居翠亨村，是为中山先生高祖，即中山先生父亲孙达成为孙殿朝的曾孙。罗教授之考证为当时政要孙科、吴铁城、陈立夫所肯定，各为之序，并于1942年出版。罗教授的考证对孙中山先生祖辈孙连昌和后代“无一屈身辱志”的事迹，激励抗战功莫大焉。更早的时候，南社社员陈巢南也著有《孙中山先生世系表》。

假如不是迷信的说法，也可见中山先生允文允武的人格气魄所来有自。他革命一生，荆棘载途，先生却如牛负

重，两肩担起，未尝稍息。很多历史的关头，机会微渺得如同海底捞针，而先生总是不辞冒险，期达目的。尽管有的行动原系孤注一掷，胜负殊未可分。但是，如唐德刚教授撰写的《李宗仁回忆录》所赞：“把握时机，不计个人成败，原为革命家的本分，加以中山先生气魄宏伟，敢作敢为，尤非常人所能及。”（第十三章）

小说名家曾孟朴，在他的《孽海花》中（二十九回）曾热情洋溢的介绍孙中山先生。数笔勾勒，形象已出，说到孙先生的童年异禀，留学时所吸养的自由空气、革命思想。在他笔下，孙先生“面目英秀，辩才无碍”，是“一位眉宇轩爽，神情活泼的伟大人物。”1924年底，中山先生病象已深，还扶病北来。欢迎的民众，环涌如堵，几年后张恨水先生著文回忆当时情景（1928年6月12日，《世界晚报》）“中山先生带着笑容，从火车上下来。因为有病，不能演说，一路之上，扔了许多传单答复民众。传单虽极简单，第一句就是中华民国诸位主人先生。你看他对于民众（人力车夫在内）是怎样谦逊有礼，和蔼可亲。”恨水先生的笔调，率真而沉郁，情绪低徊不已。他又写道：“而今青白旗挂遍北京了，中山先生的主义好像快要实行。但是，这莽莽乾坤，哪里去找这样春风风人、夏雨雨人的伟大人物？我伤心极了，我只有痛哭。”读到这里，笔者陡然受了感染。情绪无端失控，心恻鼻酸，不能自持。先贤炎凉尝尽，而接力春秋，却永无再传！绝世伤怀，有逾此乎？

肚 量

——中山先生人格内涵之二

章太炎先生为近现代大哲学家，其学问如深山巨壑，其行文如狂澜汪洋；与革命结缘数十年，贡献极巨，但偶尔也不免老天真的固执、迂腐、轻信。1912年以后，袁世凯为了拉拢他，特邀进京“商谈国事”，派王赓赴沪迎接，到京后百般优待，发表为东北筹边使，章先生不知是计，踌躇满志，领了一万元开办费，即到吉林走马上任。到东北后，无人理睬，碰了一鼻子灰回到北京。1909年秋，他和孙中山先生发生政治理念上的严重分歧，竟在日本华文报上著文恶攻中山，蔡元培对陶成章、章太炎的闹内哄，称“尤为无理取闹。”（《蔡元培全集》，一卷 579 页，中华书局）四年后中山先生致蔡元培函，谈民国政府之用人，认为康有为反对民国之旨，终难聚合，而“至于太炎君等，则不过偶于友谊小嫌，决不能而与反对民国者作比例。尊隆之道，在所必讲，弟无世俗睚眦之见也。”（《全集》，二卷 19 页）

从 容

——中山先生人格内涵之三

1912年8、9月间，中山先生在北京与老贼袁世凯有过十余次谈话，就国家治理、建设问题提出磋商。袁贼多所虚与委蛇。至9月16日饯别宴会上，乃急欲刺探中山先生之意志，佯装酒醉亲热，拊孙肩曰：今革命克告成功，先生奔走数十年之目的已达，中华革命于是告终矣乎？中山先生莞尔从容对曰：“满清幸已推翻，如云中国革命从此告终，恐未必然。（据《孙中山轶事集》上海三民公司，1926年版）于此不难见出，中山先生当十面重围之中的从容不迫，洵为大革命家本色，以及游刃有余的心境。

文 采

——中山先生人格内涵之四

中山先生初著文，并不刻意为词章，取达意而已。在民国八年以前，专精政治、经济之学，旁及兵法、舆地、外文之属。后以自撰《孙文学说》，乃取《史记》《汉书》《古文辞类纂》温习之，胸中丘壑，腕底波澜，遂命笔沛然，如长河大洋，无阻滞矣。先生出口成章，更添文采风流。故其著述不特道理贯日月，即文辞亦如精金美玉。为那种“破坏内行，建设外行”的“革命家”所难以望其项背。先生天赋大才，亦学力使然；至于他的学养，又有兼融百家的阔大包容性。《孙文学说》尝谓：“当萍醴革命军与清兵苦战之时，东京之会员莫不激昂慷慨，怒发冲冠，亟思飞渡内地，身临前敌，与虏拼命。每日到机关部请命投军者甚众。稍有缓却，则多痛哭流涕，以为求死所而不可得，若莫甚焉。”活画当时情景，并革命者之心志。实则早些时候由先生改定之兴中会会章，即有思想与文采，气势两相高之致，文章气节，坚毅沉挚，雄浑痛愤。今仅录章程之前序一段，尝鼎一脔，可以知味——

中国积弱，至今极矣。上则因循苟且，粉饰虚张；
下则蒙昧无知，鲜能远虑。堂堂华国，不齿于列邦；济

济衣冠，被轻于异族。有志之士，能不痛心！夫以四百兆人民之众，数万里土地之饶，本可发雄为雄，无敌于天下。乃以政治不修，纲维败坏，朝廷则鬻爵卖官，公行贿赂，官府则剥民刮地，暴过虎狼。盗贼横行，饥谨交集。哀鸿遍野，民不聊生，呜呼惨哉！方今强邻环列，虎视鹰瞵，久垂涎我中华五金之富，物产之繁，蚕食鲸吞，已见之于已事；瓜分豆剖，实堪虑于目前。呜呼危哉！有心人不禁大声疾呼，急拯斯民于水火，切扶大厦之将倾。庶我子子孙孙，或免奴隶他族，用特集志士以兴中，协贤豪而共济，仰诸同志，盍自勉旃，谨订章程，胪列如左（下略）（参见《清稗类抄》3697页，会党编。文字与另一本略有出入。参《孙中山全集》第一卷，19页。另《类抄》以兴中会在光绪壬辰——1892年成立，实应为1894年）