

QIAN GE CHUAN'S
WORKS

錢歌川文集

第 四 卷

辽宁大学出版社

钱穀川文集

第四卷



责任编辑 刘万泉
封面题字 潘力生
封面设计 刘桂湘
责任校对 同心

钱歌川文集

第四卷

*

辽宁大学出版社出版 (沈阳市崇山西路3段4号)
辽宁省新华书店发行 朝阳新华印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 $\frac{1}{32}$ 印张: 33.625 插页: 6 字数: 750千
1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷
印数: 1—1,500

*

ISBN 7-5610-0229-7

I·63 国内定价: 22.00元



作者近照 钱歌川（美国纽约）

浪迹烟波录

代序	3
薄游魁北克	4
蒙特利尔一日游	12
波士顿游记	16
玻璃花	21
历史名城塞伦港	25
胡佛大水坝	30
格蒂博物馆	34
陶醉山庄	38
大峡谷的奇迹	47
洪廷敦庄园	58
瑶林仙境	67
灵渠	70
唐三藏塔	79
龙门造像	82
记萨洛扬	86
萨特病逝巴黎	91
老诗人亚历山大	95
乔治·艾利略的一段情	101
批评家考莱答客问	105
希腊诗人艾利谛斯	113
《变了的女人》	117
西方文人的怪癖	121
欧美作家的稿费	125
西方文人逸事	129

西方文坛掌故	133
易君左与黄四娘	136
回顾五十年	141
谈竹	147
谈著	156
人类独有的笑	159
故国东望路漫漫	165
双重篱下	169
书信小语	173
学位制造厂	176
御木本真珠场	180
后记	183
又后记	184
楚云沧海集	185
题辞	187
何幸生为现代人	188
狗运当头	190
自我十年间	194
从犊鼻褌到牛仔裤	199
大桥的故事	203
南京看湘剧	208
他生未卜	210
老年人在中国	213
中国的幼儿园	218
残破家庭的儿女	221
挂钥匙的小学生	226
痛的感觉	230
祖母在日	234
失败在数学	236

出书和稿费	239
欧文诞生二百周年	242
忆王礼锡	247
梦中作诗	252
谈回文诗	256
文人笔祸	261
漫谈桂冠诗人	264
西方文人离奇的死	268
善言录	273
记中外神童	278
当今美国的富翁	284
庆生会	288
范寿康回乡扫墓	291
老友会晤记	294
桂林会亲	299
独身和母性	302
阳秋贬笔未宜多	306
爱情至上的诗人	309
拜伦童年之恋	317
拜伦谈雪利敦	320
一个智勇刚毅的女性	323
魏王与萨福	335
色情虐待狂	338
塔堪尼湖上公园露营记	343
中国美术馆读画记	346
大同初旅	350
走马五羊城	354
西安访古记	359
雕饰奇伟的云冈石窟	367

太原的晋祠	375
山西石壁山玄中寺	382
附录一	
《李白戏权贵》故事的来历	386
附录二	
渤海国的兴亡	390
云容水态集	393
自序	396
选拔演讲	398
貂皮大衣	401
吃霸王酒的人	404
穆希友小姐	407
报复	410
变天了	413
女管家	417
蜕变	421
祖孙情	424
父与子	427
万里桥边	430
宠幸过人	433
马和尚	436
捷尔西的贤人	445
麻城疑案	455
一段往事	463
幽谷之春	469
唐老头	474
黄丝带的故事	481
从米苏里来钓	485
扬眉吐气的日子	488

替罪的羔羊	490
多少事莫思量	493
谈家教	496
归思	500
买书和丢书	504
我读过的学校	507
我教过的学校	514
芳邻难得	526
张冠李戴	529
谈现代诗的创作	532
回忆郁达夫	537
似逃空谷听人声	540
拾遗记	542
自由神像的创造和使命	547
我怕噪音	550
美国的鬼节	554
圣地牙歌动物园	560
世间最庞大的生物	574
云雨荒台岂梦思	580
颠倒衣裳	586
女权的没落	591
擅代签名的风波	597
苦瓜散人自传	603
浮光掠影集	787
题辞	789
嬉皮易皮优皮	790
华府风光	796
美国杂谈	804
马克吐温故居	812

美国的老人问题	818
姊妹齐名的专栏作家	821
西方的性革命	825
依亲生活	829
白头重到江南	836
自求多福	840
乐享天年	846
老人自处之道	850
第二个春天	854
家	858
四十年教学生涯	863
谈因果关系	869
谈寂寞	873
谈气	876
谈溺爱	879
中国人的姓氏	883
垂暮年华	890
谈迁怒	895
谈崇洋	899
人犬之间	902
一本禁书	905
协作和矛盾	908
作家风貌跃然纸上	912
无往不利	915
顶半边天的中国妇女	920
知与行是两码事	925
谦虚与骄傲	928
四十年前台湾零忆	932
眠食无恙	938

鳏寡离鸾	942
离婚的时代背景	946
悼伤随感	950
悼念杜聪明	953
追忆徐訏	956
追忆两个同庚好友	960
回梦六十年	965
溯江游三峡	968
风雨黄山三日游	979
清东陵游记	988
刻划生活的大足石刻	999
贵阳游履	1008
昆明揽胜录	1014
北京西郊两大古寺	1033
谈对联文学	1047
尚未征服的病毒	1049
言者不知	1053
谈压力	1057
感情的堕落	1061

浪迹烟波录

代 序

劫后雄图欲戍边

妄抛心力把薪传

投闲置散人言老

浪迹烟波又十年

一九八三年春 歌川

薄游魁北克

我对于世界各国的地名，尤其是由印第安土话来的，那些美洲的地名，老是念不出，记不住。但对于加拿大魁北克这一个地名，却是印象很深。原因是在第二次世界大战以后，法国总统戴高乐来美洲访问，到达加拿大的魁北克时，听到当地法裔移民，仍坚持说法国话，对故国一往情深，不禁在高兴之余，竟鼓励他们从加拿大中央政府独立自主，因而引起主权国加拿大的不满，两国搞得很不愉快。因此魁北克这个地名，竟在我的脑袋中占据了一个牢固的地位，再也忘记不了。

魁北克人要求自主，倒并不是戴高乐首倡出来的，他们老早就和加拿大的中央政府，离心离德，时常有独立的企图，只因经济不能独立，才拖延到现在。最近因加拿大面临经济危机，魁北克的省长李维斯克（René Lévesque）认为重提魁北克省政治自主，此正其时。他素来主张“魁省政治自主，经济上与加拿大保持合作”，现在旧事重提，主要是因为八个月来，魁省的失业率上升到百分之十五，同时加拿大也由全球第二富有国家，降低到第十二位，这表示加拿大的中央政府，已失去统治能力，是魁北克要求自立的大好时机。

我们就在这个时候，前去游览了魁北克市。那是应丁维

隆、于瑛夫妇的邀请，以在美国边境上的布拉兹堡他们的家为基地，去魁北克游玩两天，时在一九八二年八月下旬。那里的天气竟冷到华氏三十几度。为什么气温会和纽约相差四、五十度呢？原来那是北国嘛。坐飞机经过美洲最北部，靠近亚拉斯加的上空时，便可看到加拿大全是一片冰封的山岭，而不是如我们在瑞士所见的皑皑的白山。加拿大是仅次于苏联的，幅员为世界第二大的国家，但这些长年冰封的国土，要它又有什么用呢？

世界次大国土中的最大的一省，就是魁北克，它占地二千二百三十六平方公里，若连水域加起来，便有一百五十四万六千六百三十六平方公里。省内天然资源丰富，各种工业发达。境内出产花岗石、石墨、云母、长石、沙岩、大理石、金、银、铜、铁、锌、铅、铀，及磁铁矿等，自由世界的石棉，百分之六十由魁北克出口。他们最大的天然资源还是水力，总生产量达到一千四百万瓩的马力。因森林多，造纸业也极发达。因水域广，从十二世纪以来，捕鱼业就很有名。农业多与制酪有关，还有专门饲养生产毛皮动物的农场。魁北克省一直就在闹独立自主，原是有它的本钱的。

魁北克省具有不少多姿多彩的景物，令人想到古代高卢人流风遗韵。但我们这次去游，时间有限，只能在魁北克市区游览一番，市区以外的风光，就只好俟诸异日再去欣赏了。

这里从一六六三年起就成为新法兰西 (La Nouvelle France) 的首府，直到一七五九年秋，决定法属加拿大命运的一场大战，法军败绩为止，围城虽达两月以上，而那场决定性的战争，却只支持了二十分钟之久就结束了。那发生在一七五九年九月十三日的早上，地点在新法兰西的首府魁北克市亚布拉汗平原 (Les Piaines D'Abvaham) 上。当时英法两国争夺加拿大的领土控制权，而所谓军家必争之地的，就是这有城墙围着的魁北克市。英将伍尔夫 (James Wolfe) 自七月起用兵围

困魁北克城。但城中法军将领蒙卡姆 (Louis Montcalm) 却固守城池，作持久计。直到九月十二日晚上，伍尔夫改变攻城路线，领着一支军队，突破魁北克下城法军的守卫，进到亚布拉汗平原上结集，预备攻城。城内的守军到第二天早上才发现兵临城下，在惊慌失措之余，守将蒙卡姆侯爵，匆忙地指挥守军应战。于是开展了一场空前激烈的魁北克城争夺战。双方主将都当场战死，法军大败，城破投降，到此时整个加拿大便完全落入英国人之手了。

但根据传说，当战场上的烽烟消逝，新法兰西的霸业成空，最后守军放下武器的时候，一个声音响彻平原，厉声叫道：“我记得的”（“Je me souviens”）。

这句话至今成为魁北克省的标语，尤其是在魁北克市，人们带着坚定的信心，在重述这句话，以表示他们不忘故国的情怀。虽则英国控制了加拿大的主权，但魁北克市至今仍然保持法国的语言、文化、和传统。在以英文为国语的北美洲的大陆上，魁北克市仍就是法国文化的根据地，经过英国两百年的统治，也可以说近四百年（法国人 Jacques Cartier 是在一五三四年横渡大西洋来到加拿大 Gaspè Peninsula 登陆，把魁北克这一带领土宣布为法国所有），经过敌人六次的包围，魁北克市还是法国的。市区人口近五十万，百分之九十五是法裔。这些法国人的后代，对于法国的传统根深蒂固，决不肯接受英国的语言文化。

这里每个人都说法文，报纸、演剧、旅游指南、街头巷议，无一不用法文。虽则他们受的是双语教育，他们都懂英文，但他们却不肯说。连招待外来游客的汽车旅舍、房间门口挂的“请勿打扰”（S.V.P. Ne Pas Deranger）的牌子，都是只有法文，而无英文的。

在一六五九年拉佛尔主教 (Bishop Laval) 驻节在魁北克市，随即在上城就建立了罗马天主教加拿大总部。教会对于魁