

Great Dads

伟大的父亲

J.P.戴克 编著

秦维杜 孟丽 衷雅琴 译



“发现父亲，感谢父亲，回报父亲”

美国一百位名人的亲身感受



上海译文出版社

Great Dads

伟大的父亲

J.P. 戴克 编著

秦维杜 孟 丽 衷雅琴 译

上海译文出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

伟大的父亲 / (美) 戴克 (Decker, J. P.) 编著; 秦维杜等译. — 上海: 上海译文出版社, 2002. 5

ISBN 7-5327-2615-0

I. 伟... II. ①戴... ②秦... III. 传记文学 - 作品集 - 美国 - 现代 IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 10194 号

Jonathan P. Decker

GREAT DADS

Copyright © 2000 by Jonathan P. Decker

This edition arranged through Arts & Licensing International, Inc.

(Simplified) Chinese edition copyright:

2001 Shanghai Translation Publishing House

All rights reserved

图字: 09-2000-494 号

伟大的父亲

〔美〕J. P. 戴克 编著

秦维杜 孟 丽 袁雅琴 译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 8.5 插页 2 字数 225,000

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印数: 0,001—7,000 册

ISBN 7-5327-2615-0/I·1522

定价: 16.00 元

目录

詹姆斯·伍兹	1	小杰西·杰克逊	65
乔伊斯·布拉泽斯博士	4	约翰·麦肯罗	68
杰夫·贝佐斯	6	维多利亚·高蒂	70
德里克·杰特	8	德鲁·布莱德索	73
艾尔·戈尔	11	布赖恩·麦克莱特	76
萨米·索萨	14	斯蒂夫·福布斯	78
凯瑟琳·格雷厄姆	16	麦克·皮尔萨	81
乔治·W·布什	19	伊丽莎白·多尔	84
拉尼·吉尼尔	23	G·高登·里迪	87
拉里·金	26	凯特·斯贝德	90
艾伦“艾斯”·格林伯格	29	米歇尔·安吉提	93
杰西·文图拉	31	杰利·德拉·费米那	96
科基·罗伯兹	34	琼·里沃斯	98
瓦尔·阿克曼	37	汉克·阿伦	101
杰伊·莱诺	40	霍华德·舒尔茨	103
马克·奥马拉	43	约翰·特什	105
马丁·路德·金三世	46	罗索·马里兰	108
约翰·麦凯恩	49	唐纳德·特朗普	111
吉恩·塞尔南	52	克里丝·埃弗特	113
莫林·里根	55	朱利安·邦德	115
安东尼·福西	58	克里斯·艾略特	117
盖尔·德沃斯	60	吕蓓卡·罗伯	120
巴里·莱文森	62	罗伯特·蒙大维	123

布赖特·哈尔	126	简·迈克尔·甘比尔	196
艾比·约瑟夫·科恩	129	詹姆斯·P·霍法	198
理查德·布兰森	131	凯瑟琳·肯尼迪·汤森 ...	200
贾斯汀·里奥纳德	134	迈克尔·鲍威尔	203
约翰·刘易斯	136	利昂·伯斯迪恩	207
斯帝夫·克罗夫特	139	科比·布赖恩特	209
克丽丝汀·莉莉	142	布赖恩·罗伯兹	211
姚基·拜拉	145	文斯·麦克马洪	214
劳·道布斯	147	戴尔·贾勒特	217
迪克·盖普哈德	149	富兰克林·雷恩斯	220
特里·拉伯特	152	汤姆·多兰	223
阿兰·辛普森	155	吉姆·克拉默	226
克里斯汀·托德·惠 特曼	157	斯科特·卡尔	229
J·C·瓦茨	159	威廉·肯纳德	232
托丽·斯佩林	162	富兰克林·格雷厄姆	235
理查德·霍尔布鲁克	164	埃里克·林德罗斯	239
凯文·斯托克	167	斯沃西·库尔茨	241
迈克尔·米尔肯	170	彼得·库尔斯	244
厄尔·G·格雷夫斯 爵士	173	罗伯特·阿洛玛	247
迈克·迪特卡	176	J·W·“比尔”小马里 奥特	250
卡洛斯·古铁雷斯	178	小弗洛伊德·梅韦瑟	253
张德培	181	沃利·斯克泽比安克	255
吉姆·珀杜	183	赫尔曼·凯恩	257
鲍勃·维拉	186	迈克尔·韦斯	259
菲尔·米克尔森	188	杰里·格林菲尔德	261
查克·琼斯	191	杰里·布朗	264
贝纳迪恩·希利	193	布雷迪·安德森	266

詹姆斯·伍兹

金色环球和埃米金像奖得奖电影和电视片的演员

我小时候在军队里长大,那时候一家人随着部队到处跑。我们曾在关岛、威斯康星州、伊利诺伊州、弗吉尼亚州、犹他州和科罗拉多州居住生活过,最后一家人才在罗德岛安居住下。

父亲尽管戎马一生,但生性却并不刻板。对那些他爱戴的人来说,他真是十分和蔼可亲。他对自己的功勋极为谦逊。他因作战英勇两次获得紫心勋章和一次总统嘉奖令。他是个了不起的战斗英雄,但他从不谈起自己的光辉经历。

父亲的童年时代正好遇上了大萧条时期,母亲也是一样。因此,他们很注意让自己的孩子得到他们自己在



(詹姆斯·伍兹与父母马撒和盖尔)

童年渴望但又无法得到的东西。父亲令人称道之处在于尽管他钱挣得不多,但他却处处为我们着想,对我们关爱备至。他总是把我们的需要放在首位。

我在8岁那年,着了魔似地渴望在过圣诞节时能有一台电唱机作为圣诞礼物。我喜欢摇滚乐,我的那些宝贝歌曲都是45转速的唱片。我心里明白父亲的薪水十分微薄,他没多余的钱替我买唱机。但父亲在空余时在军需处的一个供应社谋得了一份兼职。那年圣诞节前,他每天在午餐时间干一小时的活,每小时一个美元,一连干了二十五天。他不顾自尊,为他的下属服务,而这一切只是为了替我买那台唱机。

一年后,父亲要做心脏手术,切换一段主动脉。这是他第一次做这种手术,后来还做了多次。他在手术台上熬了十七个小时,输了二十一次血。有一次输血的血型配得不够好,结果产生了输血反应。他的一些器官逐渐衰败了。在最后的五天里,他意识到了自己将不久人世了。

他去世的那一天打电话给我当时才3岁的弟弟,对他说自己已经去世了,去了天堂。他说,“上帝让我打电话给你,跟你说声再见。你不要害怕,也不要难过,因为我很好。我是想让你知道我很想念你。”

他给我写了封信。在信中,他对我说他为我,为我在学校里的成绩十分骄傲。他说他希望我有一天能上麻省理工学院——后来我真上了麻省理工学院。他还对我说,他相信我无论做什么事,只要尽力肯定会成功的。在我参加学校为七年级和八年级优等生举行颁奖午餐会那天,母亲把父亲的这封信给了我。那真是我终生难忘的一天。我当时并没意识到父亲是在多么艰难的时刻写的这封信。当时他明白自己的时间不多了。他在母亲怀中离开我们时,他对母亲说的最后一句话是:“要让吉米高高兴兴地参加完学校的颁奖午餐会,等午餐会后再告诉他我的事。”他是要确保让我高高兴兴地参加这一颁奖仪式,不愿破坏了对我来说具有特别意义的那一时刻。他真是那个勇敢正直的人。他以普通生活中的琐事在我心目中树起了英雄的形像。

要一个孩子在失去父亲或母亲后还会像往常一样,那是难以想

象的。那简直是不可能的,对孩子来说,那简直是场灾难。尽管那样,父亲教给我的信念却是我终生受用的。他教我要永远尊重别人,与此同时也要求别人尊重我。他教我要善待别人,也要求别人真诚待我。他还教我要相信自己,做任何事都要尽力而为。

母亲和父亲只有为一件事真正争论过,这事涉及到钱。父亲是想要对我们已经抵押出去的住房买份保险。

他对母亲说,“这笔投资是省不得的。要是我有什么不测,你和孩子们还能保住这屋子。”

“我们没钱买这保险,”母亲说,“那份保险每个月要交 14.75 美元。”

六个月后,父亲去世了。母亲想,这下我们要被扫地出门了。但在三星期后,有人找上门来,是个保险公司的理赔员,他带来了一张支票,那笔钱正好是我们所欠的房款。父亲在去世前自己设法偷偷省着钱,买了抵押保险,一直在缴付保险费。现在他安静地躺在墓地里,却还在关怀照料我们。毫无疑问,他是我所知道的最了不起的人。我有这样一个伟大的父亲真是幸福。

乔伊斯·布拉泽斯博士

《舒适家居》月刊的专栏作家,《读者文摘》的资深编辑,30年来一直在撰写专栏评论文章

父亲是个律师,是事务所里大大小小什么事儿都接手做的那种律师。他并不专干哪一行,而是像现在那种普通律师,什么事务都干。许多律师往往喜欢找碴,找案件中的漏洞,而父亲对生活,对法律的态度却是:“让我们看看怎样做公平些,怎样使得事情确实可行。”他是那种使手中的案件变得实际可行的律师。我从他身上学会了这种处世待人的态度。要是你能把事情办得公平,做到双赢的话,那么这事也就成功了。

从父亲身上学到的东西之一是大男子主义是可以被改变的。他娶了一位他称作是他右手的女人,他俩终生在一起做律师。随着岁月的推移,他意识到了她并不仅仅是他的右手,而是与他平起平坐的律师。由此可见,在人们意识到妇女解放之前,男人和女人就应该是具有同等能力的。我和我妹妹因此受到很大鼓励,后来都成了职业妇女。

父亲很好,对我们处处体贴入微。我们的日子始终过得很愉快,我们根本没有意识到家中其实并不宽裕。父亲带我们去纽约市内各种各样的博物馆,外出旅游时,我们大多住在那种附带供应早餐的便宜的小旅馆。天下雨时,我们有时就在旅馆的客厅里野餐!我们当时根本没想到所有这些活动安排都是为了能省些钱。直到父亲去世后,我们才知道家中没什么剩余的钱了。

平时,母亲和父亲下班回家后大家围在餐桌边吃晚饭。大家边吃饭边聊天,话题总是跟着父亲走的,经常是这世界上所发生的大事。他总是要我和我妹妹发表自己的见解,并为自己的观点辩护。

我记得当时心里在想，一个大人会顾及到两个小丫头在想些什么，这是多么难得的事。

记得我和父亲曾对一条新闻持有不同的看法，那是罗斯福总统希望增加最高法院大法官的人数。当然，并没明文规定说只能有九位法官。因此，罗斯福总统想要增加一些法官，使得法院所作出的决定会对他所奉行的国策更为有利些。母亲和父亲都等待着将会发生的变革。但我认为这样做不好，并在吃饭时坚持自己的观点。



(乔伊斯·布拉泽斯博士)

后来罗斯福总统未能如愿，父亲回到家里时却让我们都吃了一惊。他拿出一大瓶苹果汁和香槟酒杯，祝贺我能坚持自己的观点，为自己的信念不懈努力。他为此感到十分自豪。要从父亲嘴里听到表扬声比从母亲那儿难得多。父亲平时要严厉得多。能得到父亲表扬就特别有意义。

父亲给了我自信。正是这种自信使我们能够坦然面对更大的困难。我感到这对于我今日所做的工作和我妹妹成为一名法官都具有重要意义。

杰夫·贝佐斯

亚马逊网站的创始人和首席执行官。他酝酿推动了那场改变美国人购物方式的革命。1999年,他被《时代》杂志选为该刊物的年度人物

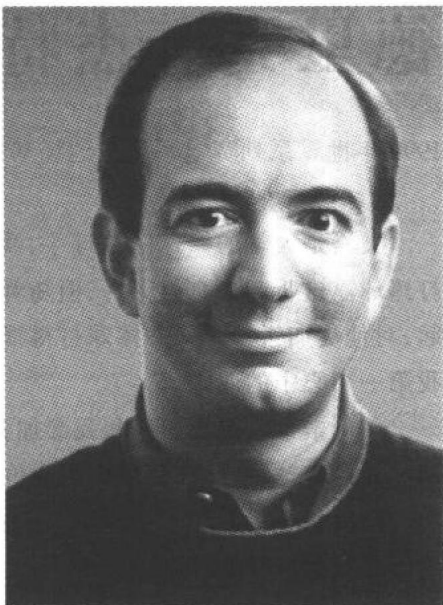
我长大成人期间,父亲教给我的主要的价值观就是努力工作。父亲在埃克森公司任职,在我童年时代我家随父亲工作的流动而几度搬迁。我童年的大部分时间是在得克萨斯州度过的。在我12岁那年,我们搬到了佛罗里达州的彭萨科拉市居住。几年后,我们又搬到了迈阿密州,在那儿我们上了高中。在家里,工作是第一位的,我们都习惯了度假计划会在临行前最后一分钟被取消。然而,我们还是有至少一半的度假计划付诸了实施。我从很小时候起就对父亲的工作观念十分敬佩。人们敬佩谁,就会跟谁学样。我当然从父亲身上学到了许多东西。

父亲在15岁那年只身从古巴来到美国。菲德尔·卡斯特罗允许未成年人离开他那个岛国,但却不允许成年人离开。就这样,他的父母不能带他一起来。当父亲来到美国时,他只会说一个英语单词,那就是“汉堡包”。他凭这个单词挣扎着活了下来。后来几周里他是在佛罗里达州大沼泽地国家公园里的难民营里度过的,随后被达拉华州的一个天主教传教团收养。传教团出钱让他在阿尔布开克群岛读大学,他对美国给予他的机遇或是恩惠始终铭记在心。

父亲对美国充满了爱国热忱,是我所知道的所有人中最美国化的。事实上,我们在家也从不说西班牙语,他要我们完全溶入美国这个社会。父亲真诚地喜欢我们在这块土地上所享有的自由和民主。

父亲在一生中严于律己,但又充满了爱意和热情。他总是做自己认为是正确的事,以身作则教育我们。他认为不应该空谈正确与谬误,而是应该身体力行,并要我也牢记在心。

父亲还要我学会自立。从我4岁起到高二,每年夏天他都要送我去外祖父在得克萨斯州的牧场。在那儿我学到了每个牧场工人都具有的品质——自立。得克萨斯州西南部地区夏天的气温高达华氏107度,真是磨炼人意志的好地方。在这样的高温下,这种锻炼真能获得事半功倍的效果。那儿的牧场令我终生难忘,在牧场的经历也使我终生受益。人们能从祖父母那儿学到难以从父母身上学到的东西,我想我的父母是知道这一点的。



(杰夫·贝佐斯)

我从父亲身上学到的最有价值的东西是勤奋工作、自立和做正确的事——即使在眼前来看是十分痛苦的也要坚持不懈。父亲认为,要是他能使我们经受磨炼,具备这些品质,那么我们就有望过上好日子。

父母亲为我和我的兄弟姐妹感到十分自豪。他们始终在家里专门为我们留出一间小屋,屋里收集存放着从我们在儿童时期画的图片,一直到工作后的名片和各种剪报等等。

当我告诉父亲说我准备创办亚玛逊网站时,他马上举双手赞成。他仔细听了我的打算,提了不少建议。他认为在因特网上售书是很好的主意。但我知道,父亲对网上售书这一创意的信心远远不及他对我信心那么大。这就是一个和睦家庭中亲人间特有的关系。

亚玛逊网站已经5岁了。我相信,要是没有那种亲情的巨大鼓励和支持,要在这样崎岖艰难的事业之路上取得成功是很难的。他真是伟大的父亲,我深深地为他感到自豪。

德里克·杰特

1999 年世界系列赛冠军队纽约扬基棒球队的著名游击手

父亲是大学的棒球队棒球手,我小时候渴望有一天能像他一样打棒球。这听起来有点天真,但随着我逐渐长大,更加感到父亲了不起,对他更加崇拜。父亲棒球打得很出色,打球很动脑子。他几乎是我第一个心中的偶像。

父母亲常常要我姐姐和我参加各种体育活动和学校里的课外活动。我打棒球、篮球和踢足球。我也尝试过踢橄榄球,但身体不够强壮。但我从小就喜欢上了棒球。我在新泽西州出生,我希望能进纽约扬基棒球队打球。

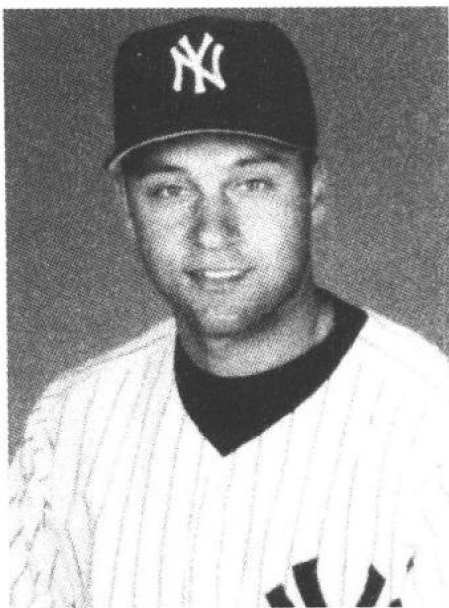
尽管我热爱棒球,可在家中读书是第一位的事。要是成绩不好,父母就不会让我们打球或外出与朋友聚会。每年新学期开始时,父亲都会要我们写份书面保证,规定要达到的成绩,要做哪些家务活,晚上最晚什么时候回家,以及不可以碰毒品和烈酒之类的。这种书面保证是从来没有讨价还价的,都是父母订下的规矩,我得不折不扣地执行。父亲还强调要为人正直、勤奋工作。他总是说,“只要勤奋工作,什么愿望都是可能实现的。”在我很小的时候,他就教导我要充满自信。

随着我的棒球技术日趋成熟,父亲对我说,“你不能满足于和卡拉马祖当地的队友或比赛对手相比较,在全国各地还有无数奋力向上的棒球好手。”他对我说,要是我想实现梦想,进入扬基队打球,我得比其他人更投入、更努力才行。“其他球手可能比你打得更好些,”他说,“可是并不因此他们就一定能最终打败你。”

棒球是项令人遗憾的体育运动,说它令人遗憾是因为失败往往多于成功。但父亲却教导我说要坦然面对输赢,始终保持心态平衡。不能因为赢球了就趾高气扬,输了球又垂头丧气。无论输赢,都要从

容自如。父亲自己就是这样的。

在最近和克利夫兰队比赛中,我连接五棒都没打好。这天真是很不顺手。但在棒球这项运动中,有时球员会突然抓住机会,将功补过。在第九局时,我打出了安全打,最终赢得了比赛。尽管这场比赛算不上很重大,但父亲也赶来看我和我们队能涉险过关。当我走进休息室和队员欢庆胜利时,我瞥见父亲站在观众台上像个小孩似的与周围的人在举手击掌欢呼!



(德里克·杰特)

1996年我首次全年度参加了大联盟比赛,我想父亲真心为我的成就感到自豪。我知道他对扬基队的骄人成绩十分开心,但我确实认为他对我在棒球场外的表现更感到自豪。父亲特别高兴的是我创办了青少年基金会,这一基金会的宗旨是要引导那些易入歧途的青少年远离毒品。在某种意义上,我想这件事比我在场上的表现更令父亲惊喜不已。父亲是个拥有博士学位的专门从事反对毒品和酗酒案件的律师,两年前他放弃了律师职业专心从事基金会工作。和父亲一起从事这么有意义的工作真令我心里十分踏实。

无论是我在学校的学业还是在体育项目上,父母亲总是对我所取得的成就首先表示由衷高兴和自豪的人。在我的记忆中,父亲总是对我说,他会全力支持我的。我很小的时候他就明明白白地告诉我,无论我是否能在场上打出好球,他都深深地爱我。但在我做错了什么事时,他也会马上向我指出。我内心对他和他的判决力充满了敬意。

父亲是我最好的朋友。我常常向他请教,聆听他的忠告,知道他对我毫无保留,坦诚所言。我信任他。

父亲与别人交往时尊重别人,就像他期望别人也尊重他一样。不管他是否与别人熟识,他都一视同仁。别人也喜欢我父亲。他真是个与众不同的人。

艾尔·戈尔

美国前副总统,2000年美国民主党的总统候选人

虽然父亲最初是个教师,但从我出生时他就一直从事为公众服务的工作。在我小时候,他就教导我要为原则而战,为那些在我们这个社会里没有强大发言权的人们的利益而战。他还教我做个好父亲的重要性——要在自己的孩子身上花功夫,做他们人生的启蒙教师。

作为父母,在工作和为人父母之间总存在着冲突,我切身感到,那种冲突在父母担任公职后会更为突出。

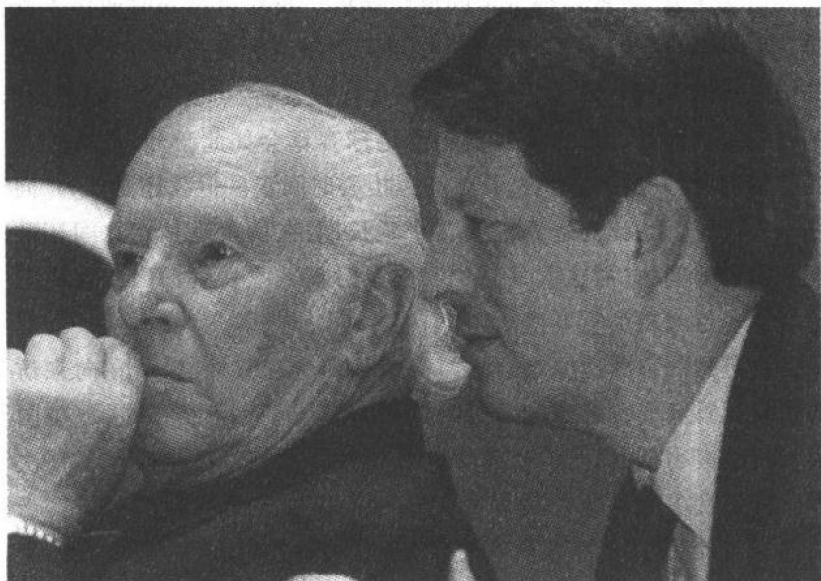
在我担任公职期间,我总是把孩子的学校和家庭事情放在我繁杂事务安排的前列。两年前,我去观看我女儿的一次足球比赛,而蒂佩当时去了外地,就精神卫生问题作演讲。我对自己的时间作了安排,准备在看完女儿的足球赛后在当天下午去会见一个不小的国家的国家首脑。我预计看完足球赛,向女儿祝贺后,可以赶回白宫进行两国领导人间的会晤。但我没料到足球赛竟会如此激烈,最后进入延长加时赛。我抬腕看表,开始有点担心时间了。但我还是认为“问题不大”。然而,比赛进入了第二个延长期,在两段延长期之间还耽搁了很长时间!(而这次又轮到我在赛后请客吃快餐!)因此我决定这场比赛绝对更为重要些。

我赶到白宫时比原定会晤时间晚了四十五分钟,译员在向来访的国家元首解释我迟到的原因时紧张得不得了。可结果是,那位国家元首也有小孩,因而没有发生什么不快。我们可说是避免了一次严重的外交事件!我总是以我父亲对我的方式对待我的孩子。当然,父亲在国会参议院里负有重任,但他从来没有忽略过做父亲的责任。他总是把我们放在心上。

父亲从不强求我从事政界活动。事实上,他完全让我自行决定。

我打电话给他,对他说我决定竞选国会议员时,他实际上几乎是在反对我做。他说,“那是条漫长艰难的路。”随后,他对我说了不要走这条路的种种理由。他的这些理由并没能阻止我。我发誓要参加国会议员竞选并完全靠自己的能力争取成功。我不要他为我作演讲,或向支持者写信。他对我的回答有点生气。像所有的父母一样,他想尽力帮我一把。但他也知道,对我来说证明自己的能力和确立自己的独立性是何等重要。最后,他同意站在一旁由我自己冲锋陷阵。我永远不会忘记选举那晚他脸上的表情,他那舒心的微笑。他对我取得的成就感到由衷的高兴和自豪。

从我父亲身上我还学到了什么叫勇气。在他身上体现了为公众服务的精神。父亲一生中最重要的表决之一是在他参院的最后一个任期内。1965年的《表决权法案》对那些南部法律制定者来说,是那些令人伤脑筋的众多疑难法案之一。但对父亲来说,做自己认为正确的事并不是什么困难的事。他在五十年代在最高法院对布朗与教



(副总统小阿尔伯特·戈尔与父亲大阿尔伯特·戈尔)