

梦工场

Yinwei Gudian Suoyi Yinyue



因为古典
所以音乐

Yinwei Gudian Suoyi Yinyue

林浩阳



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

因为古典，所以音乐 / 林浩阳编著；—北京：现代出版社，

2001.8

ISBN 7-80028-658-4

I. 因… II. ①林… III. 古典音乐—中国—普及读物

IV. J605.2

中国版本图书馆 CIP 数据核(2001)第 057163 号

因为古典，所以音乐

Yinwei Gudian Suoyi Yinyue

责任编辑：张 璐

装帧设计：艾 莉

出版发行：现代出版社(北京安定门外安华里 504 号)

邮政编码：100011

经 销：全国各地新华书店

印 刷：新华印刷厂

开 本：850x1168 1/32

版 次：2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 张：12 印张

印 数：00001-10000 册

书 号：ISBN 7-80028-658-4/J · 071

定 价：20.00 元



序

序一

这本书酝酿已久，是因为我这样的古典乐外行非常需要。如果你像我一样，对古典音乐的兴趣和造诣介于入门和发烧之间，它应该是一本不错的选择。

写这本书的序时，我首先想到的是另一个人。

他是我曾经六年的同事，对古典音乐有着狂热的爱好，在发烧友中也有着极高的地位。这本书本来是约他写的，他也曾经答应过。但半年后真正准备付诸实现时，他却正在将全部精力用来做自己的一个古典音乐网站，对我的邀请断然拒绝。

我说两者并不矛盾啊，你可以相互照应着写书。他摇头，说必须要拿出全部精力来做网站，扫描图片，翻译资料，网上采访外国音乐家，给网友发邮件，回答网友的问题，保证网站的时时更新……

2004.07

此时他的女儿刚刚降生，小家庭的经济状况绝对困窘。我便试图以此打动他，因为那个个人网站不能给他带来任何收入。

他还是摇头，憨厚的胖脸上流露出从没有过的执拗。

我不得不退缩。碰到这么有脾气的人，你还有什么办法？

还有一个有脾气的人，是已故指挥大师李德伦。当年这位朋友跟李大师切磋唱片收藏，大师哀求（这个词儿绝没有用错）送他一张罕见版本，他答应了。送唱片时，大师正在音乐厅彩排，看到他站在幕布旁，马上停下手中的指挥棒，溜烟地跑到他眼前，如获珍宝地接过唱片把玩起来，脸上是孩子似的神色。这时，诺大的乐队就在舞台上静静地等着他。如今李德伦先生已驾鹤仙去，让我们缅怀他的这片赤子之情。

然后该说一下这本书的作者林浩阳了。开始写作本书时，他是广州一家生意很好的外贸公司的老板，在某公园里还有一块极限运动的场地，在完成这本书的一年多时间里，他的大部分精力都从经商中抽了出来，身份也逐渐发生了变化，如今本书即将付梓，他也已是广州电视台一个很有人缘的足球节目主持人了——商场上的成绩？谁知道呢。没办法，他热爱音乐和足球。他也是个有脾气的人。

向这世上所有有脾气的人致敬。

有了放弃，才有坚持。

张立宪

2001年12月

总策划 吴江江

主 编 张立宪

作 者 林浩阳

责任编辑 张 璐

平面设计 艾 莉

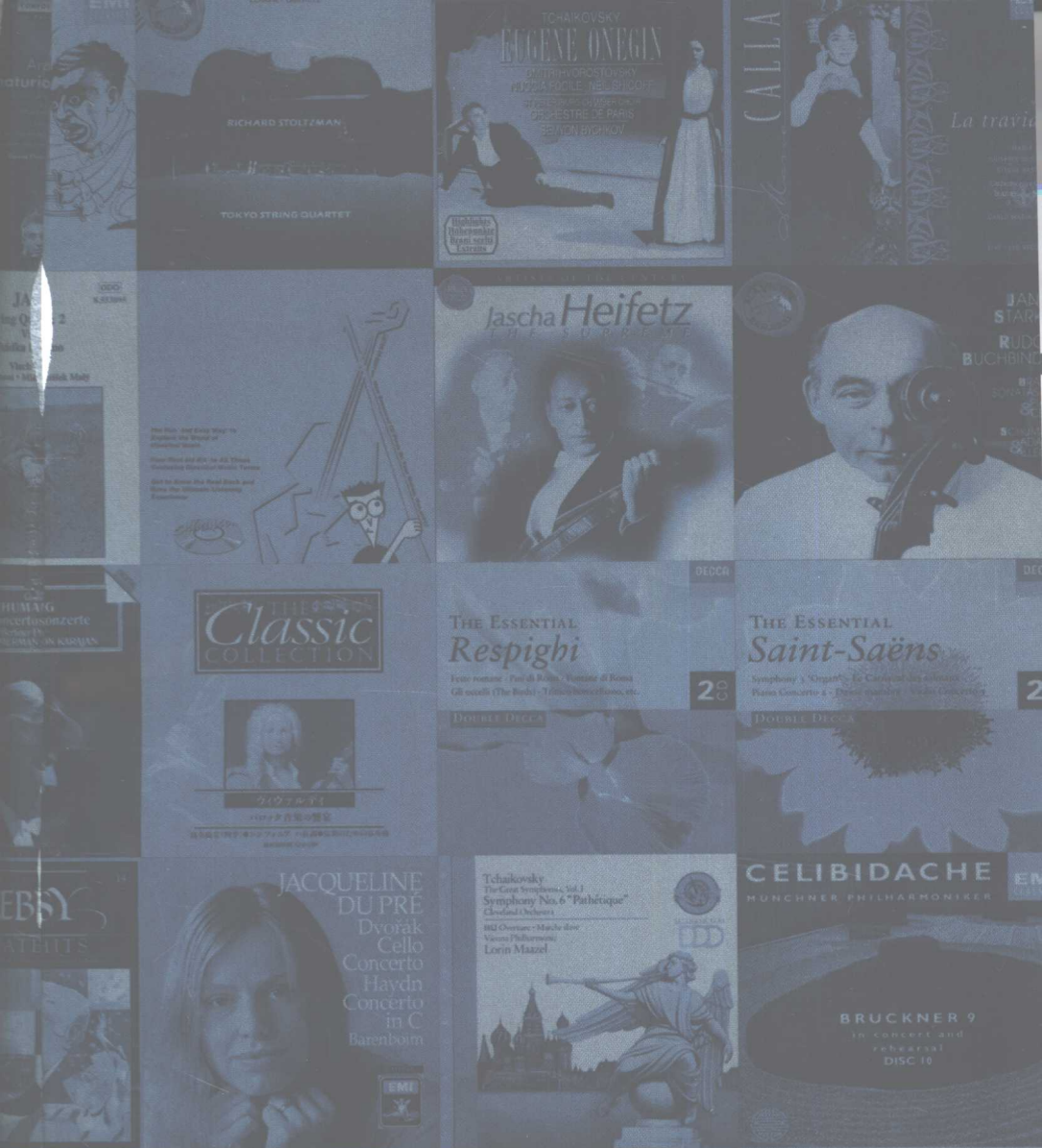
梦工场

梦工场系列丛书

- ◎ 《大话西游宝典》
- ◎ 《之乎者也罗大佑》
- ◎ 《日剧场》
- ◎ 《钻石海报收藏》
- ◎ 《钻石海报收藏(续)》
- ◎ 《事关江湖》
- ◎ 《家卫森林》
- ◎ 《韩流》
- ◎ 《校园树》
- ◎ 《独立精神(1)》
- ◎ 《独立精神(2)》
- ◎ 《独立精神(3)》
- ◎ 《因为古典，所以音乐》
- ◎ 《绝世爵士》
- ◎ 《混合起司》
- ◎ 《老歌》
- ◎ 《战争海报收藏》



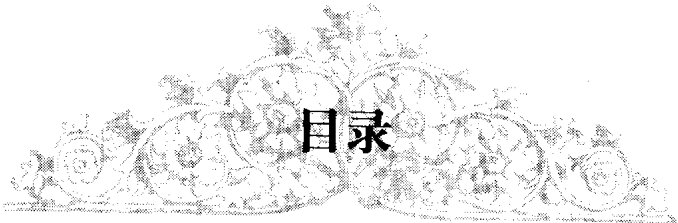
当现代人遇见古典乐.....



因为古典 所以音乐

现代出版社·梦工场系列丛书

林浩阳



目录

三大丰碑	1
钢琴是为他一个人发明的	12
天使的快乐，人间的忧愁	20
美丽的误会	27
独行的叛逆者	35
我的内心隐藏着巨大的悲痛	44
当音乐服从于卑劣	53
天堂和尘世	67
个人崇拜的悲剧	75
法国的门德尔松——圣桑	84
投机的革命者	95
在宗教的背景下起舞	102

优皮士拉威尔	108
乡愁三韵	114
拉赫玛尼诺夫的蓝色忧郁	124
当节奏凌驾在旋律之上	132
变色龙和岩石	145
欧亚风情画	165
芬兰颂	186
北欧的肖邦	199
森林·河流·昆德拉	208
中庸的英国音乐	223
一曲走天涯	236
古典音乐的偶像派	249
歌剧魅影	264
沧海遗珠	273
十张被遗忘的唱片	281
如果我的钱只够买二十张唱片……	289
当电影遇上古典乐	295
附录一 西方音乐发展简史	323
附录二 常用音乐术语	329
附录三 《唱片艺术》推荐经典唱片	336
后记 当现代人遇见古典乐……	372

三大丰碑

1

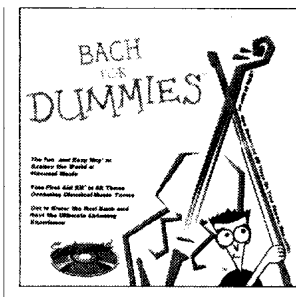
德奥乐派最终成为古典音乐的正统，实在离不开巴赫（音乐之父）、贝多芬（乐圣）和勃拉姆斯（最后一个古典大师）的伟大贡献。无论我们以怎样的平常心去欣赏古典音乐，都不可能回避这三大权威。

德奥的音乐家和德国著名的汽车公司BMW（宝马）有着十分有趣的联系，B是巴赫、贝多芬、勃拉姆斯、布鲁克纳；M是莫扎特、门德尔松、马勒；W是瓦格纳。三位音乐家之间是开天辟地、登峰造极和返璞归真的一个过程。

巴赫所处的时代距离我们足足有两百五十年，那时德国处于四分五裂、民不聊生的悲惨境地，宗教是人们需求慰藉的灵丹妙药，统治者希望用它来消磨人民反抗的斗志，被压迫者借助宗教的力量来激励人民向邪恶的统治者发起挑战。

巴赫的音乐便带有很虔诚的宗教色彩，他怀着一颗战战兢兢的心去写作。

在许多乐器的声响效果还没有得到尽情发掘的时候，巴赫用他丰富的想像力和有限的乐队资源，写出了许多具有划时代意义的杰作，那些堪称天籁之声的音符能让浮躁不已的心灵平静下来，重新思考生命的意义。



刚刚接触古典音乐的时候，我曾经听过他的平均律钢琴曲集，珍贵的梅纽因演奏的无伴奏小提琴。听着听着我只好放弃了，这些都是学术性很高的作品，对于我这样一个从大学才尝试听古典的门外汉，就如徒手登上珠峰那样困难。八年之后，我才在一些乐评和朋友的“蛊惑”下再次把巴赫“赋格的艺术”重新玩味。或许是有了一点人生的阅历，加之浪漫主义的长期轰炸，巴赫的音乐就像是一泓清泉，将我带入一个音乐王国的仙境，这个王国不仅仅是《耶稣，世人期待的喜悦》（Jesus, Joy of Men's Desiring）中自省、深沉的宗教情结，还有《托卡塔和赋格》中的庄严和世俗的双面性。从这个角度来看，实在要感谢那位华裔的小提琴手陈美，如果不是她很夸张地用电声小提琴和流行乐队将巴赫世俗化，我们可能还要将巴赫的乐谱长期冷落在古老博物馆不起眼的角落里。

一般来说，《布兰登堡协奏曲》是公认巴赫最通俗的作品，旋律琅琅上口，不过由于风格上过于接近，实在没有必要一口气吞下去，那反而产生“巴赫不过尔尔”的轻慢感。

《布兰登堡协奏曲》的意义在于启发了后人对交响乐、室内乐的结构、音响、主题表现力等要素的想像空间。巴赫作品中旋律最动人的是他的小提琴协奏曲，美国指挥家斯托科夫斯基将巴赫一些管风琴、大键琴等被时代淘汰的乐器曲改编成管弦乐，为巴赫音乐重新得到重视做出了贡献。

除了歌剧以外，古典音乐的领域都有巴赫孜孜不倦的探索和尝试，他的作品超过 2000 多首，以我目前的修养，实在没有什么资格去评价这位音乐之父。和普通的乐迷一样，只是从一些最优美的管风琴、小提琴协奏曲、组曲开始去接触巴赫，但我很希望当我的人生阅历到达一个新的境界的时候，再花专门的时间去研究他。

“从黑暗到光明，从斗争走向胜利。”这是贝多芬创作的座右铭，他是芸芸音乐家中最具英雄气概的一位。

如果再去重复前人不厌其烦介绍过的生平，已经变得意义不大。贝多芬公认的接班人勃拉姆斯和他一样出身平民家庭，两人自小就有出色的钢琴天赋，而勃拉姆斯由于得到舒曼的全力推荐，甚至成名比贝多芬还要早。他们对于音乐有着超乎常人的热诚、执着和严谨，在生活中都是不拘小节，甚至举止粗鲁的小个子。他们内心对生活、对朋友怀着赤子之心，我们的小学课本就曾经介绍过贝多芬把他的《月光奏鸣曲》弹奏给一位双目失明的姑娘的故事。在感情方面，两人终生未婚，贝多芬其貌不扬，在情场上屡败屡战，一些动人心弦的室内乐、浪漫曲是他陷入情网时温柔一面的写照。英俊的金发青年勃拉姆斯爱上了舒曼的遗孀克拉拉（年长他 14 岁），这份纯柏拉图式的精神恋爱是勃拉姆斯一生的死结。

他在艺术上得到了一位良师益友，这成为他继承贝多芬遗产的精神支柱，然而他失去了一个正常人应有的幸福。为什么他的音乐总有一份欲言又止的拘谨感？假如他的内心少一些恋母情结，或许他就不会被视为贝多芬的翻版。

人生总有互相制约的因素存在，就在李斯特、瓦格纳将音乐推向概念化、极端化的时候，音乐界出现了一位专心致志坚守巴赫传统的勃拉姆斯。他精雕细刻大厦将倾的古典主义。这样，古典主义才完成了在历史上的三部曲，他们被誉为“古典情怀的三根顶梁柱”的意义就在这里。

贝多芬受过莫扎特、海顿的点拨，所以在他的早期创作中不免带有维也纳乐派典雅、清新的风格，主要的领域还是他擅长的钢琴和室内乐，其中著名的第八《悲怆》、第十四《月光》和第一交响乐开始带有鲜明的个人风格。他沿袭了海顿写交响乐的传统，但在风格上更为统一，即一个英雄和大自然、内心世界、人民和厄运之间的联系，这个英雄就是贝多芬的自画像。随着他的日渐成熟，贝多芬打破了维也纳乐派处理交响乐时过分渲染的贵族气，坚强、勇武成为他的音乐气质。

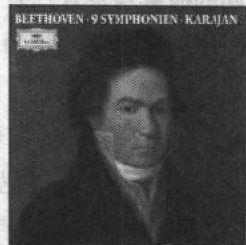
早期的勃拉姆斯和贝多芬极为相似，他的钢琴奏鸣曲和当时流行的李斯特式的炫技是截然相反的，他学习的是巴赫对于赋格的运用、贝多芬对于结构的严谨。

勃拉姆斯受到过李斯特热情的接待，这对于一个流浪的青年演奏家是莫大的荣耀，但他对李斯特的音乐圈子没有认同感，他甚至在一次李斯特的演奏中睡着了。《第一小夜曲》是一部向海顿致敬的复古作品，勃拉姆斯在这部作品展露了

他未来创作的一些特点——对木管、法国圆号的偏爱，他的《第一钢琴协奏曲》是这段时期的代表作，可惜首演换来的是嘘声四起，因为它背离了当时以李斯特为标准的音乐美学。这次失败不仅仅是事业上的挫折，而且犹豫不决和自卑使他拒绝了一段爱情。许多人认为勃拉姆斯的作品抽象、沉闷，我想这与他早期过分追求形式有关，我听过他的一些钢琴独奏的作品，感到太学究气，少有青年人的狂放不羁。

从第三交响乐《英雄》开始，贝多芬就开宗明义地宣布他是一个强硬的民主主义者。他渴望自由和平等，这和当时的法国大革命和美国独立战争的特殊背景有关。代表欧洲大贵族利益的维也纳议会对法国的拿破仑恨之入骨，而在贝多芬的眼中，拿破仑是一位真正的英雄，所以他在总谱上写着“题献给拿破仑·波那巴”，可是当拿破仑称帝的消息传来，他愤怒不已，在出版的时候将标题改为“为纪念一位伟大的人物而写的英雄交响乐”。这部作品绝对称得上是交响乐之王。

贝多芬在写旋律方面的才华不足向来为人诟病，但这部



《英雄》是个例外。开头的引子就极有金戈铁马的气势，第二乐章长达17分钟，是一首英雄的葬礼进行曲，低音提琴的独立声部首次在交响乐中扮演重要的角色。贝多芬后来认为《英雄》是他最优秀的作品，这已经成为世人的共识。

第五《命运》是贝多芬最著名的交响乐，开头“命运敲门”的主题是大多数人认识贝多芬的敲门砖，其余的三个乐章在节奏、情绪的变化上都十分出色，所以如果只是断章取义地听一些克莱德曼之类的电子琴版本，无疑是暴殄天物。

第六《田园》和第三、第五交响乐相比，是惟一一首有明确标题的乡间生活回忆，这时的贝多芬完全失聪。我刚开始的时候最喜欢这首作品，毕竟它较易为入门者接受，随着时间的推移，我更为喜欢第七（如果要两者选一的话），第六与后来门德尔松《意大利》和柏辽兹的《幻想》交响乐对比，贝多芬写旋律的弱点表露无遗，第七是一首“舞蹈性的交响乐”，如果喜欢尼采哲学名作《查拉图斯特拉如是说》的朋友不妨在听这部交响乐的时候阅读书中的某些章节，会发现人类对生命的狂喜之情是如此的相通。

这段时期贝多芬在小提琴领域写出了两部传世之作——《小提琴协奏曲》和奏鸣曲《春天》。《小提琴协奏曲》是同类作品中最好的，它和第五钢琴协奏曲《皇帝》是贝多芬协奏曲中非常交响化的作品，有一个长长的英雄性引子，中间是一段抒情的乐句，小提琴家克莱斯勒为此写了很精彩的华彩段。第二、第三乐章之间由抒情渐渐向辉煌过度，不停顿的演奏方式是贝多芬的首创，门德尔松的小提琴协奏曲也借鉴了这种手法。如果说第一乐章过于庞大，小提琴的个性受

到压抑的话,余下的两个乐章就让这种很有歌唱性的乐器独领风骚。《春天》实际上是因为充满阳光气息而得名,第一乐章《快板》是贝多芬不多见的流畅旋律,第三乐章《谐谑曲》也有一种发自内心的幽默感。就算你不想听大部头的作品,相信《春天》也会让你开始喜欢贝多芬。

勃拉姆斯《第一钢琴协奏曲》的失败导致他在作曲上更为小心翼翼,下一部作品是更为恬静的第二小夜曲,第二、第三乐章献给过生日的克拉拉。不过勃拉姆斯潜意识里有不服输的劲头,他继续在钢琴领域辛勤耕耘,写了好几首精彩的钢琴变奏曲、室内乐(《圆号三重奏》是一首十分优美的曲子)、一些女声和钢琴伴奏的作品。母亲去世后,有着强烈宗教情结的勃拉姆斯写出了他真正的代表作——《德意志安魂曲》,一首惟一不是用拉丁文写的作品。

这时的勃拉姆斯32岁,在室内乐方面形成了浓烈的优雅、深沉的风格,和巴赫极为相似,还看不出多少贝多芬的影子,但这部作品就是一个走向大师风范的序幕。第一个乐章合唱的震撼力连我这个向来不喜欢宗教音乐的人都为之动容,在纪念第二次世界

