

〔美〕基蒂·凱利著
馬登閣 等 譯
馬登閣 校

絕色動情的女性

大亨遺孀



華夏出版社

【原】 曹雪芹 著
【校】 曹雪芹 校
【注】 曹雪芹 注

太 亭 遺 稿

曹雪芹 著

大亨遗孀——
杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯夫人

〔美〕基蒂·凯利著

马登阁等译

马登阁校

华 夏 出 版 社

1988 年·北京

039125

大亨遗孀——杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯夫人

〔美〕基蒂·凯利著

马登阁等译

马登阁校

※

华夏出版社出版发行

(北京东四五条内月牙胡同10号)

武汉大学出版社印刷总厂印刷

787×1092毫米 32开本 12.375印张 260千字

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

印数1—80000

ISBN7—80053—290—9/1·103

定价：3.00元

△女神从她的座上塌落了。人们的心为之破碎。

《纽约邮报》

△她出身于美国名门望族之家。她与约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪的结合，使她不得不一改其风雅的生活方式，以适应肯尼迪家族那雄心勃勃和领袖般的超凡魅力。

△作为一个母亲，她曾遭受过流产之痛苦，忍受过对其子女的利用以及她的第三个孩子帕特里克夭折对她的毁灭性打击。

△作为美国历史上最年轻的第一夫人，她突然发现自己处于世界舞台的中心……，她的衣着，她的声音，她的发式，以及她丈夫的风流韵事使整个世界为之着迷。

△作为一个寡妇，为了寻找经济靠山，她与巨富希腊船王亚里士多德·奥纳西斯结为夫妻。但当婚姻破裂时，她更加挥金如土，只是船王的死，才使她免于离婚。

△全国具有爆炸性的畅销书。

△列《纽约时报》畅销书榜首达三个月之久。

△“这是一部真正关于私人秘闻的传记，读者裁判认为，没有什么事情因涉及个人隐私而不能收入本书的。”

《华盛顿邮报》

△“骇人听闻……每一页都令人惊叹不止！”

《芝加哥论坛报》

“这是一部极好的，关于一位漂亮、时髦而又极为富有

的前第一夫人私生活的书。若要让人视而不谈是很困难的。”

《休斯敦年鉴》

△“此书的吸引力是确信无疑的！”

《洛杉矶时报》

目 录

第 一 章	礼场风波.....	(1)
第 二 章	绝色佳人.....	(18)
第 三 章	短暂蜜月.....	(42)
第 四 章	议员秘书.....	(63)
第 五 章	挥金如土.....	(76)
第 六 章	第一夫人.....	(87)
第 七 章	命途多舛.....	(104)
第 八 章	同床异梦.....	(115)
第 九 章	花花公子.....	(131)
第 十 章	执拗女性.....	(149)
第 十 一 章	风靡巴黎.....	(168)
第 十 二 章	穷奢极欲.....	(183)
第 十 三 章	一层阴影.....	(202)
第 十 四 章	初遇船王.....	(216)
第 十 五 章	年轻寡妇.....	(227)
第 十 六 章	离开白宫.....	(241)
第 十 七 章	阴魂不散.....	(253)
第 十 八 章	风流倜傥.....	(272)
第 十 九 章	再婚风波.....	(293)
第 二 十 章	新婚之夜.....	(315)
第 二 十 一 章	好景不长.....	(333)
第 二 十 二 章	大亨遗孀.....	(349)
第 二 十 三 章	分赃.....	(368)

第一章 礼 场 风 波

杰奎琳·李·布维尔就要与约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪结婚了。婚礼请帖刚刚从休·达德利·奥金克洛斯夫妇处发出，美国的上层社会就开始议论纷纷。奥金克洛斯家族的名字为美国社会所瞩目已有七代之久。通过联姻，它与洛克菲勒、斯隆、温思罗普、索顿斯托尔、杜邦、蒂法尼及范德比尔特这些名门贵族搭上了关系。而信奉天主教的爱尔兰籍肯尼迪家族此时在美国才刚刚起步。

尽管肯尼迪家族拥有4亿美元的财产，但他们却从未成为美国社会名流的座上客，而现在，盎格鲁撒克逊新贵族的大门将向他们洞开，来自新港的名门闺秀们将与波士顿的红脸庞的政客们肩并肩地站在一起。甚至在1953年，这位初入社交界的大家闺秀与马萨诸塞州的年轻的参议员的结合被誉为这一年最重大的婚事，人们对它的兴趣远远超过了1934年阿斯特—弗伦奇两大家族的婚礼。这是一场将载入史册的婚礼，因此没有人想错失良机。

通常情况下，婚礼的形式及规模是由女方决定下，但未来的公公是过去的美国驻英国大使，是一位对其活着的长子的政治前途怀有炽热的雄心的人，^①因此婚礼是万不能由女方

^① 乔·肯尼迪是约翰·肯尼迪的父亲，其长子在一次飞机失事中丧生，故约翰·肯尼迪是活着的长子。——译者。

随意决定的。作为一个竭力主张通过联姻高攀的人，乔·肯尼迪对这桩婚事是十分满意的。因为，这两家的结合可使他的家族获得更大的荣誉。正是出于这一原因，他决心将一位酒店主的孙子与美国的这位名门闺秀结为夫妻的仪式办成辉煌的婚礼。如此至关重要的事情是不能由新娘的母亲按社会常规来进行筹划的。而珍妮特·奥金克洛斯仅仅是将其女儿嫁出去，但乔·肯尼迪却是将下届美国第一夫人介绍给这个国家。这中间，珍妮特关心的是什么样的婚礼最为合适；而乔·肯尼迪考虑的则是如何使这次豪华的婚礼成为《纽约时报》头版头条新闻。因此，他把有关婚礼的琐碎小事留给新娘的母亲办理，而自己着手组织安排从警察防卫至新闻采访等一系列重大的事务。

一位家庭成员曾回忆说：“乔公一手操办了一切重大事务，而珍妮特只得无所事事，尤其是当他坚持邀请所有的爱尔兰天主教牧师来为婚礼作弥撒时，珍妮特更是如此。虽然杰克和杰基生来都是天主教徒，^①但两人从未在教区的学校就读。很自然，他们对宗教上的一些活动安排就不那么十分感兴趣。新郎新娘的女相候及迎宾招待人员均是新教教徒，^②于珍妮特是圣公会成员，其丈夫是长老会成员，所以把婚礼办成天主教式对珍妮特来讲是不合礼仪的。但乔公哪管这些，我行我素，他首先让库欣大主教为弥撒主持人，又令波士顿大主教管区的蒙斯格诺·弗朗西斯·罗西特为其助手。”

实际上，库欣大主教有4位牧师为其助手，还有一大批着白色教服的神父，其中有马萨诸塞州斯普林菲尔德的韦尔登

^① 杰克和杰基：是约翰·肯尼迪和杰奎琳·李·布维尔的爱称。——译者

主教，曾任圣母玛利亚大学教长的约翰·卡瓦纳及来自纽约的詹姆斯·凯勒神父，他们都是乔·肯尼迪的好友，因此乔公执意他们每人都须在他的儿子的婚礼中担当重任。

乔·肯尼迪特意邀请了波士顿的男高音独唱家鲁吉·威纳来为婚礼唱“万福玛利亚”，并选择了一位马洛尼夫人为其伴奏。他安排教皇庇护七世为新郎新娘祈神赐福。他甚至还吩咐马萨诸塞州昆西的一位面包师专门为婚礼烤制了一个四英尺高的蛋糕。

乔·肯尼迪深知这桩婚事的政治价值，因此他邀请的来宾均是社会各界的知名人士，其中包括著名的政治专栏作家、新闻记者、电影明星、国会议员以及众议院议长。从这一贵宾名单中，人们不难看出乔公决心使他的儿子成为美国第一位爱尔兰天主教总统的意图。

婚礼的准备工作正在进行，当新郎在欧洲各地尽情游乐之时，新娘正通过纽约的批发商购置嫁妆；而珍妮特与乔·肯尼迪在婚礼的不少安排上各持己见、互不相让，一直到婚礼的一切都安排得停停当当之时，这两筐亲家才算偃旗息鼓。

珍妮特的父亲是靠个人奋斗起家的，直到他的晚年才使这一家庭在纽约获得了现在的社会地位。珍妮特本人已通过联姻获得了荣华富贵，所以她较别人更懂得择婚的重要性。对于肯尼迪家族，她并不十分满意。杰奎琳的妹妹嫁给了贵族迈克尔·坎非尔德。珍妮特希望姐姐也能象她妹妹一样嫁入一个门第更高的贵族家庭。面对社会地位和巨大的财产这两种选择，这位新娘的母亲还是为女儿做了实用主义的选择。

就在前年，她曾面对过这种抉择。23岁的杰奎琳和潇洒英俊的小约翰·赫斯特德订了婚约。赫斯特德是纽约一位有

名望的银行家的儿子，家居韦斯切斯特县。虽然对方属贵族家庭，地位相当，经常高朋满座，并且他本人毕业于耶鲁大学，其妹和杰奎琳曾同时就读于法明顿的波特小姐学校，但是在珍妮特看来，对方家庭的经济地位是不适合于她的女儿杰奎琳的。

赫斯特德如今是多米尼克父子商行的纽约股票市场经纪人，他虽已 51 岁，但从他那修长的身体可以看出，他仍不失当年的吸引力。他笑着说，“杰基的母亲当时认为我的油水不大，那时我和杰基经常见面，在我们就要订婚之际，珍妮特问我每年能挣多少钱，我坦率地告诉他 17000 美元，并说将来会挣得更多一些，但一点没有把握。另外，我没有雄厚的家产，起码没有她为女儿期望的那么多的家产。因此，对于我们俩的婚事，她是竭力反对的。珍妮特是一位很挑剔的女人，我在她眼里是很不中意的，同时，她对于女儿的婚事是怀有很高的欲望，就这样，我们俩的婚事大约 4 个月后就破裂了。”

在华尔街的一座大楼里，约翰·赫斯特德讲述了当年还是少女的杰奎琳·布维尔在华盛顿的生活片断。虽然杰奎琳出身于奥金克洛斯家族，但她当时并没有多少钱。“那时，杰奎琳用的是一部又小又旧的汽车，她的生活方式丝毫不能表明她是富有的。她也没有那种雅致富有的样子。记得有一次，我们看到一幅印象派画，画的一群白马，杰奎琳非常喜欢，但却无力购买。她是一位活泼可爱的姑娘，思想开放，精明漂亮，并且还富有幽默感。”

当谈到他们当初是怎样相爱时，赫斯特德回忆起了他与杰奎琳旋风般的恋爱史。“第一次约会，我们去了华盛顿的习舞班，这在当时是很时髦的。我立刻就被她吸引住了，从此我

们每逢周末都要见面。

“我经常去华盛顿帮她做些采访工作。那时她在《华盛顿时代先驱报》工作。她的具体工作是到处向人们提一些可笑的问题，并为被采访者拍照。这一工作倒挺令人开心。我们经常去超级市场，向人们提一些荒唐的问题，例如：‘你赞成丈夫应戴结婚戒指吗？’杰基记下人们的回答，再为他们照相。这就是她负责的专栏工作。”

“有一次，她来我们在贝德福的家渡周末，我母亲拿给我婴儿时的一张照片，但她却拒绝了。她说：‘如果我想要约翰的照片，我会自己为他拍一张的’我母亲对她的这种态度感到十分意外。从此之后，她们间的关系一直不好，实际上，我母亲并不喜欢她。”

“但我却十分爱她，并且一心想跟她结婚。有一天我对她说：‘如果你在约定的时间到韦斯特伯里饭店的波罗酒吧见我，那就表明你同意跟我结婚。’我们相约的那天，正巧下着大雪，我先来到韦斯特伯里饭店等她。等呀，等呀，我心里很纳闷，不知道她是否会来，但她终于来了，并同意跟我订婚。”

“报纸上登出了我们的订婚启事，奥金克洛斯一家在他们弗吉尼亚的快活林庄园为我们举办了订婚庆贺聚会。我赠给了杰基一枚镶有两颗宝石的蓝色戒指，那是我母亲戴过的一枚戒指。事后，我就回纽约了。从那之后我们不断通信来往，来回穿梭会面。”

赫斯特德立即又补充说他们间的浪漫史是“非常纯洁的”。

“杰基带我去见她父亲。当我向他提出要跟他女儿结婚时，他回答说：‘当然可以，不过这桩婚事是不会成功的。’他

没有解释为什么，当然我也没有再追问。这是我第一次，也是最后一次与她父亲见面。

“后来，我们继续互相通信。起初，她的信如同我的信一样，浪漫而热烈。但后来我似乎感到她有些冷漠了。在信中，她常写道，她母亲总是没完没了的絮道，说我们俩太仓促行事了。还说我们才刚刚认识，最好还是再等一段时间。

“我还记得杰基在一封信中写道——我仍然保留着所有的信件——‘不要理睬那些我与杰克·肯尼迪的流言蜚语，那完全是胡说八道。’在她写给我的另一封信里，她谈如果我们半年之后再结婚可能会更好些。这时，我已经做好了结婚的一切安排，她也为我们的婚礼找好了牧师。但到后来，当我在一个周末去华盛顿见她时，在机场她把我给她的订婚戒指放进了我衣袋。我感到很伤心，但她却没有一滴眼泪。”

如此轻易地解除了婚约使杰奎琳如释重负，她母亲对此更是欣喜若狂。珍妮特一边把订婚的礼物一件件的退还给原主，一边在各报上登出解除婚约的启事，表明“双方同意”解除婚姻关系。这是当时惯常的解除婚约的做法。

但是，杰奎琳的继父休·奥金克洛斯却从心眼里喜这次这位年轻的赫斯特德，并且举双手赞成他与杰奎琳的婚事。

“休是一位大好人，是我父亲的执友。我知道他是喜欢我的，也很赞成我们的婚事。但是，珍妮特却持反对态度。”赫斯特德接着又说：“事过之后，休写信给我，对我们未能结成夫妻深表遗憾。信中，他还引用了坦尼森的一句名言‘爱，得而失之胜于未得’。他在信的末尾，他补充说：‘我对这句名言是

① 坦尼森(1809—1892)，全名叫：艾尔弗雷德·坦尼森，英国著名诗人，1850—1892年间为桂冠诗人。

深有体会的。’他的确对此体会颇深，因为他在与杰基的母亲结婚前至少已结过两次婚。”

这时，杰奎琳爱上了马萨诸塞州的一位年轻的众议员，他曾向她透露想当总统的愿望。但是，要达此目的，他须首先击败竞选对手亨利·卡伯特·洛奇，并当选为参议员才行。1952年，杰克·肯尼迪曾为此化费了不少的时间和精力，但在竞选空隙，他常飞回华盛顿去与杰奎琳见面。有时两人一同去看电影，有时肯尼迪带她一同去饭店。

对杰奎琳来说，肯尼迪的财富及他所具有的那种魅力，以及对她的刺激，比起赫斯特德的那种安定的社会地位和奥金克洛斯家族的传统社会声望来，无疑更具有吸引力。

约翰·赫斯特德回忆说：“杰基对整日在超级市场采访那些平民百姓感到厌烦了。她想接触那些大人物。于是她开始采访诸如众议员或参议员一类的人物。”

虽然杰奎琳的家庭条件是优越的，但她的生活却陷入拮据。因此，一位亿万富翁的生活方式，对她来讲无疑是一种强大的吸引力。在她工作期间，她花销仅限于她每周挣来的56.27美元的薪金，再加上她父亲每月给她的50美元的津贴，以及母亲偶尔的慷慨赐予。

杰奎琳的外祖父詹姆斯·李对杰克·布维尔恨之入骨。当杰克·布维尔与他的女儿离异之后，他甚至想让这位女婿破产，并不允许他的孩子继承他的任何财产。他硬逼着孙女杰奎琳和其妹妹李签字画押，保证不动他的任何一点财产。这使布维尔的孩子们很早就懂得：如果想在经济上有所保证，她们必须从婚姻上寻找出路。

电视播音员南希·迪克森——此人后来买下了快活林庄

园说：“杰奎琳的选择完全是受了金钱的驱使，她虽家境优越，但家庭在她身上并未花费很多的钱财。早些时候，她就发誓一定要嫁给一‘比她的继父休更富有’的男人。”

戈尔·维达尔在他母亲与休·奥金克洛斯结婚时也住在快活林庄园。他也表示了同样的看法。他说：“我们并不象外人所想象的那样阔气。杰基、李和我当时都没有多少钱。奥金克洛斯先生是很有钱的。他对他的亲生儿女都关怀备至，但对我们几个却两样看待。我们须设法求生存，这就是为什么我不得不自食其力，而杰基和李不得不从婚姻上寻找出路。但是，当时的经济大萧条并未波及到快活林。所以女孩子们根本不知道谋生到底是什么滋味。”

杰奎琳认识到，如果跟肯尼迪结婚，她会获得她所追求的一切。她曾向报界的一位朋友透露：“目前，我最大的追求就是跟肯尼迪结婚。”为了达到她的目的，她倾注她所有的时间和精力。此间，她还不得不忍受那种她本人称之为“陈发性恋爱方式”和不时闯入肯尼迪生活中的其他女性。

对女儿的婚事颇有雄心的珍妮特来讲，她是一名被社会瞧不起的波士顿年轻政客，并不是她要为女儿寻求的理想丈夫。但是，考虑到这位年轻人的财产，于是在1953年6月25日，即《星期六晚邮报》登出标题为《杰克·肯尼迪——参议院快乐单身汉》一文后的一星期，她迫不及待地公开了她女儿和肯尼迪订婚的消息。

有一次，这位未来的岳母把肯尼迪叫到一边用恳求的口吻说：“杰克，让我们举办一个称心如意的婚礼。不要新闻记者，不要摄影记者，只须在新港的报纸上登一条结婚启事就行了。”肯尼迪听了笑着说：“您的女儿是与一位社会知名人士

结婚，他是一位美国的参议员，一位有可能成为美国总统的人。不管您是否乐意，新闻记者总是要邀请的。这样做的是为了给您的女儿一次极好的出头露面的机会。”

肯尼迪天生潇洒英俊，但他对自己的仪表却从不注意。你会经常看到他穿着没有烫平的外衣，衣边磨坏了的衬衫或是不成双的袜子。但是，为了这次婚礼，他却一反常态，向哈里斯公司的洛克菲勒裁缝师订做了他的婚礼服，并不惜花费请他的美发师专程由纽约雪利—荷兰饭店飞来为他做发式。

与此同时，邀请参加婚礼的客人名单越来越长。肯尼迪邀请了美国全部成员，老肯尼迪则又增加了从在好莱坞工作之时起他所结交的所有朋友。看到来客名单由几百人增加到了几千人，奥金克洛斯夫人有些按奈不住。于是她硬要女儿向纽约老肯尼迪的办公室专管邀请事宜的凯·多诺万小姐打电话。多诺万小姐立即打电话给华盛顿肯尼迪的参议院私人秘书伊夫林·林肯，告诉她：“杰奎琳认为邀请参加婚礼的人太多了，能否去掉一些？”林肯夫人回忆说，当她向肯尼迪传达杰奎琳的要求后，他根本不予理采，而“继续邀请更多的人参加婚礼”。

然后，这位的共和党母亲与她未来的民主党亲家在婚礼的一些细节问题上开始争论不休。使她烦恼不安的是老肯尼迪有可能将他多年的情妇格洛里亚·斯旺森偷偷塞进来宾的名单，如果如此那将会引起不少人的闲言碎语，这是她所不能容忍的，因为她想把这次婚礼办得完美无缺又无庸置疑的合乎其上层社会的地位。

到9月12日，哈默史密斯农场周围的花圃和玫瑰华床，以及休·奥金克洛斯庄园都为这次婚礼招待会修饰一新。为

迎接 1200 百名遗宾的到来，对田园与果园间的蓝色的弧形砂砾车道进行了平整。同时，一大队人马动手为迈耶·戴维斯及他的乐队搭起了巨大的天篷。为了使这田园诗般的环境更加完美，珍妮特·奥金克洛斯吩咐把一张张带有阳伞的桌子摆放在斜坡草坪上，周围草地上有成群的马在蹦跳。

在俯瞰纳拉甘西特海湾的维多利亚式庄园里，又是另一番景象：身着黑色塔夫绸制服的女侍及脚穿软拖鞋的仆人在室内忙个不停，他们一会布置鲜花，一会又陈列那几百件结婚礼品。纽约乔·肯尼迪办公室的工作人员对这些礼品都已一一编号并进行了分类。在此前一天，家里的专职裁缝在新娘的乳白色的塔夫丝绸婚礼服上缝制了 50 码的荷叶边，新娘的镶有玫瑰花边的面纱存放在楼上的一个盒子里，那是一件传家宝，已有几代李家的新娘戴它出嫁。

为参议员约瑟夫·麦卡锡的到来，他们特意在蒙钦纳金饭店预订了房间。此人是肯尼迪家的亲密好友，是来自威斯康星州的一位专门迫害共产党人的煽动家。他曾打来电话“如果公务允许，我将前来参加婚礼”。

肯尼迪家的年长者年暂住在罗伯特·杨的新港庄园里。温沙公爵及夫人经常是这里的座上客。而如今罗伯特·杨要款待的是韦斯特布鲁克·佩格勒、莫顿·唐尼、伯纳德·金贝尔、马里恩·戴维斯及其他参加婚礼的贵宾。

带有杰奎琳名子开头字母和结婚日期的袖珍银镜都已包装完毕，准备送给她的 12 位女傣相。除此之外，还有 15 把标有交织字的黑色银柄绸伞。这是新郎准备送给他的迎宾招待人员的礼物。

就在这时，海盗饭店的烫衣男仆正在为约翰·弗诺·布