

世纪百科
知识金典
XINSHIJI
SHIJI ZHISHI
JINDIAN

美的风姿



责任编辑 钟代福
封面设计 金乔楠
技术设计 寇小平

新世纪百科知识金典

美的风姿

黄志洵 著

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）
新华书店发行 重庆新华印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张9.5 插页7 字数236千
1999年4月第一版 1999年4月第一版第一次印刷

印数:1—5,000

*

ISBN7-5366-4185-0/Z·24

定价:13.50元

目
录

总序	翟泰丰 1
前言	1
真实与艺术	
——谈绘画美	1
如梦如幻的激情	
——谈音乐美	13
灵魂之舞	
——谈芭蕾美	32
万象的风姿	
——谈自然美	43
含蓄·朦胧·混茫	
——谈色彩美	56
离上帝最近	
——谈寂静之美	67
晶莹的意境	
——梦之美	75
众里寻他千百度	
——面容识别和美	82

绅士·淑女·神韵	
——人的气质美	93
华美的生命	
——谈男性美	102
清奇·冷艳·高洁	
——谈女性美	111
诱惑的本质	
——谈人体美	120
天国的意象	
——谈爱情美	130
历史·名作·真谛	
——汉字的奇妙和美	143
永恒的追求	
——书籍的智慧和美	159
风格与崇高	
——中国古诗之美	171
文化中的愉悦	
——中国新诗之美	192
天柱折、地维绝	
——宇宙之美	223
漫游奇境	
——谈科学美	253
心灵的震颤	
——谈对称美	275
生活之美无处不在	
——结束语	286

真实与艺术

——谈绘画美

艺术依赖于献身于大自然的人。

——培根

照片说谎，而艺术真实。

——罗丹

有一种观点认为，世界各地文化的发展是由于对不同生态的不断适应，因而各个社会面对不同的特殊环境，就会沿着不同的路线演进。美国学者摩根在 1877 年发表的《古代社会》一书，被认为是在原始史研究方面的一个里程碑。远古被认为是原始的野蛮状态，其特点是人依靠狩猎和渔业生存，有家庭却无真正意义上的社会结构，无历史，语言及艺术都处在萌芽期。在这一时期，人类的高级属性开始发展，发生了自然崇拜和关于人格化的神灵以及关于大地主宰的模糊概念。

1879 年，一位西班牙学者偶然地在一个史前的洞穴里发现了阿尔太米拉壁画，洞顶和墙上画有各种姿态的野牛、野猪、野鹿等动物。例如，有一头野牛，明显地是中了标枪而伤卧在地；

但它仍怒气冲冲、不甘驯服，似乎随时都可以跳起来继续奔跑，或与入侵者血战一场。这些作于旧石器时代的洞中壁画，告诉了我们些什么？鲁迅先生说：“画在西班牙阿尔太米拉洞里的野牛，是有名的原始人遗迹。许多艺术史家说，这正是‘为艺术的艺术’，原始人画着玩玩的。但这解释未免过于摩登，因为原始人没有 19 世纪的文艺家那么悠闲，他画一头牛，是有缘故的，为的是关于野牛，或者是猎取野牛、禁咒野牛的事。”

更多的研究者认为，这些动物是原始人赖以生存的食物，他们经常观察着、警戒着，对它们有细致了解乃是很自然的。对猎物（劳动对象）的观察和描绘正是原始人的审美意识。绘画的材料（木炭、红土、石粉、脂肪）的选配，正是原始人表现自己对生活的热情的证物，也是智慧的体现。……阿尔太米拉洞穴中有美，而这美是早期人类所创造的，它与人类的生活、人类对幸福的向往，密切地结合在一起。壁画也可能有某种实用功能，例如原始人群在它面前举行某种祝祷仪式，期望自己能够出猎成功。

艺术就是这样诞生的。它与后来的士大夫们的闲情逸致无关。它像一支古老的歌，苍茫地表现着永恒。

人类的美术活动源远流长。旧石器时代的粗石器已能磨光、雕琢、钻孔，有形式上的对称或均衡，有部位的节奏和线条的韵律美。至于绘画，乃是美术的一种；它是用一定的工具和画料，在一定的平面上绘出的可视形象，以此表达人对自然的某种认知或感情。到今天，绘画已有许多的种类和形式。

随着历史的发展，自然人变成了社会的人。大脑的思维能力极大地进步了。心理结构日趋复杂。原始的审美感受发展为对高级精神愉悦的全面追求。现代人观剧、看电影、听音乐、读书，同时也到美术馆看画展。艺术家们在专用画室里创作，其主题也不限于对劳动生活的模写。他们讲究构图、质感、量感、空间感、焦点透视。出现了不同的画风和画派。无论中国画或西

洋画,都历经沧桑、衍变迄今,人才辈出、新潮迭起。

黑格尔曾经说过:“我们之所以是我们,乃由于我们有历史”。如今假借此意,可以说:“我们之所以是我们,更由于我们有科学和艺术。”

二

中国画,其定义并非“中国人所绘之画”。因为,中国人也可以采用西洋技法和画料,画出与西洋画别无二致的东西。中国画应当指中华民族的一种固有的艺术,作画工具材料为我国特有的笔、墨、砚、纸、绢,技法有工笔、写意、勾勒、设色、水墨等。表现手法不拘泥于焦点透视,而是用线条、墨色、留白等手段,创造出一种气韵生动、形神兼备的艺术。中国画在世界上享有崇高的地位,它自成一格,深沉静默地与自然融合为一。无论画人物、山水,或是花卉、虫鱼,都是意存笔先、画尽意在。中国画历史悠久、传统深厚。如果论及中华民族对世界的伟大贡献,此乃其中之一。

我们不妨先看看中国画取得成功的物质条件。毛笔、墨、纸,这三样东西实在是中华文化的光辉体现。在后面的文字里,将讲到纸和毛笔的发明。那么墨呢?它应当是比纸还要早,在陕西半坡村出土的彩陶说明红、黑颜料的使用早到新石器时期,而商代后期的甲骨文也有用黑色液体书写的。战国时期庄周(前369—前289年)的著作《庄子》中说:“宋元君将画图,众史皆至……舐笔和墨”;这说明那时已广泛使用墨汁作为写字、绘画的材料。实际上,考古工作者发现过一些春秋时的竹简和木牍,上面有墨写的字。东汉宣帝(25—56年)时,纸、笔、墨的联合使用已成定局。到唐代,宣州(今安徽宣城)的纸,由于其优良的质量而被上贡于朝廷——“宣纸”至今仍是画家们喜爱的材料。

在中国画的各个种类中,水墨画无疑最具典型性。它始于唐,盛于宋;水晕墨章,是湿笔之效。唐张彦远《历代名画记》说:“运墨而五色具”,这五色指的是浓、淡、干、湿、黑。杜甫有诗句:“元气淋漓章犹湿”;五代时人荆浩自承:“笔尖寒树瘦,墨淡野云轻”;近代黄宾虹说:“论用笔法必兼用墨,墨法之妙全以笔出。”中国画技法中又有落墨、破墨、泼墨、积墨、宿墨、渲染、烘托等说法,变化无穷、曲尽其妙。幽雅淡泊、层次分明,是中国水墨画的最大特色。云烟山景、枯木竹石、梅菊水仙,点缀着历代画廊,表现着传统中国人心灵与自然完全合一的精神。而这一切,仅靠笔、墨、纸三者有机的配合和运用。郑板桥、齐白石的艺术,是心灵化地再现了自然本身。

中国画具有半抽象的特质,或者说是具象美和抽象美相结合的产物。它不太看重光影和透视,重意象而不重质感。然而,正是这种具有强烈个性的艺术形式,到现在仍使五大洲的朋友们倾倒。没有人会认为,“法西之长”就得毁损自己——东方之不同于西方正因为它是东方。

例如元代画家黄公望(1269—1354年);这位号大痴道人的常熟人,曾师从大书法家、大画家赵孟頫(1254—1322年)。他“终日只在荒山乱石丛木深藤中坐”,深得吴越山川之胜。他的水墨画苍茫悠远、气势雄秀。所谓“元四家”(另三人是倪瓒、王蒙、吴镇),公望为冠。例子是故宫博物院所藏《九峰雪霁图》;由于其作品传世者已不多,此画弥足珍贵。表现雪后群峰屹立情状,它有强烈的象征性。风格即人,它表现了黄大痴的“胸中逸气(图1)。

又如元代画家、诸暨人王冕(?—1359年);他不就官府之召,归隐九里山,卖画为生。他尤工墨梅,后人评为“风神绰约、别开生面”。例如故宫博物院所藏《墨梅图》,姿态神韵、栩栩如生(图2)。所题诗句亦极佳。王冕的画,旷达幽深,赋自然以生



图1 黄公望的画《九峰雪霁图》



图2 王冕的画《墨梅图》

命。

虽然许多中国画是着色的;但是无可否认,笔、墨的运用仍然是成功的基础。尖锥毛笔勾勒的点线结构的艺术表现手法,时时在提醒人们“书”与“画”的关系。有毛笔,才有自东汉开头的书法艺术美。这是文化的民族性。而书法的抽象美闯入了绘画,画家常常同时是书法家。张彦远在《历代名画记》中说:

“颉有四目,仰观垂象。因俚鸟龟之迹,遂定书字之形。造化不能藏其秘,故天雨粟;灵怪不能遁其形,故鬼夜哭。是时也,书画同体而未分,象制肇始而犹略。无以传其意,故有书;无以见其形,故有画。”

这是最早的书画同源说。赵孟頫也说过这样的话:“须知书画本来同。”……不同的观点也一直存在,那就是认为书法艺术和绘画艺术各自沿着不同的河床流淌,并且有着互相联系但却并不一样的审美情愫。

中国画的独特风格甚至在它的装裱方面也得到证明。这种技术不仅利于保存,而且使中国书画获得庄重、典雅之美。因

此,明张潮说:“书画之有装潢,犹美人之有装饰也。”装裱也称装背、裱背。《历代名画记》中说:“晋代以前,装背不佳”;东晋元兴年间(397—404年),技术提高。到宋时,已臻精妙之境——竖者称为立轴,横者称为横披。装裱后,艺术观赏性大大增强;相比之下,西方绘画只知装在框架内,减色多矣!

三

荷马曾说,朱庇特把眉毛一耸便撼动了奥林匹斯山。当一个艺术家可没有这么容易。狄德罗认为,除了要有知识、有性格和各种性格不同面貌的把握,还要有对各种生活场景的深刻体验。就是说,要从各方面研究人生的幸福与痛苦:战争、饥荒、瘟疫、水灾、雷雨、风暴。因为只有如此,才算是研究过动荡中的心灵和大自然。此外,还应熟读历史著作,熟读诗篇,深思诗人们刻画的形象。

至于绘画的实践,狄德罗非常强调尊重自然本身,而不可矫揉造作。在他看来,只要是大自然的产物;不管何种形式(“美的”或“丑的”),都有它形成的原因,都体现大自然的某种法则。这使我们想到法国著名作家左拉的意见,他认为一切东西(包括表面丑陋的)只要真实就都是美的,大自然的一切都应接收而不该否定。触目的真实美过漂亮的谎言,痛苦之所以也是一种美,就因为它在人类感情中具有力量和巨大的深度。

油画是西洋画的主要形式。这种方法自古希腊时期就有了。现在,一般以亚麻仁油、核桃油、罂粟油等快干油与颜料调和,作为绘画的材料,画到布上。文艺复兴时期,杰出的油画作品大量涌现,真实感、色彩亮度都大大增强。17、18世纪,荷兰、法国等地产生了许多杰出的画家;油画随传教士进入中国,大致上也是这个时期。

原籍荷兰,但长期在法国居住的凡·高是欧洲画家的非常杰出的代表。他一生贫困,虽然留下了 550 幅油画和近百幅画稿,但生前仅卖出过一幅,所得仅 400 法郎。而在他逝世了 100 年后,即 1990 年 9 月,日本人斋藤用 8250 万美元购进了他画的《加歇医生像》。凡·高最好的作品,大多是 1888 年移居法国南部阿尔地区以后画的。例如《夕阳和播种者》、《收获景象》、《阿尔的吊桥》、《开花的果园》、《邮递员罗林》、《花瓶中的 14 朵向日葵》、《夜晚的咖啡馆》等等。《加歇医生像》是 1890 年在奥维尔所作。

凡·高的自画像很多。这大概和他的贫困有关——他请不起模特儿,就经常对着镜子画自己。事实上,无论在巴黎或阿尔,他的生活来源都是靠弟弟(一个收入也不高的画商)供给。审视凡·高的自画像,你会发现它们画得非常逼真。1887 年的两张自画像都戴着帽子,背景晦暗,面部有部分光亮,正是这种严格符合物理学的光影赋与人物以生命。凡·高不是一个英俊的人;但两幅像当中对眼睛、鼻子、胡须的处理都极其出色。这正是狄德罗所追求的“采用大自然色调基础上的和谐”。1888 年和 1890 年的自画像,人物显得更加阴沉;画家已不太注意光影,而皮肤则泛出青色,两只眼睛愤怒地凝视这个世界。阴影是渐变的,以致没有了明确界限。

加歇医生是凡·高的真正崇拜者。画家用手枪自杀身亡以后,正是他发表了热情洋溢的墓前演说。凡·高给他画像不只一次,但是谁也想象不到百年后其中的一幅竟如此值钱。容易理解的作品,当然是《收获景象》、《阿尔的吊桥》、《开花的果园》,那里面的景色是容光焕发的大自然。凡·高是运用色彩的大师,他发现色料捣得越细,就越容易被油渗透。在旅店房间里,他把弟弟寄来的铬黄、孔雀石、朱砂、赤黄铅、钴蓝、群青碾成粉末,并在画布中涂上调好的石膏。……我们看到,《阿尔的吊桥》中,天空

和河水都是令人心醉的蓝色；而他对桥在水中倒影的处理，则叫你想起狄德罗的话——“阴影也是各有颜色的，我的朋友！”

凡·高是疯狂的吗？为什么他后来割掉了自己的右耳，又用枪弹结束了自己年轻的生命？……《开花的果园》所表现的是对自然的衷心的赞颂和强烈的眷恋，绝不是心灵、精神迟钝而不正常的人所能创作出来！近景中，树枝婀娜、繁花似锦；远处，蓝天和云影依稀可辨。没有雾气，只有明朗的阳光下的美。可以认为，他吸收了文艺复兴时代的精神，却没有一丝一毫的书卷气、贵族气。他来自平民，属于平民，为后代留下了极可宝贵的精神财富。

被称为后期印象派画家的凡·高，就是以无比顽强的毅力，为世人留下了大量优秀的油画作品。彩图1是他在阿尔时画的《村道》，红色、天蓝色、黄色的大量运用一贯代表着他对炽热生活的爱恋。近年来，国外许多研究者提出了对凡·高晚年生活和死因的各种观点（如：饮用艾酒导致岩柏酮中毒说、洋地黄药物中毒说等），但都没有重视到社会原因。这位画家像殉道者，黑暗留给自己，贡献的是光明。

凡·高作品的拍卖价越抬越高，或许可以看成世人的一种评价方式，虽然为时已晚。现在，有人用新鲜的办法表示对大师的倾慕——苏格兰青年斯科特和伙伴们用一块巨大的麦地作“画布”，用6种花木共25万株勾勒图案，再现名画《向日葵》的形象（见1991年7月12日英国《每日电讯报》）。他们一共20人，照着画好的格子整整干了一星期，才大致完成布局。突出之点是使用了法国的金盏花，它有9种不同的色彩。当图形清晰可见、颜色鲜艳夺目时，许多人前来参观。这幅植物画，将是有史以来最大的油画复现品，即使从卫星上也能看见。

因此，大众是不会忘却给他们带来美的享受的人的。印象派画家注意发光的大气、阳光投射时的繁复变化、稍纵即逝的艺

术感觉;而凡·高作为后印象主义的代表,更赋自然以生命。他正是带着意志、情感、热忱和爱心创作的。

四

呵,谁会忘却那广阔的俄罗斯呢?那里有银白色的桦林,无边的色彩变幻的田野,陡削的山峦,彼得堡的冬雪和夏季的白夜……。19世纪时绘画也是高水准,名作如云令人惊讶。彩图2是艾瓦卓夫斯基于1850年所作的画《九级浪》,它具有令人震撼的力量。画面上海水乌黑,天空阴沉略透微光;前景中是几个遇难者俯伏在桅杆上,伸向天空的手似在祈求上帝援助。海浪被狂风卷起,森然可怖,但光亮在浪涛间的播撒似又给人以希望。这是一幅充满惊人动力感的作品。

表现俄罗斯的充满神秘之美的大自然始终被俄罗斯画家们当作是自己的天职。英多古洛夫于1885年完成的《初春》堪称杰作。雪原被表现得纤细柔和,正在和即将融雪的大地一览无遗。地平线上的光芒有力地暗示着春天即将到来。稀疏的树木在河水中泛出倒影。这位画家是着色的大师,浅淡柔和的色调画出了极其逼真的效果。就连冰雪下的阴影也处理得十分细致。……总之,当你一看到这画眼睛就会被吸引住,并回想起自己过去也见到过这地方、这场面。

另外,阿尔希波夫于1898年完成的画《河上》(彩图3)是非常有名的作品,内容是一位老人在清晨划一叶小舟过河的情景。老人处于画面的中心,但他是被黎明时的微光在河水中的返照所笼罩着的。由主题所决定的暗色调被处理得十分柔和,清冷的雾气扑面而来。画家对瞬间的捕捉,最终落入永恒。

五

所谓印象派绘画产生于 19 世纪后期,它与保守的学院派相反,采取强调光色变化的表现手法,主张反映对自然的瞬间印象。“形似”,已不再是主要的依据。我们看凡·高的《星夜》(油画 73cm × 92cm, 1889 年),就可以理解“印象派”三字的含意了。

可以认为,本世纪初的立体主义绘画,以及后来的超现实主义绘画,其源均出于印象派。只是内容更抽象、表现更大胆了。无论人们有怎样的不同意见,新的画风、新的大师已经出现,乃是谁也无法否认和改变的事实。当然,最突出的代表人物是毕加索。他一生完成作品可以列成令人惊讶的清单:画 13500 幅、版画和雕版 100000 件、书刊插图 34000 幅、工艺美术作品 200 件,它们总价值接近 7 亿美元。因此,毕加索被称为“作品最多的画家”。当然,这么多作品不可能件件都是杰作。毕加索自己知道这一点,轻视那些对他的一切都赞不绝口的人。

立体派重新创造了认识物象的方法,即把对象的上、下、左、右、前、后所得印象拼合在一个平面上。抽象艺术更是把物象简化,以线条和色彩作为表现手段。试观毕加索的作品,他在 1901 年以前创作的画是比较好理解的;1907 年的《阿维尼翁少女》、1912 年的《有藤椅的静物》、1921 年的《三乐师》、1928 年的《耶稣受难图》,都是与传统绘画大相径庭的作品。彩图 4 是《三乐师》,它仿佛是彩色玻璃片的拼接。这是别具一格的美,包含着令人捉摸不透的、似乎由立体主义与浪漫主义相结合的东西。

确实,毕加索把一个世纪以来支离破碎的幻觉表达得淋漓尽致……;他把肖邦和巴托克带进音乐、卡夫卡和贝克特带进文学的那种关于分崩离析的幻觉带进了绘画。因此,有人称毕加

索为浮士德式的艺术家。

美是心灵自由的象征,而绘画是艺术作品的各种样式中最雅致的一种形式。以上只是关于绘画美的片断的叙述,但已可发现看画在避免心灵枯寂方面的作用。美的力量不可抗拒,往昔情怀亦是精神的灵药……

如梦如幻的激情

——谈音乐美

音乐使人类精神爆发出火花。

——贝多芬

在纯交响乐领域中，我更感到无限自由。

——柴可夫斯基

一

这个世界流光恍惚、近乎梦幻。这个世界影影绰绰、雾气缭绕。青草树木争夺阳光雨露，疯狂生长。动物界和人类则按几何级数繁衍，毫不考虑对未来的危机及可能的动荡。无序与有序交织，正如阳光照射下的大草原，给人的感觉是既丰富，又空旷。野花吐艳，秀草喷香。月光散乱，星空眨眼。惊蛰；芒种；秋分；白露。自然的最神奇之点并不是原子、分子本身，而是用原子、分子们创造了生命。

寂静之美是深沉的；它让人想起天地混沌之时的宙斯、女娲、龙。它像清晨的风那样透明。

但这个世界不可能无声无息。看，天上阴云密布，马上就要电闪雷鸣。瞧，地下的泉水奔涌而出，无数小溪汇成江河，跌落