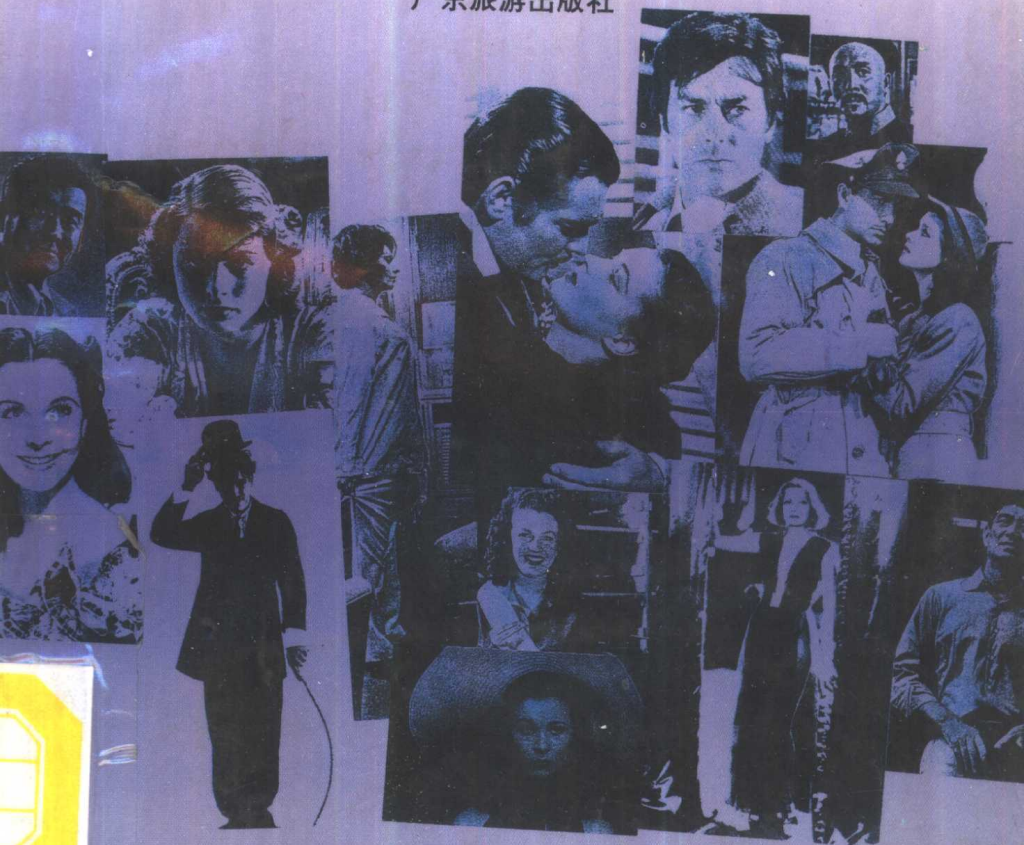


# 十大 影坛巨星

宪生 晓亮 主编

广东旅游出版社



# 十大影坛巨星

主编 宪生 晓亮  
编著 蔡报文

广东旅游出版社  
中国·广州

[粵] 新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

十大影坛巨星/宪生, 晓亮主编, 蔡报文编著. -广州:  
广东旅游出版社, 1995.2

ISBN 7-80521-545-6

I. 十… II. ①宪… ②晓… ③蔡… III. 电影演员-生平事  
迹-世界 IV. K815.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 12531 号

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编 510600)

广东省新华书店经销

佛山电脑印刷有限公司

787×1092 毫米 32 开 12 印张 250 千字

1995 年 2 月第 1 版 1995 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1-20200

定价: 9.80 元

## 内容提要

本书以 20 世纪十位影坛巨星为中心，生动地描绘了电影生涯的艰辛和光彩。一方面，本书展露了影坛巨星熠熠生辉的荣耀，喝不尽的美酒，躲不开的美人，听不完的掌声，花不完的金钱，在小小的银幕上极尽千变万化的人生；另一方面，本书又道出了巨星们难与人言的沧桑和凄凉，离不尽的婚姻，辟不开的谣言，过不完的孤独，受不完的迫害，在短短的一生中阅遍世界的雾月晴霁。

十位巨星，各具风采，各有隐伤：卓别林笑遍世界自己却只能黯然离美，嘉宝美仑美奂无奈竟以失败告别银幕，玛丽莲天生尤物而天妒红颜最后不得善终，费雯·丽痴情一片花开花落终致精神错乱，赵丹气冲牛斗却两陷牢狱最后郁郁而终，罗兰为意大利赢得不朽声誉自己却只能亡命国外，英格丽义无反顾蓦然回首后才发觉情郎原是一枕黄粱，还有高仓健、阿兰·德隆、盖博，哪个不是把人生之酒自饮自酿？

一卷在手，本书引你走进另一个世界。

## 序

沧海横流，云飞月走。这是一个大动荡、大分化、扑朔迷离、瞬息万变的时代。

在我们这颗小小的行星上，豪气万丈的政坛巨子，叱咤风云的军事枭雄，富可敌国的实业巨子，穷途末路的垮台元首，倾国倾城的影坛巨星，玄妙莫测的异功奇人，纵横捭阖的超级间谍、机变狡诈的黑社会巨头……各色人等纷纷登场，鱼龙混杂，泥沙俱下。这些地位各异、类型不同的人物构成一道道风暴，使外面的世界很精彩”；这些个性鲜明、精力充溢的人物影响着当今社会的格局，在各自领域留下深刻的烙印，从而吸引着大千世界芸芸众生普遍而强烈的关注。

“不是我不明白，这世界变化快”！本系列套书旨在通过对上述人物进行系统的、全方位的描述和透视，借以窥视、理解和探索本世纪末与 21 世纪初的环球隐秘。而行文简洁明快，描述的新颖有趣、剖析的深刻惊警、格调的雅俗共赏，则是笔者乐于追求的目标。

是为序。

宪生 晓亮

1994 年 7 月

# 目 录

## 第 1 章 笑对人生苦难的大师——卓别林

|     |      |      |
|-----|------|------|
| 1·1 | 一步走错 | (3)  |
| 1·2 | 悲喜交加 | (8)  |
| 1·3 | 遍地风流 | (11) |
| 1·4 | 魅力不减 | (14) |
| 1·5 | 孤注一掷 | (18) |
| 1·6 | 铤而走险 | (22) |
| 1·7 | 惹祸上身 | (26) |
| 1·8 | 被迫离美 | (34) |

## 第 2 章 永远神秘的梦幻公主——嘉宝

|     |       |      |
|-----|-------|------|
| 2·1 | 崛起瑞典  | (41) |
| 2·2 | 落魄纽约  | (47) |
| 2·3 | 荡妇的化身 | (50) |
| 2·4 | 女王和情妇 | (55) |
| 2·5 | 名妓    | (59) |
| 2·6 | 失败的喜剧 | (65) |

|     |            |      |
|-----|------------|------|
| 2·7 | 嘉宝之迷 ..... | (68) |
|-----|------------|------|

### 第3章 叱咤影坛的男星之王——盖博

|     |            |       |
|-----|------------|-------|
| 3·1 | 老妻少夫 ..... | (77)  |
| 3·2 | 声名鹊起 ..... | (81)  |
| 3·3 | 走向峰巅 ..... | (86)  |
| 3·4 | 登上皇位 ..... | (91)  |
| 3·5 | 榜上无名 ..... | (97)  |
| 3·6 | 盛极而衰 ..... | (102) |
| 3·7 | 回光返照 ..... | (107) |

### 第4章 几度浮沉的天才演员——赵丹

|     |             |       |
|-----|-------------|-------|
| 4·1 | 喜聚六和塔 ..... | (113) |
| 4·2 | 一流影星 .....  | (118) |
| 4·3 | 错误的冒险 ..... | (124) |
| 4·4 | 牢狱之灾 .....  | (132) |
| 4·5 | 再结新人 .....  | (136) |
| 4·6 | 热风冷雨 .....  | (139) |
| 4·7 | 二度入狱 .....  | (145) |
| 4·8 | 最后的谏言 ..... | (151) |

### 第5章 魂断蓝桥的乱世佳人——费雯·丽

|     |                      |       |
|-----|----------------------|-------|
| 5·1 | 走出霍尔曼律师的“玩偶之家” ..... | (155) |
| 5·2 | 崭露头角 .....           | (159) |
| 5·3 | 奥立佛，奥立佛 .....        | (161) |

|     |              |       |
|-----|--------------|-------|
| 5·4 | 我就是赫思嘉·····  | (166) |
| 5·5 | 战火中的蝴蝶梦····· | (170) |
| 5·6 | 比翼双飞·····    | (176) |
| 5·7 | 无可奈何花落去····· | (180) |

## 第6章 清新的瑞典雪球——英格丽·褒曼

|     |                    |       |
|-----|--------------------|-------|
| 6·1 | 罗马，男人一样不设防·····    | (187) |
| 6·2 | 不向希特勒献媚·····       | (191) |
| 6·3 | “我不用化妆品”·····      | (193) |
| 6·4 | 海明威说，我整整看了5遍·····  | (196) |
| 6·5 | “肖伯纳先生，我不喜欢。”····· | (201) |
| 6·6 | 丑闻之后还是丑闻·····      | (206) |
| 6·7 | 罗伯托，你希望离婚吗？·····   | (212) |
| 6·8 | 绝唱·····            | (215) |

## 第7章 迷人又阴险的恶棍——阿兰·德隆

|     |                             |       |
|-----|-----------------------------|-------|
| 7·1 | 监狱边玩耍的“天蝎星座”·····           | (221) |
| 7·2 | 男人的美丽也是资本·····              | (224) |
| 7·3 | 维斯康蒂的雕琢·····                | (230) |
| 7·4 | 兵败好莱坞·····                  | (236) |
| 7·5 | 一股怪戾之气·····                 | (239) |
| 7·6 | 是不是杀人犯？·····                | (242) |
| 7·7 | 老婆是别人的好，儿子就是自己的好吗？<br>····· | (246) |

## 第 8 章 贫贱中绽开的玫瑰——索菲娅·罗兰

- 8·1 机会真的来了····· (255)
- 8·2 鼻子怎么啦? ····· (259)
- 8·3 心头燃烧着烈火的野猫····· (263)
- 8·4 感情莫测····· (266)
- 8·5 梵蒂冈不是闹着玩的····· (274)
- 8·6 喜出望外····· (277)
- 8·7 贤妻良母····· (284)

## 第 9 章 红颜薄命的性感尤物——玛丽莲·梦露

- 9·1 向多尔蒂和诺玛·琼一起告别 ····· (289)
- 9·2 美貌犹如敲门砖····· (294)
- 9·3 天生丽质难自弃····· (299)
- 9·4 梦想成真····· (306)
- 9·5 跳出迪马吉奥的婚姻牢房····· (308)
- 9·6 诗意追求····· (311)
- 9·7 灵魂拯救不了肉体····· (316)
- 9·8 自杀也象性一样诱人····· (320)
- 9·9 别人负己甚于己负别人····· (324)
- 9·10 死后余波····· (329)

## 第 10 章 真正的男子汉——高仓健

- 10·1 少年的情愫 ····· (337)
- 10·2 羞辱的眼泪 ····· (341)

|      |                    |       |
|------|--------------------|-------|
| 10·3 | 即将退隐的英雄 .....      | (345) |
| 10·4 | 东山再起 .....         | (350) |
| 10·5 | 情义，是日本人生存的命根 ..... | (355) |
| 10·6 | 特殊的魅力 .....        | (363) |

083002

# 第 1 章 笑对人生苦难的大师 ——卓别林

卓别林不仅是无与伦比的搞笑能手，也是同情人类苦难的悲伤哲人。他用笑声安慰在生活中挣扎而又无奈的市井小民，他用滑稽揭露遍存生活每个角落的荒诞残酷。在卓别林身上，艺术家和斗士完美地结合在一起。作为艺术家，卓别林灵思泉涌，感情丰富，一生有数不清的风流韵事；作为战士，卓别林威武不屈，正义凛然，屡屡站在维护自由、和平、正义的最前列。

附：廿八函  
中學和歌

## 1.1 一步走错

如果那天卓别林离开体育俱乐部的时候，没有听到电话铃响，那么他的生活道路或许会是另一番光景。电话是一个朋友打来的，他邀请卓别林到他的海滨别墅去游泳。

1917年下半年一个爽朗而宁静的下午，卓别林应约来到朋友的海滨别墅，那里早已聚集了许多漂亮姑娘。由于卓别林早已大名鼎鼎，所以姑娘们都愿意和他搭讪，但卓别林却没有太多留意，这种场面他早已习以为常。后来，朋友向他介绍了一位名叫米尔德里德·哈里斯的姑娘。姑娘长得很俏丽。似乎正热恋着在场的一位嘉宾。卓别林同她打了一个招呼，就一心一意地游泳、饮酒去了。

临走的时候，哈里斯小姐由于和男友吵嘴，只能搭卓别林的车回市区。有这样一位漂亮小姐作伴，卓别林当然乐意，为了赶走途中的寂寞，两人有一搭没一搭地闲聊。

哈里斯告诉卓别林，她原先在韦伯夫人手下工作，现在派到拉蒙公司拍电影。说话的时候，哈里斯天真烂漫的神

情，引起了卓别林的兴趣。他觉得哈里斯是一个十分娇憨的姑娘。他送她回寓所，然后同她吻别。

回到体育俱乐部，卓别林正想独自一人清静一会儿，但在屋子里还没耽上5分钟，电话铃响了。是哈里斯小姐打来的。“我没什么事，就是想要知道你这会儿在干什么。”她还是一副天真的声音。

卓别林觉得她的态度很奇怪。他们刚刚相识，但她好象已把他当作一个久已相识，并且知情识趣的情人。卓别林跟她开玩笑，怪她不该抛弃男友。但哈里斯却在电话中一本正经地保证，说她实际上对男友并没有特别的意思。于是卓别林只好邀请她来吃晚饭。

哈里斯晚上来的时候，打扮得异常妩媚性感，不时地向卓别林传送肉体之欢的信息。卓别林未被激起热情，哈里斯眼看不行，也未进一步放肆，吃完饭后，两人客客气气地分手了。

此后卓别林不曾再去想哈里斯。第二个星期三，哈里斯给卓别林打来电话。电话是管家接的，他告诉了卓别林，并无意中随便地说，他和汽车司机都从未见过像哈里斯那样漂亮的姑娘。卓别林听后为之一喜，这句话深深地打动了他的虚荣心。从此，卓别林和哈里斯来往越来越多，晚餐、舞会，良宵月夜，漫游海滨，终于发生了那件无可避免的事情——哈里斯怀孕了。

卓别林决定结婚。

他把结婚的事告诉管家。管家听了连眼睛也不眨一下。“哪一天？”他冷静地问。

“今天是星期几？”

“星期二。”

“那么，就星期五吧。”卓别林也是一边说一边看报，连头都没有抬起来。

那一天，卓别林在电影制片厂里工作得很晚。七点半钟，管家悄悄地走到摄影场上，小声儿说：“别忘了，您八点钟有一个约会。”卓别林这才心情郁抑地卸了装，换好礼服。在坐上汽车前，卓别林一声不吭。后来管家才向他说明，他将在本地登记员家里和哈里斯小姐会齐。

当卓别林抵达那里时，哈里斯已候在厅里。见到卓别林，她露出忧郁的微笑。卓别林为她感到有点儿难过。她穿了一套很朴素的深灰色衣服，看上去不像是参加婚礼，倒是出席葬礼。

婚礼非常简单。卓别林把戒指套在哈里斯的手指上。这一来他们就结为夫妇了。婚礼于是结束。刚要离开时，登记员高声说：“别忘了吻你的新娘呀，查利。”

“我知道。”卓别林笑着说。

当时卓别林的情绪非常复杂。一方面，他觉得，一些近乎儿戏的事情，已经结成了一个网，这个网已把他套住。另一方面，他又觉得，他早就需要一个妻子，而哈里斯又是那样年轻貌美，她还不满 19 岁。虽然自己比她大 10 岁，但也许可以生活得很美满吧。

总之，这是一个缺乏基础的结合。

第二天早晨，卓别林心事重重。他没有在家里同哈里斯厮守亲热，一大早就来到电影制片厂。旧情人艾娜·卜雯斯也在制片厂，并且已经看了早上报纸的新闻，看到卓别林进来，她从化妆室里跑出来说：“恭喜你。”一句话说得卓别林

非常尴尬。

卓别林找到老朋友道格拉斯·范朋克，告诉他哈里斯不太聪明。范朋克耸了耸肩，反问道：“你想娶一位百科全书吗？要是追求知识，尽可以去图书馆呀，干吗要找女人？”但卓别林心中还是担忧：结了婚会不会影响工作？他拿不准以后应不应该永远厮守哈里斯，只是心中默想，无论怎样，既然结婚了，就要好好的爱哈里斯，使婚后的生活过得幸福。

然而，哈里斯毕竟太年轻了。在她眼里，结婚就像是一场历险。和查利·卓别林结婚，就如同选美比赛中了第一名，虽然刺激，但再无其它的意义。哈里斯是个富有幻想而无现实感的女人，当卓别林试图严肃地同她谈谈婚后的计划时，她根本就听不进去，她依然处在婚后眩晕失措的状态中。

哈里斯决未想到，结婚后的生活应有改变。婚后第二天下午，卓别林从制片厂回来，米高梅公司的梅耶也来了。梅耶是来找哈里斯谈判的，要她签订一份合同，约定以5万元的代价，邀她在一年内拍6部电影。卓别林劝她不要签订那合同。“如果你打算继续拍电影，我能够让你拍一部影片就拿到5万元。”

哈里斯一脸微笑，卓别林说什么她都点头，但后来鬼使神差，她还是签了那份合同。

这使卓别林非常不快，他既恼火哈里斯的一意孤行，又恼火梅耶的霸道。卓别林知道，这个合同一签，就势必影响他今后的家庭生活。果然，不久，梅耶就要哈里斯去履行合同了。幸好只过了一个月，哈里斯就和米高梅公司发生纠纷，合同通过谈判解除了。

但卓别林由此感受到了他和哈里斯的性格差异。哈里斯行动总有些鬼鬼祟祟，使人恼火。卓别林怎么也摸不透她的心事，只知道她满脑子都是虚荣想法。哈里斯好像很容易兴奋激动，老是羡慕新的东西。卓别林和她始终无法和谐相处。

婚后第二年，哈里斯生了一个孩子，卓别林以为这下可以拴住他们的裂痕越来越大的爱情了。哪知道，孩子出世三天就夭折了。从此，他们的婚姻生活的质量就直线下滑。两人虽然住在一幢房子里，却彼此难得会见一面。双方都忙于拍电影，家里成了一个凄凉冷落的地方。

决裂的一天终于来到。那天，卓别林在范朋克家里度周末，范朋克告诉了他一些关于哈里斯的流言蜚语。“我想，这你应该知道。”他说。

卓别林听后很郁闷，他去质问哈里斯，哈里斯冷冷地否认了这件事。

“可是，咱们总不能就这样生活下去呀，”卓别林说。

哈里斯沉默了一会儿，然后冷冷地向卓别林瞥了一眼。“你打算怎么办？”

“我……我以为我们应该离婚，”卓别林缓缓地说，一边心里猜想哈里斯会有什么反应。但是她不回答，于是，沉默了一会儿，卓别林接下去说：“我想，离了婚我们俩都可以生活得幸福一些。你年纪还轻，还有你的前途。你有什么要求，可以提出来商量。”

“我想，我还是去找我的律师。”

“很好。”卓别林回答。他和哈里斯初步商量由她以精神被虐待为名提出离婚申请。两人约好都不向报界谈这件事。