

日本推理小说文库

群众出版社

# V 的悲剧

(日)阿刀田高 / 著

图书馆

# V 的悲剧

(日)阿刀田高 著  
樊松坪 译

群众出版社

二〇〇〇年·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

V 的悲剧/(日)阿刀田高著;樊松坪译.-北京:  
群众出版社,2000

(日本推理小说文库)

ISBN 7-5014-2230-3

I.V… II.①阿… ②樊… III.推理小说-  
日本-现代 IV.I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 67588 号

版式设计:连生

## V 的悲剧

(日)阿刀田高著 樊松坪译

---

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京公大印刷厂印刷

787×960 毫米 32 开本 9 印张 152 千字

2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷

---

ISBN 7-5014-2230-3/I·904 定价:15.00 元

印数:0001-5000 册

## 内容简介

安津子有一个美满的家庭，丈夫可心，儿子可爱，生活富足……然而，在这一切满足之外，安津子似乎还有一种不安分的激情无法得到满足，于是她与好友茂美的丈夫金井智生成了情人。在安津子又一次应智生之约偷偷来到山庄旅店与其幽会时，房间里却没有别人，只有一股若隐若现的幽香漂浮在空气中，而这香味儿似乎又是安津子童年时深存于记忆中的一种香型。安津子在不经意间拉开了壁橱门，咣当——一具被装在透明塑料袋中的男尸倒在了她的怀里，智生那已失去生命的脸正面冲着她！是什么人干的？又是为了什么？那香气……？疑惑一个接一个，意外一桩接一桩，直至真相大白时，有关人类情感的疑惑仍牢牢地盘踞在安津子心头挥之不去。

# 目录

|      |           |       |
|------|-----------|-------|
| 第一章  | 幽会 .....  | ( 1 ) |
| 第二章  | 香水 .....  | (22)  |
| 第三章  | 观音 .....  | (42)  |
| 第四章  | 骤雨 .....  | (56)  |
| 第五章  | 凶案 .....  | (69)  |
| 第六章  | 世代 .....  | (96)  |
| 第七章  | 标本 .....  | (117) |
| 第八章  | 夫妇 .....  | (136) |
| 第九章  | 遗书 .....  | (157) |
| 第十章  | 日记 .....  | (172) |
| 第十一章 | 歌手.....   | (185) |
| 第十二章 | 学生宿舍..... | (199) |
| 第十三章 | 报告.....   | (217) |
| 第十四章 | 自杀.....   | (230) |
| 第十五章 | 偶人.....   | (251) |
| 第十六章 | 疑惑.....   | (271) |

## 第一章 幽 会

恋情正渐渐从沸腾的巅峰滑落。

在公路的弯道旁，安津子登上了一辆汽车，在车子最后面的位子上落了座，然后便开始任自己的思绪游弋在往事与现实之间。

——哇，真美啊！

是那些被秋色染红的树叶正轻叩着车窗。是花楸树吧？安津子摘下浅色遮阳镜，出神地打量着那叶片上霜色的浓淡。

树叶在枯萎凋零的一刻将至未至之际竟能着意展现着如此的美丽，人就有所不同。一个女人能够沉醉于爱情并恣意美丽的时节仅止于三十几岁罢了，对于安津子来说，显然这样的时节也所剩无几了。

——还有至多七年的时间——

七年虽不算短，但一段恋情的开始和完结总也得用去三五年。

想着想着，安津子不觉有些踟蹰起来。

和金井智生相知相爱才只一年出头，倘若就这

## V的悲剧

样结束，前前后后加在一起也不到两年啊，看来既有“白头偕老”的长寿爱情，也有“露水夫妻”式的短命爱情。

不过好在自己依然是非常美丽的。

说不定现在才是自己最光彩照人的季节呢！安津子想到这里，不由嫣然一笑……

弥阿娘来医院探视自己的时候，就说过这样的话。

那还是五年前刚生下隆也的时候。

“真是像老话讲的那样，‘让生过孩子的女人站到门口去’。”

“这话是什么意思？”

这位弥阿娘原本叫弥生，而结婚后就叫一谷弥生了。她从很早以来就一直在安津子的娘家做用人，对于安津子来说就和亲娘差不多，因为从懂事时起，自己就一直在弥生的照料下长大。弥生这人不但忠诚正直，而且非常聪颖，倘若受过良好的教育，肯定会成为了不起的女人。回想起来，自己还真是从弥生那里学到了不少东西呢。

“女人才生下第一个孩子时是最漂亮的了。让这样的女人站在大门口，据说可以招来更多的客人……这可不是什么高雅的话啊。”

说着，便笑了起来。

——如果让弥阿娘知道了这件事，肯定是要挨骂了……不道德的恋情……虽然不愿意用这种落入

俗套的说法，可又确实没有更合适的字眼可代替。性情耿直的弥生对这种事的反感更是不言自明的了。

对于父母双逝的安津子来说，这种事是最不想让弥阿娘知道了的。

当然了，倘若让丈夫和也察觉到的话那也非同小可。不过，想想和也这种人，就是知道了，至多也就是怅然若失地说：

“算了吧，只要彻底断了就行。”

他那种人啊，就好像与狂怒呀、嫉妒呀这些激烈的情感无缘似的，要说可真算得上是一位名副其实的绅士。他经营着从父亲那里继承来的公司，且热中于普及击剑运动，担任着击剑协会的理事工作……甚至还亲自去训练所做辅导。他认为这种体育活动对欠缺体力的日本人而言非常适合。

——还有茂美——

除此以外，还有很多人是不宜知道这件事的。

茂美是安津子的密友，何况安津子恋爱的对象正是茂美的丈夫……

这种爱恋情深意重。

这令安津子自己也无法相信。难道是自己的内心深处隐藏着某种狂野吗？有时人的情感会冲破理性的堤坝，即便会因此而下地狱，也还是要爱上那个人，可一方面又觉得自己是那麽的不可救药……这简直就是安津子的恋情的真实写照。

——是该收场了——

## V 的悲剧

安津子切实地感到。

——今天就算是最后一次吧——

可能正是由于这样想，才硬是又跑了出来。

隆也所在的幼儿园的创建人猝死，园里放假三天。金井智生听说后便邀请她道：

“在那须会面吧。”

是突然的邀请。

“多好的季节呀。”

“是呀，那里不是你的故乡吗？”

“在黑矶那地方呆到了小学二年级。那山的形状真让人怀念啊，和别处的山不大一样。”

“这机会不是很难得吗？就去些稍远的地方吧。我从仙台过去就是了。”

“那隆也怎么办？”丈夫那里根本不用担心。安津子只要对他说是“去为素描采风旅行”，他就肯定会毫不感到诧异地应许的。

“能不能托给谁照看一下呢？”

“好吧。”

本来已把隆也托付给附近的邻居照看了，可今天早晨人家却抱歉地说：“真对不起，这边突然有点儿急事。”可智生恐怕已经照原计划做好安排了。

“这可怎么办啊？”

对了……这会儿她想起了弥生以前说过的“没事儿就把小隆也带过来玩儿吧，住在我这里也行啊”的话。

她稍稍踌躇了一下，但还是不愿让自己同智生的约会泡汤。在秋色尽染的那须高原上与智生度过甜蜜酣畅的夜晚，安津子无法抵挡这种诱惑。

弥生家住五反田。弥生的丈夫是作信用调查之类的工作的，在所住的高级公寓的一楼有自己的办公室，弥生也帮他料理些事务。

“喂？”

接安津子电话的是弥生的独子光雄，他正在上大学一年级。

“我妈这会儿不在，中午可能就回来了。有什么事吗？”

“请她帮我照看一下隆也……”

她简短地说明了一下理由。

“没问题。我到下午之前都有空。”

“合适吗？让你搭把手。”

隆也对光雄也是很亲密的。

“我妈过午就回来了，那之前就由我照看吧。是去为素描作采风旅行吗？”

“是的，去轻井泽一趟。”

安津子机敏地答道。

安津子是画油画的，专业是西洋画，作品还曾入选过新人奖，也算是半个专业画师呢。最近主要是画花儿，因为有很多插图的订单，其次就是画些佛像……获新人奖的作品画的就是伫立于原野之中的观音菩萨像。安津子的丈夫对妻子的爱好持非常

## V 的悲剧

宽容的态度，让安津子尽情发展。背叛这样的丈夫，把孩子交给弥生照看，而自己却偷偷摸摸地跑出去和男人幽会。要说心里也确实有些不忍。

——再也不想这样了——

真的想断掉了。若是金井智生突然从这世上消失了，那样的话，自己的心该多么平静啊。其实这事有一半确是自己引发的，自己却又总想着：

“这件事要是压根儿就没发生过该有多好！”

宽裕的家庭、和善的丈夫、可爱的孩子，自己根本就没有必要去寻求这种危险的快乐啊。事情的对错暂且不提，光是这心灵上的重负就压的她喘不过气来。

那火红的花楸树叶又叩着车窗了。

——再过一会儿就要凋零了——

就像这恋情……

倘若在人生的尽头还能残留如此美丽的色彩，那么自己也就不会像现在这样选择危险的恋爱了。

——要趁还美丽的时候——

要赶在恋情如画的时候……安津子的心底确实涌动着这种审美意识。

这辆公共汽车差不多是满员的，十几位女团体游客在不停地说笑着。

“大概要大我十岁左右——”

这些人恐怕是与不道德的恋爱无缘的吧。

这可能是太正常不过的事了，可又觉得有些欠

缺。既然活在这个世上，如果没有体会过那种情思如焚的感受也就算是白活了。

“我莫不是太过多情了？”

喜欢被男人拥抱的感觉……

“但，谁知道呢？”

其他的女人又是怎样的呢？或许她们也是这样的多情也未可知。

安津子喜爱的男人类型大体上都差不多。对，须得是会谈情说爱的男人……在他身上有让自己倾慕的地方，但又稍稍有点儿坏，擅长与女人相处，有着轮廓鲜明的侧脸，就像金井智生这样的。

公共汽车在整洁平坦的路面上行驶，道路盘桓在那被嫣红、明黄及茶褐色尽染的秋天树林的山景里。落叶把路面也染得如火如荼。

“旧的山路原来是通向哪边的呢？”

小时候进山里玩儿时，道路还不是这样。由于开发事业不断推进，现在深山密林里也建起了非日本风格的样式潇洒的洋楼。

一片黑云掠过了安津子的脑海。

——该结束了——

这样做既对不起丈夫，也对不起茂美，还有涉足他人家庭之嫌……

除去这些，再加上——那人又不是太好。

安津子近来对智生的为人开始有了些许信不过的感觉。

## V的悲剧

这可能比较滑稽。

自己居然在不道德的恋爱中寻求起真情来了

.....

可是，不管怎样，只要发生了恋情，那么在两人之间就存在着共通的真实，虽然和游戏没什么两样，安津子却在游戏中认了真，而智生那边则甚是举重若轻。这点安津子已感觉到了。“也许会杀了他！”

没准儿什么时候发现了智生对自己不忠，安津子便会杀了他。

“比如说，这回——”

如此想来，今天的幽会之旅可非同寻常。

安津子没有把真相告诉任何人。对丈夫和弥生，她说的是：

“就住在轻井泽的晴明馆。”

今年春天，和今天一样在那须的度假山庄和智生幽会的时候，智生告诉她：

“你就说住在轻井泽的明晴馆就行了，这是电话号码。”

“这是怎么回事？”

“东京那边要是有什么急事找你的话，就让他们打这个电话。那里是我的朋友田浦的家，到时他会很恰如其分地接东京来电，然后再同我们联系的。”

“伪造不在现场的证明？”

“可以这么说吧。”

确实，如果在旅行时不告知家人自己下榻的旅馆，那未免有些可疑。这可绝不是安津子平常的做事风格，况且是把年幼的孩子一个人留在家里自己跑出来……

不过，如果告诉家人一个空号，真要是打过去可就糟了，更何况又绝不能把幽会旅馆的电话号码讲出去，因为不是用安津子的名字订的房间。

这次还是假借晴明馆的名义吧。既然要去与智生相会，就不得不这么做了。安津子把轻井泽的电话号码——告知了丈夫和弥生。

然后安津子便在那须盐原下了车又换上了这辆公共汽车，偷偷摸摸地前往智生所在的度假山庄。她戴上了墨镜，尽量不引起别人的注意……

“现在，谁也不知道我在这里——”

与智生的约会本来就是秘密的约定……

“要是我把他杀了——”

可能会被判一级杀人罪。

霜叶的红色更浓了。遥遥望去，思绪越发向远方延伸。

“曾经有过另一个我——”

安津子是一对双胞胎中的姐姐，妹妹名叫美津子，两岁上死于肺炎。

“当时真的死了吗？”

本没有任何理由去这样怀疑的，但这种空想也

## V的悲剧

并非没有理由。安津子小时候常一遍又一遍地在脑海里编造着这样的故事：不知出于什么原因，妹妹美津子被托付给别人家照料，一直活到现在……毫无疑问，她与安津子同庚，长相和体形也一模一样。

“多有意思的事啊！”

沿途不断有人下车，不觉间车已驶向了深山贮水池，距那须高原的碧落竹也已不远了。

安津子看了一眼手表。

四点二十一分。智生说过：

“五点左右过来吧。我在山庄里等你。和上次一样是B6号。你从路上应该就能看到那幢房子。”

比约定的时间早到了一点儿，来的这么早！

——简直就像匆匆忙忙地飞过来的——

然而，安津子实际的心态是想宁可晚到二三十分钟才好。

是因为自己的心凉下来了，而且越来越踟躇不安。

公共汽车又行驶了二三十米左右即已穿过了那须高原的碧落竹地段，于是山间别墅便跃入眼帘。

——那一幢确实是B6号。

刚瞥见了窗子的一角，车便驶过了弯道。

“窗前似有人影晃动，他可能已经到了吧？”

他应该已经在那里了。不是说从仙台搭乘午后那趟新干线列车到这里来的吗？

“那是卧室的窗子。”安津子不由心中一动，周

身涌过一阵快感。

上回与智生在此地相会时还是四月中旬。

那烂漫盛开的迎春花绽放成一片黄灿灿的花荫。虽然关着窗，但那磨砂玻璃上仍映照着一抹黄晕。在那样的光影中，她与智生抱拥在一起。

“你的胸长的真美。”

安津子的胸长的并不丰满，但结实圆润，呈优美的半球形，在智生的爱抚下，常常会有种酥醉的感觉传遍全身。

“今夜我们又将相拥在那张床上了。”

男女之间的这种事……与其说是天使的赐与倒不如说是归属恶魔控制的吧？愈是背离道德伦理愈是生发出莫大的愉悦，而那种欢愉的感觉是从丈夫那里无论如何也得不到的。

安津子在距高原山庄入口处最近的公共汽车站下了车。这一带是由东京的房地产商开发成的休闲娱乐中心，设有网球场和游乐园。一幢幢别墅式旅店散布其间，还有两三家高级餐厅和普通的大众饭馆。

高原山庄和这里的休闲娱乐中心的经营方式有所不同，山庄的设施似乎更着重于小巧舒适。相比较而言，娱乐中心是针对家庭游客，而山庄则是适用于两人结伴而游的场所。这些别墅式旅店隐秘地分散在山野间。当然如果再购买入场券，那么也可以进娱乐中心游玩。

安津子下了车，走进了那条与高原山庄方向背道而驰的小径。这里没有过往的行人。

“不然就这么回去吧？”

这个想法刚掠过心间，不由又暗骂自己犯傻。都到这儿了……最终还是会与智生拥抱在一起的吧。

起风了。

小径上纷纷攘攘的落叶被风掀起一层层波浪，在三岔路口卷成一个旋涡，然后就又被风夹带着往别处去了。

太阳西斜，余辉满天，但周遭的暮色渐深，风渐凉。这时，安津子又看了看手表。

“倒是还早。”

即便再耗上个十分、二十分的时间也无甚大碍。

“这儿有一条小路的——”

在高原山庄的入口处可能有门卫，若是被问话，可就有点儿麻烦。如果走小路——

可以从那儿进去，虽然稍微有点儿绕远，但也比原路返回强。

这样绕了一圈就又回到了正对着那须群山的位置。茶臼岳、朝日岳、南月山……虽然山形险峻，却使安津子觉着亲切。尽管高原的风光已今非昔比，但惟有那山形还一如往昔。

又进了林子。

“真烦人啊！”