

先 人 祭

〔波兰〕亚当·密茨凯维支著

韩 逸 译

人 民 文 学 出 版 社

一 九 七 六 年 · 北 京

前 言

半个世纪以来，在波兰，一方面暴君们横征暴敛，无尽无休，残酷无情，另一方面，人民则显示了自己无限的坚韧不拔的献身精神，这是从基督徒受难以来史无前例的。显而易见，帝王们象希律^①一样已经预感到，新曙光即将来临，他们自己的崩溃迫在眉睫，而人民则愈来愈强烈地相信自己的再生和复活。

波兰的苦难史包括许多代人和不可胜数的牺牲者；鲜血淋漓的场面出现在我们整个国土上，也出现在国外。我们发表的这部诗剧只限于这巨幅画卷中的几个细小的轮廓，是亚历山大皇帝^②所进行的迫害时期的几个事件。

1822年前后，敌视一切自由的亚历山大皇帝的政策开始明朗化，进一步强化，并且方向明确。这个时期，对整个波兰民族实行了全面的、日益残暴的血腥迫害。在我国历史上，人们永远不会忘掉的参政员诺沃西尔佐

① 出自《新约》《马太福音》，希律王得知耶稣已经诞生，下令屠杀所有的新生儿。

② 即亚历山大一世，1801—1825年在位的俄国皇帝。1815年后兼任波兰宪法会议王国的统治者。

夫^①登上了舞台。他第一个把俄国政府对波兰人的本能的、兽性的仇恨，说成是有好处的，有政治意义的，并把这种仇恨作为自己一切活动的依据，企图消灭波兰民族。于是，整个波兰的土地，从卜罗斯纳到第聂泊河，从加里西亚到波罗的海^②都被封锁，变成了一座大监狱；整个行政机构成了一架摧残波兰人的庞大的刑具，而推动这架刑具的轮子的就是皇太子康士坦丁^③和参政员诺沃西尔佐夫。

得寸进尺的诺沃西尔佐夫头一件事就是对孩子们和青年们进行迫害，以便把波兰的希望——后一代灭绝在幼芽时期。他在俄罗斯—立陶宛的科学文化中心维尔诺^④建立了刑讯总部。当时在大学生中有许多以维护波兰语言和波兰民族性为宗旨的文学团体^⑤，这些团体是维

① 即尼古拉·诺沃西尔佐夫(1762—1838)，亚历山大一世时期俄国显贵，1815年被任命为沙皇驻波兰政府的全权代表；在审理爱德社事件之后，取代查尔托里斯基当上了维尔诺科学文化区总监。他在波兰王国和立陶宛的活动中镇压波兰的民族解放运动。

② 指三次瓜分之后为沙俄所占的波兰领土。

③ 皇太子康士坦丁(1779—1831)，沙皇亚历山大的兄弟，曾任波兰宪法会议王国陆军总司令，疯狂镇压波兰人民的民族解放运动。

④ 立陶宛的首府，1940年改称维尔纽斯。在密茨凯维支的青年时代，曾经是波兰东部和立陶宛的思想文化运动的中心。

⑤ 指波兰青年在维尔诺和附近诸省的秘密结社，其中最主要的有1817年由密茨凯维支等人组织的爱学社和1820年成立的爱德社；后者受前者领导。这些秘密结社的宗旨开始是开展科学和文学活动，后来逐渐形成为民族解放斗争的纲领。

也纳会议和帝国宪章所特许波兰人成立的。这些文学团体看到政府的猜疑日甚一日，甚至在法令禁止他们活动之前就已经纷纷解散了。但是，诺沃西尔佐夫虽然是在这些团体解散一年之后才来到维尔诺，他却向皇帝诬告说，他发现了一些团体仍在活动；他把他们的文学活动说成是对政府的公开叛逆；他监禁了数百名青年，并在自己的势力下建立起军事法庭，审讯学生。按照俄国秘密审讯的程序，被告想辩护是无能为力的，因为他们常常不知道自己被控的罪名，甚至他们的口供也是由审判委员会随心所欲地录下来，或者写在报告上，或者随意删掉。被康士坦丁皇太子所派遣、拥有无限权力的诺沃西尔佐夫，既是原告，又是法官，也是刽子手！

他在立陶宛关闭了几所学校，明令宣布，在这些学校读过书的青年在法律上都要当作死人看待；他们不能担任任何公职，任何机关也不能任用他们，也不允许他们在任何公立或私立的学校继续完成学业。这种禁止青年学习的法令是前所未有的，它是俄国的独创。除关闭学校之外，他们还把几十名学生流放到西伯利亚矿山充当苦工，或者到亚洲驻防军中服役；他们之中有属于立陶宛名门望族的未成年的少年，二十几个教员和大学生因为有波兰民族思想的嫌疑被永远流放到俄国内地；这些流放者当中至今只有一人^①得以逃出俄国。

^① 指密茨凯维支自己。

所有写到当时立陶宛的迫害事件的作家^①都异口同声地认为，在维尔诺学生事件中有着某种神秘的和秘密的东西：青年们的领袖托马什·赞^②的神秘、温柔然而坚贞不屈的性格，青年囚徒中富有宗教色彩的淡泊无求、和睦相处和兄弟情谊，以及上帝对迫害者的惩罚，这一切都给事件的当事者和目击者留下了深刻的印象。而他们所写下的这一切，又把读者带到了一个遥远的、充满了宗教信仰和传奇色彩的时代。

谁要是熟知那个时代的事件，就会证明作者是如实地描绘了历史情况和人物性格；既没有添枝加叶，也没有故意夸张。何必要添枝加叶或故意夸张呢？是要在同胞的心目中唤起对敌人的仇恨？还是要在欧洲唤起同情？——昔日的残暴较之今天波兰民族所受的苦难^③算

① 指霍希科、斯特拉舍维支和列列韦尔。霍希科著有《过去和现在波兰的状况》；斯特拉舍维支著有《一九三〇年十一月二十九日革命中的波兰男女》；列列韦尔（1786—1861）是波兰著名的历史学家、维尔诺大学教授和民主主义者。他仇恨沙皇专制制度，在青年中享有很高的威望。在爱德社被侦讯后被革除教职。十一月起义时任“民族政府”成员和“爱国者协会”主席。起义失败后流亡巴黎和布鲁塞尔，曾出版过反沙俄的秘密刊物和小册子，如《诺沃西尔佐夫在维尔诺》。

② 托马什·赞（1796—1855），维尔诺大学数学物理系学生。后在维尔诺教书，曾是爱学社和爱德社的组织者之一，以后又成了爱光社的领导人，他是密茨凯维支最亲密的朋友之一。1823年被捕，后被流放到奥伦堡。

③ 指十一月起义后波兰人民所遭受的迫害。

得了什么！而现在欧洲却对此熟视无睹！作者只是希望为他的民族从立陶宛几年前的历史中保有一个忠实的纪念。他无须在同胞眼里丑化他们世代所熟知的敌人；而对于那些犹如为耶稣而哭泣的耶路撒冷的柔弱的妇女一样为波兰而痛哭的好心的欧洲民族，我们民族只要用救世主的话对他们说：“耶路撒冷的女儿们，你们不要为我而哭，还是为你们自己痛哭吧。”

谨将此诗

献给

民族事业的殉难者

杨·索波莱夫斯基^①，

崔卜源·达什凯维支^②，

菲力克斯·库拉可夫斯基^③——

为热爱祖国而遭受迫害，

在对祖国的怀念中死于阿尔汗格尔斯克、

莫斯科和彼得堡的学友、狱友和难友，

永志神圣的纪念。

作 者

【注 释】

- ① 杨·索波莱夫斯基,爱学社和爱德社的成员,维尔诺大学数学物理系的学生,后在热木集的克罗斯当教师。1823年被捕,1824年被判处到俄国工程兵团充军,1829年秋在阿尔汗格尔斯克死于流放之中。
- ② 崔卜源·达什凯维支,爱德社的成员,维尔诺大学的学生,法律学家和历史学家。后被判处流放俄国内地,1826年后,在莫斯科住过一个时期,在那里与密茨凯维支结识;1829年十二月死于莫斯科。
- ③ 菲力克斯·库拉可夫斯基,爱德社的成员,维尔诺大学的学生。后被流放到喀山,并在那里学会了东方语言。1831年死于彼得堡。

序 幕

维尔诺，奥斯特罗不拉门大街，已改成政治犯监狱的巴西尔
神甫修道院内，囚室。

你们要防备人。因为他们要把你们
交给公会，也要在会堂里鞭打你们。

——《马太福音》第十章

并且你们要为我的缘故，被送到诸
侯君王面前，对他们和外邦人作见证。

——同上

并且你们要为我的名，被众人恨恶，
惟有忍耐到底的，必然得救。

——同上

囚徒依窗而睡。

守护天使

任性的、狠心的孩子！

你母亲在尘世的德行
和她现在在阴间的哀求，
守护着你年轻的生命，
免遭不虞之灾和诱惑之苦；
就象那白日盛开的玫瑰，
百花园中的天使，
在夜晚喷吐芬芳的魔力，
守护着孩子昏睡的头颅，
免受疾病的感染和毒虫的侵袭。

我常常依照你母亲的祈求
和上天的特许，
趁着明月当空，从天而降，
来到你小小的茅屋，
在寂静的夜幕笼罩之中，
悄悄地站在你的床头。

当黑夜使你进入梦乡，
我怀抱着你狂热的幻想，
如同一枝皎洁的百合，
低垂在浑浊的泉水旁。
你的灵魂常常使我感到厌恶，
然而我却在沉重的罪恶思维里，

寻找善良的思想之光，
如同在蚁穴之中
寻找微粒神香^①。

只要善良的思想一露光芒，
我就把你的灵魂带在身旁，
上升到永恒的世界，
让天国的歌声在它耳边震响；
凡间的孩子难得听到这样的歌，
即使偶尔在梦中听到，
一觉醒来也会忘得净光。
我向你说出了未来的幸福，
我双手把你捧上天堂。
而你听着天国的仙乐，
却象听着宴会上醉汉的叫唱。

我，永生不朽的光荣之子，
为了使你服罪，我谴责你，
那时候，我不得不扮成
来自炼狱的一个恶鬼；
你受着上帝的鞭笞，
仿佛忍受敌人的酷刑。

^① 相传过去农民常在蚂蚁洞里找到松香，当作香点。

但你那惴惴不安的灵魂，
醒来时仍那么傲慢，毫无悔恨，
仿佛在一夜之中，
把忘泉的浊流^① 饱饮。
上天留在你心头的印象，
你全部付之东流；
就象瀑布直泻万丈深渊，
把林叶和花朵卷走。

那时候我双手掩面，
痛哭不止，羞愧难言；
我久已思归天界，
但又踌躇不前；
我怕与你母亲相逢，
我怕她向我发问：
“人世间有什么消息？
我的茅屋有什么变化？
我的儿子梦里是否安宁？”

囚徒

（醒来，显得很疲倦，眼望着窗外，黎明）

① 据希腊神话，在尘世与阴曹之间有一条河叫奈塔河，死人的灵魂喝了那条河的水，就会忘记生前的一切。

寂静的夜啊，你悄悄地到来，
可是你来自何处，又有谁明白？
看着你将繁星撒遍天空，
又有谁能仰望星空预卜你飞腾的行程？①
占星人在塔上高呼：太阳下山了！
但是为什么下山？谁也不能答复。
黑暗笼罩了大地，人们沉沉睡去，
但是为什么入睡，谁也不去深究。
倒头睡去，就象一块木头，
早晨醒来，也没有对阳光的感受。
昼夜交替，就象哨兵换防，
可又是谁在把太空的大权执掌？

梦境么？啊！无声的世界、神秘的天体、
心灵的生活——难道不值得智者去探求！
谁去测量它的方位，计算它的时间？
人睡着心里忐忑不安——起了床又无忧无虑。
但是智者却常说：梦境是白天的回忆——
啊，这可怜的贫乏的智慧！

难道说我不能辨别回忆和幻想？

① 指中世纪的占星术。

莫非要让我信服：我在狱中受苦受罪——

只不过是一段回忆？

有人说，梦中的欢乐和心灵的忧戚，

无非是宁静无为中想象的游戏。

想象的游戏！这些蠢材就知道点书本知识，

却对我们预言家^①来饶舌，装腔作势！

不！我曾生活在想象之中，把它的广度测量，

我知道它的边界，越过去就成了梦想。

与其说梦境就是回忆，梦想就是想象，

不如说白昼就是黑夜，欢乐就是忧伤。

（躺下又站起来，走到窗前）

我一刻也不得休息！睡眠把我这般折磨！

忽而使我恐惧，忽而把我诱惑。

（鼾睡）

众夜精灵

黑鹅毛，软鹅毛，轻垫在囚徒身下，

轻声唱，莫慌张，勿使他担惊受怕。

左边的精灵

监狱之夜惨惨凄凄，城市之夜欢欢喜喜，

^① 指诗人。

宴会桌旁乐声悠扬；
高脚杯美酒满斟，古风曲缭绕低回。
彗星在漆黑的夜空滑翔，
美目晶莹，长发闪闪发光。

囚徒昏睡。

谁撑船去把他们引渡，
谁就会怀抱幻想昏睡在浪尖，
一觉醒来就到了我们的岸边。

天使

我们恳求上帝，
把你交到敌人手里。
孤独会使人变得聪明。
你在这孤寂的牢狱之中，
如同预言家身处荒漠，
好好想想自己的使命。

众夜精灵合唱

白天上帝多骚扰，夜晚好逍遥，
深夜懒汉长肥膘；
夜里唱歌多自由，
还有魔鬼教。
一颗赤心上教堂，

经书箴言心里装，
黑夜里跳出吸血鬼，
满脑虔诚一扫光；
黑夜里布下了毒蛇阵，
经书箴言全走样。
我们是黑夜的骄子，
专为昏睡的人歌唱；
我们竭力为他效劳，
来日他作奴仆把我们报偿。
让我们扑在他心上，
跳在他头上，
他将是我们的——
啊！但愿他此梦长又长。

天使

天上人间都在为你祈求：
暴君必须很快还你自由。

囚徒

（醒来，沉思）

你拷打、监禁、残杀自己的兄弟，
白天满面笑容，夜晚花天酒地。
清晨起来你几乎忘记了夜里的梦，