

胡德培 著

艺术规律探微

图书在版编目(CIP)数据

艺术规律探微:续集/胡德培著. - 北京:

中国文联出版公司. 1998

ISBN7-5059-3079-6

I. 艺… II. 胡… III. 文学创作-规律-研究 IV. I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 24378 号

书 名	艺术规律探微(续集)
作 者	胡德培
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	潘光武
责任校对	陈韦纾
责任印制	胡元义
印 刷	中国文联印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	287 千字
印 张	12.75
插 页	2 页
版 次	1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-3079-6/I·2328
定 价	17.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

目 录

“下一步怎么走?” (自序)	(1)
----------------------	-----

一 超越自我

“要超过自己”	(2)
---------------	-----

“超越自我”的精神境界	(5)
-------------------	-----

做一个真正的艺术追求者	(8)
-------------------	-----

创作的提高与突破	(10)
----------------	------

——潇湘文苑拾遗

“感谢时代……”	(22)
----------------	------

何必挤上一条道	(25)
---------------	------

要甘于寂寞	(27)
-------------	------

寂寞的老井	(31)
-------------	------

——对一种创作现象的联想

差距——前进的基石	(35)
-----------------	------

决心突破“五老峰”	(37)
-----------------	------

突破新模式	(40)
-------------	------

深刻蕴蓄于社会之中	(44)
-----------------	------

创作深化与艺术特色	(48)
-----------------	------

二 创作规律

文学的突破口	(56)
情感的蓄积	(58)
艺术的感觉	(62)
心灵的体验和感悟	(67)
难在有真实感受	(71)
爱不是一切	(73)
“文学习惯”	(76)
“种自己的庄稼”	(82)
“我写不出!”	(85)
自然流泻与矫揉造作	(88)
选材——创作的第一步	(92)
文学的“远近法”	(96)
艺术闪光的焦点	(100)
细部与整体	(106)
几天与千年	(110)
全景与侧面	(113)
“费力”与“随意”	(119)
艺术表现与生活实体	(125)
生活地投入与艺术地表现	(129)
生活化与典型化	(135)
“生活流”与“艺术流”	(139)
生理缺陷与精神境界	(141)

捕捉特殊的人物关系·····	(147)
——艺术构思中的一把钥匙	
母亲与孩子·····	(151)
像与不像·····	(155)
真与假·····	(162)
个人命运与时代潮流·····	(170)
婚俗与社会及人物描写·····	(174)
前后勾连 因果相依·····	(179)
太满与空灵·····	(182)
太实与过虚·····	(187)
艺术与匠气·····	(189)
“城市”与“乡村”·····	(192)
咫尺与千里·····	(197)
时间跨度与艺术概括·····	(201)
“一个和尚一本经”·····	(205)
独特与多样·····	(212)
抓住你的独特感觉·····	(217)
历史的眼光·····	(223)
时代高度与历史真实·····	(229)
自我意识与时代环境·····	(236)
作家的双重审视·····	(241)
复杂性格与时代特征·····	(245)
复杂与单纯·····	(251)
“酒精”与“茅台”·····	(257)
不做“乏味的人”·····	(262)
别把笔写秃了·····	(267)
才华的珍惜与自制·····	(271)

“创作三阶段”得失论	(275)
鲁迅最喜爱的	(280)
不可替代的	(282)
1>1	(288)

三 艺术探索

发挥才力与艺术新路	(292)
独特的自我	(297)
“寻找自己”	(300)
一个作家 多种笔墨	(305)
“改”的艺术	(309)
是创新，还是守旧？	(313)
新与旧	(315)
厚重与轻佻	(320)
变与不变	(326)
宽与窄	(332)

——兼释“小家子气”

个人体验与艺术选择	(337)
自我发现与自我局限	(342)
热烈与冷静	(347)
“土洋结合”与独自特色	(349)
以“家庭”为例来剖析	(352)
民族文化心理的因袭力量	(356)
独具特色与似曾相识	(360)
模仿不能代替创造	(365)
“移植”的“观赏作物”	(367)
不要以杂乱当作丰富	(369)

不要“拆大楼卖砖瓦”	(373)
不要被自己制造的垃圾所淹没	(378)
从生活和创作实际出发	(383)
文艺新品种	(388)
追求完美的艺术境界	(390)
后 记	著 者 (393)

— 超越自我

“要超过自己”

“我每写一篇新东西，都要超过自己过去的作品。”这是冯骥才在中国作家协会第四次会员代表大会上所说的一句话。

“要超过自己”，这个话说得何等好啊！这表现了他的决心，他的誓言，他的行动，他的艺术追求，他的奋斗目标，他要攀登高峰的志愿，他为社会主义文学献身的精神。

现在，坚冰已经击碎，航道已经凿开，三中全会指明了航向，社会主义文学新军布好了阵势，作家们准备奋勇当先，使出浑身解数，运用十八般武艺，为新时期社会主义文学多题材、多体裁、多风格、多形式、多角度、多层次、多品种、多色彩、多种艺术表现手法和多种艺术创作方法，为丰富多彩、百花争艳、繁荣昌盛的文学新局面而做出自己应有的贡献！

许多作家不约而同地深切感受到：这几年是我们文学创作生活中最好的时期，值得我们自豪的时期，可以大显身手的时期，一句话，“文学的黄金时代到来了”！

当今文坛，群星灿烂，人才辈出。在文学艺术这个竞技场上，人人都亮出了一副好身架，看谁能以最优秀的技艺，最好的办法，取得最突出的成绩，在群雄竞赛中保持领先的地位，获得最大的优势，发挥自己的长处，创造自己的风格，从而鹤立鸡群，夺取金牌……总之一句话，今天是呼唤巨人和需要巨

人的时代；时代和人民在呼唤我们的但丁，我们的歌德，我们的莎士比亚，我们的巴尔扎克，我们的托尔斯泰，我们的高尔基！

曾经产生过屈原、李白、杜甫、关汉卿、曹雪芹、鲁迅、郭沫若、茅盾的中华民族，在今天这样思想解放、文明昌盛的时代，难道社会主义新时期的文学伟人不会应运而生！

我觉得，作家要取得艺术上的重大突破和优异成绩，除了客观的环境和条件，除了今天有一大批文学同辈的相互竞赛与促进以外，一个关键性的因素，就是作家本人的奋进和努力。决心不断“超过自己”，这种意志、愿望、探求和奋斗的精神，就可以使自己在创作的道路上一步一个脚印，每写一个新的作品都是扎扎实实地前进一步。超过自己，也就是在超过别人，继承民族文化的优良传统，不断刷新社会主义文学的新水平，为登上一个一个新的高峰进军！

但是，在今天的文坛也有少数这样的作家：有的说，我准备先想到哪里写到哪里，等搞到几万块钱，有了较好的条件以后，再拿出几部像样的作品，让大家看看我的真正水平。也有的说，我不管你们说我水平怎样低，我每年总要写出一部两部长篇小说，总可以出版、发行，十年以后，看你们承认不承认。这些话，听来似乎也有一种“志气”，但他们的用力不在正当的点上。这是企图以量取胜，是鲁迅告诫青年作家不要“以创作丰富自乐”之大弊。我以为是不可取的。时间是最公正的判决。这类作家的作品，在今日读者中反应寥寥，不就是对他们的一种警戒么！？

因此，我听到冯骥才“要超过自己”的一席话，深感敬佩。如果连超过自己的志气也没有，你的“真正水平”不是显而易见的么？读者承认不承认，也可不言自明。

我国新时期的社会主义文学要面向世界，面向未来，要立于世界文学之林，真正为社会主义物质文明和精神文明建设起到巨大的推动和促进作用，真正无愧于时代，无愧于人民，无愧于我们伟大的中华民族，就必须提倡和赞扬这种“要超过自己”、勇攀高峰的志气和精神！

1985年1月30日

“超越自我”的精神境界

年初，在中国作家协会第四次会员代表大会上，我与一位作家交谈时，他表示在今后的创作中一定要努力“超过自己”的决心，使我感触良深。于是，我写了一篇短文发表出来。谁知，不谋而合，在另一个刊物上，不久又看到一位年轻作家致友人的一封信，也响亮地提出“超越自己”的想法。新近，又从《当代》第三期看到著名围棋国手陈祖德的传记文学，其书名就叫做《超越自我》。——由此看来，“超越自我”是富有哲理意义的、并带有某种共同规律性质的一个问题。

对于作家，对于运动员，对于一切志士仁人，以至对于一个民族、一个国家、一个社会、一个时代，几乎无一例外地都是在不断超越自我的追求和奋进中作出贡献、取得生存和发展的。

在超越自我中求生存，在不断进取里得发展，这似乎仅仅是一个纯粹哲理性的问题，但又是现实生活中的一个实际问题。一个事业的推进，需要一个个崭新的自我的涌现和积累，从而才能创造出一个个新的纪录，达到一个个新的境界。文学艺术的繁荣和发展，自然也是不同作家众多的创新之作，亦即各具特色的自我，独放异彩的自我所组成。

自我，可以是单个的个人，也可以是众多的群体，一个民

族、一个国家、一个时代、一个社会，亦可成为一个独特的自我。单个的自我，也是在具体时代和社会生活中的自我，是在周围的人群中活动的自我，是在一定的环境和条件下诞生、成长和发展的自我；世界上绝对不会有完全孤立的、与外界丝毫不发生任何关系的自我。作为个人，自己超越自我，或扶持别人来超越自我，必然带来某项事业的勃兴和跃进。许许多多自我的实现，于是带来一个时代、一个社会自我的兴旺发达和突飞猛进。

今天，文学艺术的成熟和繁荣，需要大批勇于超越自我的斗士。许多作家和评论家都共同意识到了这个问题。他们日以继夜，惨淡经营，多方创造条件，为一代新人的脱颖而出，为群星灿烂的美好天地，奋力催化，竭尽绵力。陈祖德说得好：许多老一辈的棋手，“都希望年轻棋手迅速提高水平，打败自己”。他认为：“鼓励后辈超过自己、打败自己，这是棋手的最高境界。”文学界也有很多具有这种崇高精神境界的老前辈，他们的热忱关怀和耐心指导，他们努力帮助后辈“超越自我”、攀登文学高峰的种种事迹，他们的高尚品德和“人梯精神”，都是我们学习的榜样。在我国新文学的历史上，出现过鲁迅、郭沫若、茅盾、叶圣陶、巴金、孙犁、沙汀、艾芜、丁玲……他们都为扶植后辈、帮助文学新人而辛勤耕耘，为我国革命文学的迅速发展作出了巨大贡献。

事物的发展往往同时存在着另一个方面。比如，上述年轻作家那封书信发表以后，据说有人竟从另外一个角度去理解：认为这是一种骄傲甚至狂妄的表现，认为这位年轻作家有些自不量力。对于这种心理、这种看法，我们不禁想反问一句：难道一位作家只应依着前辈的脚印，亦步亦趋，四平八稳，循旧规一成不变，依方圆规规矩矩，才算谦虚？难道一位作家只应墨

守旧的章法，不去探求新的路径，害怕去拼搏，不敢冒风险，才是值得仿效的好后生？习惯用这种老的眼光、以这种旧的角度去看问题的人，他们在文学艺术迅猛发展的今天，在思想或精神上是否存在某些缺陷和不足？我们再退一步说，即使有个别年轻作家有这样或那样的弱点甚至错误，我们也理所应该诚恳帮助，循循善诱，切不可站在一旁冷冷地指责。只要我们怀抱着一个共同的目标，携手并进，互相鼓舞，在我们文学艺术前进的征途中，一定会涌现出更多敢于不懈探索的智者，不断登越文学峰巅的勇士！

我们今天的作家，要有“超越自我”的精神境界，要有“超越自我”的壮志和勇气！——我总觉得，对于我们今天文学事业的发展来说，这一点是非常宝贵的，是值得我们倍加珍惜的。

1985年7月8日

做一个真正的艺术追求者

一位年轻作家颇有感慨地说：“我们这些人太关心政治了，对国家、民族的大事，不让我们关心也不行。虽然，我们有时口里说，创作时最好离政治远一点，但一下笔就贴政治这么近！”这种情况，在某些经历“文革”磨难而成长起来的作家中，显然不是一两个。

随便回顾一下这些年来创作，什么“伤痕文学”，什么“反思文学”，什么“改革文学”等等，大多是一批一批年轻作家走在前列；反映今天时代生活的现实题材，也往往是年轻作家居于首位……这是有目共睹的事实。因此，社会上有人对这类年轻作家有关“脱离政治”的指责，显然是缺乏根据而片面的。

这里，有一个问题是值得大家重视的，即如何来认识和研究这些作品呢？

时刻关心政治，直接描写今日现实发生的事情，使创作具有鲜明的时代气息，表现一位作家强烈的社会责任感和革命责任心，这无疑是会产生巨大社会影响和现实作用的。这类创作，社会十分需要，我们自然应当欢迎。但同时，在其中相当一部分作品里，亦可能伴随而来地出现一类问题：常常只有思想，缺乏形象；只有概念，很少艺术；只有一般的政治口号或说教，没

有具体感人的艺术魅力。这种情形，也是创作者必须引为儆戒，并坚决注意克服的。

这类创作现象说明，贴近现实、富于政治性的题材不是不可以写，问题是作家怎样去写。关键在于：作家对现实生活中的人和事，是否真正感动过，有自己深刻独到的见解？——没有新意先不写。是否捕捉到了独特动人的形象，艺术感受能力是否强烈？——没有鲜明形象不动笔。艺术构思上是否经过深思熟虑，成竹在胸？——没有把握不落墨。作为真正的艺术创作来说，其中特别关键的是：人物形象是否在自己心目中完全活起来了？是干巴巴的，还是有血有肉的？是标准化、简单化的政治概念的化身，还是社会化、生活化的，有灵魂有生命的真实的人？——那些公式化、概念化的作品，首先就是表现在人物的苍白无力和理性化上面，着墨时理胜于情，人物干瘪瘪的，没有血色，更无生命活力。

除此以外，当然还有文学语言的功力问题，故事情节的选材问题，艺术表达的方式问题，文化艺术知识的修养问题等等。但其中最为重要的还是如何更好地做到：形象地表现生活、艺术地反映现实的问题。

因此，我们说，作家理应关心政治，但作为一个真正的艺术的追求者，在提笔创作的时候，更应该全神贯注的首先考虑的是艺术。

1985年9月18日

创作的提高与突破

——潇湘文苑拾遗

岳麓山的秀逸风姿，洞庭湖的湖光山色，是我早就心向往之的。夙愿终于得偿——一九八三年十月，我们一行三人组稿来到了长沙和岳阳。

近几年来，湖南的文学创作蓬勃发展，中青年作家如雨后春笋，一批一批涌现出来，长篇、中篇和短篇小说等文学创作如洞庭的波涛，一浪高过一浪……据说，又有一批文学新人在湖光山色和潇湘灵气的滋润下，正迅速成长起来。因此，我们是抱着到潇湘文苑里探幽访胜的学习心情来到岳麓山下、湘江河畔的。

这里，聊以几则手记贡献给读者。

手记之一：康濯同志的一席谈话

到了长沙，我们对湖南人才辈出、创作勃兴的景象感到异常振奋。当我们见到康濯同志的时候，便情不自禁地谈到自己兴奋的心情，并希望康濯同志再给我们介绍一些新作家的情况。我们热烈地交谈起来。康濯同志一方面如数家珍地介绍了许多