

第一本以随笔文体写作的古玩鉴藏文化专著

羊城晚报出版社



刘鸿伏 著

遥远的 绝响

第一本以随笔文体写作的古玩鉴藏文化专著

遥远的绝响

古玩笔谈

刘鸿伏

著

羊城晚报出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

遥远的绝响:古玩笔记/刘鸿伏著. —广州:羊城晚报出版社,1999. 9

ISBN 7 - 80651 - 019 - 2

I. 遥… II. 刘… III. 古玩 - 鉴赏 - 中国
IV. K87

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 49431 号

遥远的绝响

刘鸿伏 著 责任编辑:许维国

羊城晚报出版社出版、发行 (广州市东风东路 733 号)

新华书店经销 广东邮电南方彩色印务公司印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 13.1/8 字数:302 千字

1999 年 9 月第一版 1999 年 9 月第一次印刷

印数:1 ~ 6,000

※

ISBN7 - 80651 - 019 - 2/H · 1

定价:21.00 元

自序 (一)

116A/C06/24

此书脱稿之际，世纪也已翻到最后一页，一百年的喧嚣正渐次沉寂，而新的喧嚣已然开始。

文物古玩作为人类文明的遗存，它们有着任何东西都无法替代的价值，只有从历史、文化与社会学的角度去体悟它们所蕴藏的深刻内涵，才能真正把握人类文明的精髓。在我看来，文物古玩不仅仅是一种生产力的象征，更是弥足珍贵的文明进程的标志物，它们让人类以痛惜的心情回望已逝的历史，从而更加珍爱我们的未来。只有懂得审视历史与传统文明的人，才会有勇气拿起批判的武器，并像精心地修复名贵瓷器或字画一样修复这个时代已近乎破碎、变形的人文品格与精神。

我热爱写作，同时热爱收藏，这种爱好不仅出于文化本能，而且与自己的经历与个性有关。当然，也有世纪末人类普遍存在的怀旧情绪感染的因素在内。与一般收藏家不同之处在于：我是以一个现代文化人的眼光与

情感去感受它们、思考它们、研究它们，从而获得一种纯粹、清澈的灵感与体悟，并试图用一种文学的语言来演绎它们的内涵，重现文明的影像。

文物古董不是再生之物，战乱、灾变、盗掘等天灾人祸使得这种丰厚的古文化遗存正日渐稀少，甚至已近消失。同时，收藏作为一种增值投资正与股票、期货、房地产一样成为国人关注的热点，收藏热遍及神州大地，这就足以说明，人们的文化素质已大大提高。我总认为，真正的收藏者应该是充满爱心与灵性的发现者，他们在岁月的长河里辛勤打捞，在历史的废墟上执著地寻觅，他们在守护着将逝的文明的同时也在丰富着新的文明。

本书涉及到文物古玩的各类知识及行内一些内幕与人物，我在有意与无意间将文学的可阅性和文物古玩的专业性融为一炉，在这喧嚣红尘发现一份久违了的诗意。以古玩文物作背景与描写对象的文化随笔集，于我是一次尝试，新的事物不一定是好的，但新的事物必有着它的生命力。

1999年3月28日于大风斋

收藏者（序二）

喜欢收藏的人，往往都是能够负重前往的人。这个世界上人人都在寻求一种轻松的活法，心中的负累、尘世上的负累，恨不得全都抛却了，闲闲的、清清爽爽的活在世上。而喜欢收藏的人却总在寻觅那种即将消逝的东西，竭力想保存它们，让它们成为生命的一部分，明知是身外附加的又一种负累，却能乐此不疲。该破碎的总在破碎，该消亡的总在消亡，可收藏者总尽力要留住它们，仿佛要留住岁月的痕印，留住这世间其实无法留住的完美。收藏者是那种痴人，是那种想留住历史、留住以往的人，他们活在这种永恒的氛围中，这种永恒只有他们的心才能感觉，不足为外人道。

喜欢收藏的人，也是最喜欢怀旧的人。他们往往是现实中的有闲有钱阶层，他们的内心十分丰富，感知这个世界的方式许多时候总是有别于周围的人。他们对已逝的一切存有强烈的眷恋情怀，对传统文明或文化具有

遥远的绝响

一种偏爱，但他们决不排斥新的文化或文明，正是因为对新的文明有着透彻的理解和清醒的瞭望，所以在行为方式上他们甚至显得有些陈旧，他们是昨天的守护者，他们不经意地站在过去与未来之间，用一种悠闲潇洒的姿态。当我们满怀激情地创造着明天的文明时，我们应该感谢他们为这世界留住了根，今天的文明，就是这根上开出的绚烂之花。怀旧的人总是知道珍惜已经发生过的一切，丑或美。美的炫目夺魄，丑的也一样震撼心灵。旧的东西不一定是过时或落伍的东西，许多旧了几百年甚至上千年而依然完美的，那才是真正永恒的完美，它们并不因岁月推移而黯然失色，相反的，它们被岁月窖藏之后透出无与伦比的沧桑之美，那是这世间许多表层或浮华的美丽所不能匹敌的。这种美丽，只有收藏者才能心会。正如园丁对于花朵、鸟类对于苍穹、鱼对于绿水一样心醉神迷、融通一体。

喜欢收藏的人，往往是这世上的发现家，他们总能于最破旧的东西里发现无价之宝，于荒僻之地发现骇世的奇迹。人间的遗存，在他们洞察秋毫的眼里烁烁熠熠，散发出迷人的光彩。他们是岁月长河边的淘金者，是人类中最富有鉴别力和发现精神的另一群体，因了他们的存在，我们方有幸目睹昨天的影像或文明的轮廓。

是的，在某一块斑斓古玉里他们能照见千年前的梦幻世界，想见皓腕明眸的风姿或碧天落叶的诗意；从某一尊唐或明的瓷瓶上，透过浓翠的青花山水或如霞如虹的釉彩遐想唐或明的盛衰与凄艳的人生。他们的想象充满了无限诗意，比存在过的一切美得更加迷离。他们从青铜的残片上推想先人的创造力，从破碎的古画里遥想画者当时的心情。他们常常能听到古亭中儒冠者的吟哦、鸟飞翔的声响，感受寒宅孤灯、野涧古木的幽清。他们的心中深藏了另一种结构的世界，他们生活在现实

自序（二）

中，同时也生活在梦一样遥远而迷人的已逝的岁月里。

喜欢收藏的人，往往是一个参悟者。他有着这个喧嚣世界所少见的从容与宁静。他审视历史和今天时，总是怀了一种美好的心情，同时也怀着一份难得的冷静。从古久的遗存物中参透短暂与永恒，从残破中领悟完美，从小巧中悟出博大，从阴柔中参破刚猛。许多时候他是一个哲人或禅者，趺坐案前，独对古董，有了天高地邈、无古无今、无我无物的境界，有了遗世独立的感觉。那是古瓷或青铜给予他的感受。他坐在时空里，从夏商周到唐宋元明清，仿佛电光火石一闪而过，他是庄子或彭祖一类人物，身在红尘，心追造化。因了与历史接近的缘故，他的心总比旁人的要广阔宁静，有了一份深邃的宽容。他往往在我们忙得一塌糊涂时不经意地把握某种玄机，这是关于宇宙与文明、过去与未来的种种。他的心永远像鸟一样在无垠的宇空优游。

遥远的绝响

——古玩笔记

一 砚边风雨

砚中滋味	(2)
鸲鹳眼与孩儿面	(5)
异品与逸品	(8)
藏砚三难	(11)
最古老的砚	(18)
鼓上蝌蚪费猜寻	
——中国第一文物砚	(22)
苏东坡与砚	(24)
砚的故事	(29)
四方“元符三年”制古宋砚	(34)
艳如彩云见红丝	(37)
澄泥砚说	(40)
雁阵横斜濯寒星	(44)

遥远的绝响

绿端与白端	(47)
失传的木骨泥砚	(50)
秋崖砚与汉故繁阳令碑砚	(53)
湖南砚石三绝	(56)
砚犹妻女	(59)
以心为砚	(64)
鉴藏古砚的一点陋见	(68)

二 岁月的碎片

古瓷器	(72)
岁月的碎屑	(76)
大唐的民俗文化	
——长沙窑散记	(79)
罇罇罐罐说	(90)
一对“宣德年制”鸟食罐	(97)
一对“永乐”花瓶	(101)
天地皆春	
——漫说瓷器上的青花之美	(104)
古瓷残器收藏说	(109)
梦幻境	(113)

三 闲窗读画

幽谷丛兰记	(118)
画水	(122)
寒石图	(125)
雨意可画	(128)
卧雪	(131)
风中的竹与纸上的竹	(134)

目录

残荷芦雁图	(138)
垄上野驴	(141)
荒村牧笛	(144)
画趣	(147)
两件漆器上的画	(150)
苏州片子与长沙刀子	(153)
四个关于画的故事	(156)

四 案几上的清供

雅的生活状态	(168)
一炉之雅	(171)
一瓶之秀	(175)
一琴之幽	(179)
一扇风、雅、颂	(183)
笔筒上的审美情趣	(186)
臂搁与笔架	(191)
案上玲珑	(194)
滴滴灵泉 ——水洗、水注、砚滴小说	(199)

五 孤标闲逸

文化的流失	(204)
雅玩	(208)
饮茶——优雅的生活风度	(211)
鸟与世情	(215)
天圆地方 人生如棋	(219)
饮茶的心情	(223)
不媚不俗紫砂壶	(226)

遥远的绝响

寂寞秋风蟋蟀鸣

——漫说斗蟋蟀及蟋蟀罐 (229)

六 遥远的绝响

沧海龙吟思古琴 (239)

红尘里的箏曲 (243)

沧桑心绪说琵琶 (246)

茫茫浊世听吹箫 (250)

不知吹竽 (254)

“解忧竹”与二胡 (256)

岁月莲花 (259)

七 斋外逸品

龟寿璧记 (264)

狞厉之美与神怪之异

——宁乡青铜器遐想 (267)

极有意味的拓本 (275)

残破的文明

——关于田野文物的断想 (280)

石头上的书法 (285)

古远的权柄

——三方官印收藏记 (289)

八 闹世奇人传

石痴 (294)

琴痴 (298)

梅翁 (303)

目录

神 眼	(307)
烧砖匠与元代大罐	(312)
与竹木居	(316)
三件宝贝	(319)
贗 品	(323)
贪 官	(325)
张伯驹与徐世章	(327)
画 师	(332)
专家与权威	(334)

九 拍案惊奇

古玩街轶事记	(340)
土夫子	(346)
捉夫子	(349)
带笼子	(355)
捡簋子与翻瓢	(361)
古玩界“赌”字诀	(365)
玩玉者的神话	(369)
古玩与官场	(373)
恐怖离奇的盗墓传说	(377)
形形色色的毁墓者与盗墓贼	(384)
惊世骇俗的墓中宝藏	(399)
跋	(403)

一、砚边风雨



著名的北魏石雕方砚

砚中滋味

瓦屋蕉窗之下，茅亭楼阁之间，戴儒巾，着儒服，旁有童子磨墨、红袖抚琴。或绕室徘徊，或据案默坐。对春鸟春花而挥毫，满纸云烟，一管惆怅；对秋月秋声则肠断，临砚涕泣，难成一字。

以上为遥想古人临砚挥毫情景。

红尘疲累，得失鸡虫之间，只落寞枯坐，百般无味。此际取一古砚，临窗把玩，身心忽然如入忘川。对砚如赏山水，读铭如晤古人。赏一佳砚，如赏一方好山水；读一佳铭，如读古人一段好心情。此中妙趣，不足为外人道。

以上为我辈爱砚之人赏砚心境。

初为深谷中美石，琢而成砚。或刻山水，或雕人物，或镌流云，或凿日星与螭龙。或者海浪滔滔，小舟

横斜；或者老梅虬扎，隐者踏雪而来；或者渔樵互答于雨烟之间；或者莲荷开于野塘芦雁之畔。牧童吹笛，五蝠天来，龙游古井，虎啸层峦。

砚不盈尺，却如一幅宣纸，可以有中国画的雅趣，可以有王摩诘与齐白石的意境。刀凿往往胜过画笔，一砚带来画外心情。

赏砚就等于赏画，赏砚常能悟出画外之意。

若砚上有铭，铭为古名人所题刻，文字介于右军与米癫之间，点如坠石，撇如惊风，竖若撑天之柱，横似长虹卧波，则赏玩之际，若饮醇酒，若品绿茶。先是沉醉心跳，继而心悅神爽。赏古人砚上手泽，胜于观明清碑帖，况且砚上之铭，或言志，或抒怀，或记朋友赠砚之情，或志收藏之意，读之再三，忽然与古人心会，此中滋味，无有穷尽。

以砚为田，如农夫耕于烟雨垄上。春日鸝鸝声声，水田漠漠，一犁风一犁雨，默默只问耕耘；秋日寒风索索，草木摇落，镰锄动处，挥汗如雨，苦中得收获之乐。想古来读书人寒窗之下，一灯如豆，以心为墨，以血作水，将一生从长磨到短，直至于无，砚中日月五味俱全。可以无富贵，可以无良田，却甘守一方小小砚田，穷且益坚，以傲骨作梁，不为斗米折腰。这是今日读书人不及古人处。

以砚为池，池虽小而有大海之势，有包容天地人文、宇宙万物的容量。砚池之谓，其意自深。砚与文明共生，一个民族的历史与文化就是从这小小砚池中流淌奔涌而出的。它是文明之源，也是历史之源，汇成一条滔滔不息的长河，穿过砂粒一样多的岁月和群山一样多

的阻隔，曲曲折折流入历史的深处。一个特殊的古国若离开了这特殊的传播工具，那是不可思议的。

于那小小的池面，叠映着秦皇汉武与唐宗宋祖的尊严；叠映着霍去病岳飞与文天祥郑成功的忠贞；当然更叠映着屈原、李白司马迁与苏东坡们的不朽……爱恨悲欢，忠奸成败，儒道释禅，诗文书画，砚的历史就是人的历史。研磨挥洒之间，已然人事代谢，世局如幻了。

砚池里流出帝王的威权；

砚池里流出忠义者的热血；

砚池里流出奸佞者的罪恶；

砚池里流出智士的思想；

砚池里流出才子们的诗文；

砚池里流出不朽者们的不朽；

砚池里流来——一部悲喜交集的文明史！