



女报时尚四色派

后青春 记忆

女报杂志社 编
花城出版社



策 划：聂雄前
主 编：徐颖秋
副 主 编：史美泉
陈小军

后青春记忆

花城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

后青春记忆

女报杂志社编

— 广州：花城出版社 .2001.12

(女报时尚四色派)

ISBN 7-5360-3701-5

I. 后 ...

II. 女 ...

III. 杂文—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 084503 号

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷 肇庆市科建印刷有限公司

(广东肇庆市星湖大道)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 8.25 1 插页

字 数 190,000 字

版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数 8000 册

书 号 ISBN 7-5360-3701-5/I·3030

定 价 13.80 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

文/聂雄前

总 序

这套书的推出纯粹是因为我想传达我的快乐。

一段时间以来，杂志社的同事都知道，我对《女报》杂志的时尚版赞许有加，不仅仅是因为它的发行量节节上升，增长速度超出了我的预料；也不仅仅它的文章每期都被《读者》、《青年文摘》等刊物转载。而是因为它带给了我非常真实的快乐。

我是一个终日忙碌的人。由于人生缺乏规划，或者说自己无力对人生进行规划，我的许多时间并不是快乐的。半辈子都在和文字打交道，但看的文字并不是我都想看的，写的文字也并不是我都想写的。我毕业后先在一家理论刊物当编辑，看那些专家写的文章，从概念到概念，从玄想到幻想，尽管是文学评论，但文学家不看，文学爱好者也不看，于是，我就不编了，自己去写评论文章。到了评坛上，才发现有这么多人情文章要写，有这样多深奥的世故要猜，于是，又借机逃跑。在《女报》还算快乐地干了几年，当时刊物面向打工妹，讲一讲闯世界的艰辛，写一写当老板的愿望，青春、梦想、阳光节拍、海洋气息……因为感同身受，做起来倒也有滋有味。但慢慢地，《女报》走向全国了，读者对象由打工妹自然地 toward 职业妇女过渡，追求纪实风格，关注弱势群体，使《女报》的文章

不由不变得沉重起来。维权的呐喊、婚恋的悲剧、人生的阴暗……充斥着我的审稿感觉。

人能够逃避流血流泪的世界，但不可能逃避流泪流血的内
心。做一本通俗的女性期刊，我也知道，女性的生活其实很多
时候就是这个样子，不能逃避，也不应该逃避。但是，有没有
一条途径让阳光灿烂的内心照亮流泪流血的世界呢？1999年7
月《女报》由月刊改为半月刊的尝试，给了我这样一个改变的
契机。我没有像《知音》、《家庭》那样将纪实风格贯穿上下半
月版，而是让《女报》下半月版走阳光媒体的路线，构成对上
半月版的反差和另类。

真正时尚的个性人物、真正难忘的心情故事和真正有用的
生活资讯，成了《女报》时尚版一以贯之的追求。做了大概一
年左右的时间，我就开始庆幸我当时所做的选择。在沉重的人
生之外，在阴暗的内心之外，在复杂的关系之外，原来还有如
此精彩的生活，美丽的心情，动人的故事！

我的生活开始有了改变。我给杂志社的同事说，时尚版一
送上来，我就挑出“生命中的陌生人”征文、“大话旅游”、
“职民地”、“恋战时尚”、“b小调爱情”先看，先看的目的是
快乐一把再说。在全社大会上讲这个话时，台下一片会心的微
笑。

人生的沉重是真实的。我是一个出身农村的平民知识分
子，我知道我的乡亲的生活状况，我也知道上有老下有小的城
市普通居民的生活状况，因此，《女报》上半月版关注弱势群
体，直击现实黑暗，是必须的，而且也因此赢得了巨大的发行
量。但是，快乐的人群、精彩的生活和阳光灿烂的心情也是真
实的，那就是1970年后出生的城里孩子，他们没有“文革”
贫乏的物质和精神生活的阴影，没有背上伟大传统所必然造就

的巨大因袭，没有重重关系下挣扎的情感记录，个性、梦想、快乐，成了他们生活的主色调。

因为阅读，我进入了另一个人群的生活。我所接受的教育，如“与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩头痛哭一晚”（舒婷），“我不是英雄/在一个没有英雄的年代/我只想做一个普通人”（北岛），在我是理想主义的召唤，在他们却是真实的自然的选择。因为进入了另一个人群的生活，我变得年轻起来，快乐起来。

生活应该是快乐的。在新生活已然降临的今天，我们有充足的理由快乐。但快乐永远是一件奢侈的事情，你需要付出，需要准备，需要为过程进行咀嚼，需要为机遇降临报以感恩。你看，《后青春记忆》是苦涩过后的舒坦，是命运改变后的庆幸；《时尚深深深》是热爱创造的奇迹，是尝试带来的惊喜；《把白领风干》是舍弃后的所得，是努力后的所获；而《蓝色b小调》有多少带有普希金所言的“逝去的必将变为可爱”的顿悟，又有多少带有雪莱所言的“冬天已经到来，春天还会远吗”的期盼！

我是六十年代出生的人，我努力融入七十年代以后出生的人的生活。我看到时尚版编辑部的小年轻们快乐地编这些稿件，在生活中快乐地实践这些稿子上提倡的主张，内心充满了欢欣。青春真正是一件快乐的事情呵！多少个夜晚，听任阅读的快感像月光一样淹没我的全身，我就想把这种快乐传达给所有的朋友。我可以肯定地说，生活中是有奇迹发生的，只要你敢于寻找，只要你善于理解。

这套书可以为证。



文/陈小军

青春总有后遗症（代序）

现在来定义青春是复杂的，就像这本书，它记载的东西应该和青春关系不大，准确点讲，它发生在青春期之前，比如1986，或者1990。时间也许不是重要的，我们只能这么说。

每个人都有自己的青春期，它惟一可依据的是你的年龄，在你突然对自己的发型不满意的时候，突然面对一个女孩开始结巴的时候，突然发现自己总是一个人郁郁寡欢的时候，你的青春期就来了，世界在你眼里也开始奇怪起来，它总是不清晰的，这种奇怪的感觉挥之不去，它缠绕在你的课堂上、回家的路上、睡觉的床上，从哪一天起，你的老师开始认为你是个一个奇怪的孩子，你和爸爸妈妈开始有了争吵？

这也是我们把“青皮书”放在前面的意义。我们要说的是：关于青春，它永远是活在回忆里，并因为回忆而美好起来，那么从这个角度上来讲，这是个代表着对青春记忆留恋、怜惜和感伤的小集子。很多文章的名字是那么熟悉，它往往代表的就是一个关于少年人对友情的向往、受到的伤害、深夜的疼痛、第一次的震撼，或者，成长中的一次冒险、一次深刻的梦魇、一滴未曾消失的泪水。所有的语汇不能表达我们对这个栏目的偏爱。虽然在这个栏目的后来出现一些异议，包括题材的局限、内容的相近、情感不同的程度的复制，我都相信：不

是它不好，而是我们没有做好它，就像一位编辑同事说的：他就像一个青涩的孩子，他的疼痛让我们怜惜……我感动于这样的语句，关于这个栏目的文章，我觉得就是这样：它能唤醒你关于你少年的回忆，你的中学和故乡，你的疼痛。

是的，这是我们的愿望。

关于“生命中的陌生人”——2000年年初的一天，在深圳的石岩湖，老总提出这个栏目，他说：关于人生的奇迹，我们要相信，这里面一定会有我们需要的东西，它肯定不仅仅是一个好读的故事……就这样，我们开始一个为期一年的征文栏目。什么样人才是“陌生人”？他在什么时候出现，他如何打动一个人，并感染他、改变他？不知道，我们都还不清楚，不知道接下来的约稿组稿，如何编辑以及读者的反响……从第一篇稿子的出来，到我们年终征文的结束，似乎不是那么辛苦。我们可以数罗那些让我们大家记忆深刻的文章题目名字：《你真的喜欢化学吗》、《我的名字是村上川晴》、《我在艾尔德瓦的孩子》，等等等等，它们有多篇被《读者》或者《青年文摘》在转载，这是同行对我们杂志、对我们栏目的认可，还有更多读者的来稿参与，手写的、打印的或者电子信来稿，它们那么多，这样我们也大致知道，它们打动过许多我们的读者朋友。一篇稿子的出来，到完成它的使命，我们知道那不仅仅是在我们杂志上登出来就完成了，它当然包括读者的阅读以及反响，并且在某种程度上，对于我们编辑来说，后者更为重要一些。

在这本书的第三部分，是我们的“译识形态”，从最开始做这个栏目的阿缅编辑开始，这个栏目的水准就一直很高，后来因为岗位的调动，阿缅编辑去负责我们另外一本刊物的编辑，这个栏目由我来接手做，如何做好这个栏目，保持它的高水准的选稿、翻译者的水平以及较高数量的转载率，这是一个

挑战。略微让人放心的是：在接下来的下半年里，这个栏目还是拥有较高的转载率以及读者的喜欢，于是，一颗忐忑的心终于可以稍微安静一点了。

这三个部分的文章，我认为它们在某种程度上是一定的类同之处的：他们故事简单，关系单纯，讲述的也是一个简单的道理，可是为什么，在这些朴素的文字之外，它们总有打动我们内心的力量？在物质生活的世界里，世俗力量的无穷尽挤压让我们每个人紧张、恐惧、无奈，或者还有一点点的妥协。成长对于每个人来说是平等的，它的欢乐那么短暂，由此而生的记忆又那么深刻，怜惜自己或者关怀别人都是一件奢侈的事情。我们需要它。

泉水白白流淌/花朵为谁开放/是这样一颗美丽而忧伤的麦子/吐着芳香站在山冈上……

希望这本关于成长的书能够给你带来也许不足够的体贴和抚摸，并安慰你记忆中曾伤害过的有关的灵魂。

目 录



总序 / 1

青春总有后遗症(代序) / 1

第一辑 青皮书

爱情以非 4 / 4 的节奏离开 / 3

70 年代末和 80 年代初的友情 / 7

开到荼蘼 / 12

我汲川上流 / 15

滴落在八十年代末的眼泪 / 19

阿拉丁让我说一个愿望 / 23

疼痛的冰激凌 / 27

爱我,但不要靠近我 / 32

就这样辜负了它 / 37

青春期里的急速狂飙 / 40

不可以没有的情敌 / 47

绿杨树下,木马走了 / 51

就这样被她们征服 / 55

比我大三岁的莉莉 / 59

冬天经常会下雪 / 63

Teacher, I like you / 70

第二辑 生命中的陌生人

你真的那么喜欢化学吗? / 79

在情人节快乐起来 / 83

只是因为有爱 / 87

- 91 / 竹子可以变成马吗?
95 / 三月的阳光,你在吗?
99 / 一千条苹果树枝编成的房子
103 / 五美分的音乐
107 / 我在艾尔德瓦的孩子
111 / 那个下午很温暖
115 / 谁都可以是天使
119 / 中国结的另一种编法
123 / 吉他在第 23 个城市响起
127 / 我的名字是村上川晴
131 / 最重要的一堂课
135 / 干吗不试试看呢?
139 / 改变我命运的 18 元
143 / 亚利桑那州的芬基太太
147 / 每一个人都值得爱

第三辑 译识形态

- 155 / 你听到了吗
158 / 孩子,这里没有适合你的工作
162 / 雪夜骑马人
166 / 浆果紫还是浅酒红?
170 / 枕头和毛毯的故事
173 / 别让人偷走你的梦
176 / 彭斯先生的手杖
181 / 妈咪,瞧那个人

毒药 / 183

我永远不明白我的妻子 / 186

蓓姬的纸人儿 / 190

不速之友 / 194

你想成为什么? / 197

莱茵石的手镯 / 199

女人总是不明白的 / 203

我也是个海盗 / 208

就想像你一样 / 211

第二种思维方式 / 214

我爱你,父亲 / 218

告诉你一件最成熟的事情 / 222

第四辑 宠物私生活

芝麻花生我爱你们 / 229

黑妹自由的初恋 / 233

小稳和老跃 / 237

以为自己是狗的小猪 / 241

第二眼美女何添爱 / 245

我家的兔子叫阿郎 / 248

第一辑

青皮书



文/一波

爱情以非 4/4 的节奏离开

当列车缓缓启动
我还是流下了眼泪
蓝子，经过这么长的时间
我仍认为音乐是蓝色的
是你的，也是我的

H 城一年四季都在下雨，湿湿的让人心里密密麻麻长满了霉。在这个适于生长繁殖的城市里，蓝子，你一定不知道，我的头发像疯了一样的不断冒出来，垂到腰际。说实话连我自己都快认不出自己了，好像是长头发封住了嘴巴一样。自从离开你们，我已经不能和什么人争吵、对立。是的，不能，再也找不着什么人。尽管我一遍又一遍地在这飘雨的 H 城里游走，一次又一次透过橱窗看大街上的人流。我发现越来越多的人蓄起了长发。我知道时光的钟摆已经远远地抛开我，停到你们那头去了。我发誓不再碰那些会发声的东西。这使我更不愿意想起你们。一九九八年的冬天，我穿上长裙在 H 城的风雨中款款而行。

J 城的九月有没退走的暑热，蓝子，你还记得么，就是那个九月你从长长的队伍里看见了穿蓝色格子衬衣的我，就是那

一次我们像平常人一样地交换了眼神。从那时起我和蓝色便结下了不解之缘。那一年我们拿着别人的月票逛遍了好几个区的音像店，为了几块钱跟卖打口带子的商贩磨尽了嘴皮。我们快乐的、没有对错地接受着任何新的、旧的、高尚的、廉价的东西；我们毫无保留地交换彼此的心得；毫无顾忌地指责着哗众取宠、卖货求荣。那一年我们的耳朵里泛滥着无边无际的音乐，我们因为理解、因为知遇而欣喜若狂。就是那个时候我在你深不见底的眸子里看见了一抹蓝，我知道我看见的是一汪海洋。从那时起，我以为音乐是蓝色的，是你的，也是我的……蓝子，经过了很长很长的一段日子以后，经历了许许多多始无料及的事情以后，我一度回想起那一年的事，感到一切美好得让人神伤。

又是一个飘雨的早上，蓝子，已经是第二年的春夏了，这么些日子，你在J城好么，我一直在学着怎样忘记，其实我已经不太记得清J城深夜里的粉红色天空和园里手掌大小的白色玉兰，只有和蓝子平常人一样交换了的眼神不能忘记。或许是在H城少了一种叫做朋友的人，少了那样一种眼神，我只好穿上长长的裙子走在发了霉的回忆里……

是什么时候开始了争吵，开始了持久的冷战。我只记得蓝子蓄起的长发带着点天然的卷曲，迎风飞舞，然后你身边的人和事情，走马灯似地换了又上演，好像蓝子越来越受到人们的关注。因为寂寞，我开始偏爱沉静、忧伤

