

一个奇怪的女人

三毛



三毛 著

文艺出版社

一个奇怪的女人

三毛

刘 志 清 著

春风文艺出版社

1991年·沈阳

一个奇怪的女人——三毛

Yige Qiguai De Nuren——Sanmao

刘志清 著

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路108号 邮政编码110001)

辽宁省新华书店发行

朝阳新华印刷厂分厂印刷

字数: 130,000 开本: 787×1092 1/32 印张: 6³/₈ 插页: 4

1991年5月第1版

1991年5月第1次印刷

印 数: 1—24,000

责任编辑: 杨爱群

责任校对: 潘晓春

封面设计: 志 远

ISBN 7-5313-0558-5/I·525 定价: 3.30元



三毛在台北市南京东路住所阳台上加盖的工作室，是她写作休憩的私人天地。



三毛在去年11月26日《滚滚红尘》
记者会中侃侃而谈，这是她自杀前的最
后一次正式公开露面。



三毛的演讲邀请函经过特殊设计，这张照片是她最近的一张半身照，也是她生前认为最满意、最心爱的一张照片。

1987年5月24日，三毛在《联合报》举办的每日一题系列讲演中，以“自寻快乐”为题发表讲演。





宣扬积极人生观的
三毛，谁想却选择自缢
画下生命休止符。

《滚滚红尘》演员与三毛。右起秦汉、林青霞、
三毛、顾美华。





最美丽的爱情是三毛与荷西。

吹一口烟，三毛的故事比云雾还要迷濛。



微笑投以死亡，挥手告别人间。





马儿有灵，还我荷西吧！



序 章

一个冥冥中或有定数的人
一个拥有上千万读者的畅销书作家
一个背离传统而自己又很传统的中国
 妇女
一个心装得下世界却容不得自己的流
 浪者
一个永远也长不大的小孩
一个留下了许许多多神话的爱情赤子
一个快乐与痛苦都已达到极致的洛神
一个平凡亲切但始终也难以猜透的精灵
一个几乎每时每刻都在以变化赢得人
 生价值与意义的魂魄
一个你无法想象又强烈吸引你走向她
 的奇怪的女人
——三毛！

目 录

第一章	哀哉！三毛在台北自缢猝亡…………… 1
	（宁静的夜与晨）（死之谜，谜一样的死）（死因之说）
第二章	三毛传奇的人生之路…………… 18
	（逃学女与拾荒梦）（才女与游子）（迷人的童话与飘扬的影子）（传奇故事剪辑）
第三章	三毛曲折坎坷的感情生涯…………… 53
	（少女之恋）（爱河花落知多少）（世间最美丽的爱情）（寡居后斩不断的情思和恶人制造的绯闻）
第四章	三毛怪异的“心灵感应术”…………… 113
	（神秘的特异功能）（并非荒诞的两极对话）（混沌怪人）（从星座看三毛）
第五章	三毛生前谈三毛…………… 140
	（她的命运主题）（她的爱情交响）（她的亡魂所系）

第六章	三毛死后谈三毛.....	169
	(可怜父母心：“我们的女儿很难形容”)(亲友认命说：“三毛不是‘普通’人”)	
第七章	三毛不死.....	187
	(视死如归，13岁26岁两次自杀未遂)(给三毛迷，年轻的朋友你要坚强)(生命的歧路：中国作家自杀现象)(地狱天堂：真实的三毛永存)	
尾 声		197
三毛年谱		198

第一章

哀哉！三毛在台北自缢猝亡

我，仰望着彩霞满天的苍穹，而苍穹
不语。

——三毛语

宁静的夜与晨

1991年1月4日凌晨二时左右。

台北笼罩在晓雾迷濛、云霭苍白之中，温润的海风刮过，似有微微细雨在飘洒。

坐落在市区内的荣民总医院此刻灯火稀疏，随着夜生活沉寂下来的大都市一并进入梦乡。这是夜晚和黎明的寒冷交叉口。

中正楼七楼72号头等病房里，台湾著名女作家三毛悄悄地走进卫生间，开始了她紫心许久的自杀行动。

天边已渐渐发白，黎明前的晨风好象在卷动天边上的一重黑幕。

早上7时许，医务人员推开72号头等病房房门，惊讶地

发现三毛端坐在卫生间盖着的马桶上，双手合抱作祈祷状，肉色长筒丝袜勒住她的脖子，吊在墙上160厘米高的挂点滴的钩子上。医务人员立即大呼，纷纷赶来的人们马上将三毛放下抢救，然而她气绝多时，还魂无术，尸体已经僵硬了。

几乎同时，荣民总医院所在地台北警察局北投分局接到报案。

迅速赶到的北投分局刑侦人员仔细勘察了病房内外，未发现任何外人进出迹象，各种症状表明自杀无疑。刑侦人员在认定为自杀的死因后，随之报请七林分检署验尸。

10时10分，检察官罗荣乾和法医刘象缙等来到现场验尸。映入眼帘的，死者颈部靠下巴处有一条明显的勒痕，身体其他部位均无损伤，由于三毛上吊用的是长筒丝袜，在伤痕与现场丝袜相互吻合下，死因是窒息而死。

富有经验的法医刘象缙表示，验尸时，死者双手的手指约呈黑色，据此推断其死亡时间可能是在凌晨两点左右。因无其它证据显示有被杀之嫌，检、警双方在相验尸体、开具死亡证书之后，交由其家属，并移至荣总太平间。

三毛没有留下一句遗言，上吊自杀了！

“荣民医院”的医务人员最先受到这震撼人心的消息的冲击。他们难以置信，昨天还乐观地配合他们进行手术的三毛，突然间撒手人寰了！

三毛在1月2日下午，因子宫内膜肥厚住进该院检查治疗，其主治医师妇产科主任赵灌中的诊断结果是：三毛因早年丧偶，情绪严重焦虑，影响荷尔蒙分泌，因此月经多年未来，导致子宫内膜肥厚。

赵灌中主治医师指出，三毛入院的第二天便接受了手术，医生为她进行子宫内膜清除治疗后，荷尔蒙分泌已恢复正常，当晚三毛就寝前，曾交代医护人员若没有什么事就不要打扰她。由于她先前情绪欠佳，长时间有失眠和厌世倾向，妇产科正计划将她转到精神科继续治疗，哪曾想，翌日，三毛却自杀谢世了！

三毛死了！

消息从台北繁华的中华路传到郊区的阳阴山，从台北市的风化区宝斗里传到最热闹的西门町，继之，传向台湾全岛，传向香港，传向大陆……

海峡两岸一片震惊！

人们在惊愕之后，是哀痛，是惋惜，是情牵梦绕的怀念，是一串串化解不开的疑问……

死之谜，谜一样的死

三毛为何自杀？为何选择上吊自杀？为何用自己的长筒丝袜上吊自杀？

她曾象弥罗岛的爱神般活在这个世间，浑身夹带着一股隽永的基督徒气息，天性浪漫，高雅、净化中透露着灵秀之气，她的身影，她的微笑，是那样引人注目并生发幻想。

她已48岁了，从青鸟不到的洪都拉斯，到充满神奇与险境的撒哈拉沙漠，从中美洲的花园哥斯达黎加，到秘鲁的纳斯加之线……她是怎样张着孤独的翅膀，飞越千山万水，飞越过成千上万各有悲欢离合的芸芸众生的？在她那聪慧睿智的头颅里面，除了坚韧执着，一定还有着更吸引她、更深

一层的东西——是对生活、对生命倾心的爱么？可为什么又那样地去追逐死神？

矛盾的、谜一样的三毛呵！

1981年的一个星期天的下午，她住进了墨西哥城市中心林荫大道上的一家旅馆。老式的西班牙殖民式建筑，白墙黑窗，朴素而不豪华。

她来到这里，主要是看墨西哥的“国家人类学博物馆”，据说它可能是世界上最周全的一座。

在大气势的博物馆内，面对辉煌的玛雅文化，她内心充满了虔诚和尊敬。一幅幅壁画上，是墨西哥古代的神祇。这是一个想象力丰富的多神民族，日神、月神、风神、雨神之外，还有许许多多不同的神。

苍天有眼，万物有灵！

当她听见导游指点着一张壁画，一个个神数过去，其中她滑过一个小名字——自杀神时，不免大吃了一惊。

象有什么东西倏地攫住了她的心魄，灵魂的契合点骤然被放释了，她跟着导游小跑，追问道：“请问，古时的自杀神到底司什么职位？是给人特许去自杀，还是接纳自杀的人，还是叫人去自杀？”

导游也答不出来，被这奇怪的提问懵住了，无奈地笑笑，回了三毛一句：“你好象对自杀蛮感兴趣的，怎么不问问那些影响力更深、更有神话意义的大神呢？”

三毛回报一笑，仿佛她那一嘴光洁夺目的牙齿从上帝那里奉了一道使命，笑的使命。

然而她的心，却忧郁沉重如山。

后来三毛自己第二次慢慢地又去看了博物馆，专门研究自杀神，发觉它自己在图画里就是吊在一棵树上。

自杀神是上吊死的……她胸内风呼潮涌，犹如在领悟一道人生的命题，追寻着一条时宽时窄、时急时缓的河流，走进一个神话般的玫瑰色的梦里——

世上无论哪一种宗教都不允许人自杀，只有在墨西哥发现了这么一个书上都不提起的小神。她觉得这种宗教给了人类最大的尊重和意志自由。墨西哥大神每一个石刻的脸，看痴了都象魔鬼。它们给三毛的感应是邪气而强大的，没有祥和永恒的安宁及盼望。它们是惩罚人的灵，而不是慈祥的神。她看了不舒服，只有惧怕。是否人类在这片土地上挣扎得太艰苦，才产生如此粗暴面孔的神祇和神话呢！……而唯有自杀神，是那样有趣而别具意义。她牢牢地记住了它，并成为她死之方式的启蒙……

人生之路，犹如撒上一片迷人婆婆的光斑，扶疏迭翠的树，象一座座涌起连绵的山团。三毛就好似远山林中一头奔跑的小鹿，她太易受伤害了。

她是个执着热情的作家，又是个敏感脆弱的女人。伤感，极度的伤感，给她的一生留下了深刻的烙印。

她可能一生都在寻找爱，对这种圣洁的感情向往，迷恋，沉醉，反之又被它煎熬，折磨。

她自小性情便卓尔不群，爱读书但不爱上学。她在读完了初中二年之后就休学在家自修。辍学七年，读了3000多本古今中外名著。直到20岁才走进世界，先后到西班牙、西德和美国等地读书和工作，并游历了南斯拉夫、波兰、丹麦和