

旅外诗笺

LÜWAI
SHIJIAN

要 目

艾 青 古马罗的大斗技扬
朱子奇 波列特湖之歌
邵燕祥 我仿佛来过这里：南斯拉夫

严 辰 花吻门
邵获帆 曼谷诗笺
柯 岩 柏林墙
绿 浪 卡塞尔：从古典画廊到现代画廊
李 瑛 洛 桑
公 刘 南斯拉夫思忆
于之琳 纽海文游私家花园
雪打画 芳 邻

旅 外 诗 笺

责任编辑 易殿选

中 州 书 画 社 出 版
河南第二新华印刷厂印刷
河南省新华书店发行

787×1092毫米 36开本 5⁴/₉印张 100千字

1984年 1月第1版 1984年 1月第1次印刷

印数: 1—— 3,800册

统一书号 10219·54 定价 0.70 元

谢 冕

诗人们走向世界

——序《旅外诗笺》

只要是杰出的诗人，不论其国籍如何，他们的声音是没有国境线的。这在今天这个变得越来越小的地球，情况就更是如此。荷马和但丁的故国，离我们很远；他们生活的年代，也离我们很远。但我们理解他们，犹如理解我们的屈原和李白。诗人的语言有一种魔幻的力。一旦消除了民族的障碍而被“破译”，它就可以成为一种神秘的宇宙射电，穿越不同肤色、不同习俗、不同生活方式和思维方式的人种的心灵之壁，而唤起普遍美好的情感。因而，寻求自己的声音在更多的人心中引起共鸣，就成为诗人们的普遍的愿望。

各种国家和民族的交往的频繁，使诗歌题材有了新的拓展，这便是以表现国际题材为基本内容的旅外诗的出现。这一诗歌品类的诞生，直接成为了人民之间心灵交通的桥与舟，从而使千山万水的间隔缩短以至消失。异域的历史风物、人情世态，借

诗歌以为媒介，无疑地为人类的彼此了解提供了有益的手段。在中国新诗史中，许多前辈诗人已为此作出了重大的贡献：郭沫若站在日本的笔立山头展望，那里的烟囱开出了朵朵“黑色的牡丹”，他为“二十世纪的名花”的开放而欢呼；徐志摩以眷眷之心唱着初别康桥，再别康桥，表达了他对异国他乡的友爱的温馨；闻一多写出了芝加哥公园斑斓的秋色，但那美好色彩也掩不住“支那人”悲愤血汗凝成的洗衣之歌；艾青笔下则有繁荣而怪诞的巴黎，被诗人称之为“盗匪的故乡”的可怕的马赛，诗行之间充满了那位当年的青年诗人憎恶不义的激情……

中华人民共和国成立后，直至灾难性的十年动乱前，国际题材的诗歌创作获得了空前的发展。中外诗人在友好互访中，建立了良好的友谊。只是这种关系因动乱而宣告中断。艾青把这种中断形容为“沉船”——中外交流和人民友好往来的船只，在历史性的颠狂中沉没了！生活复苏之后，他把寻找这种失落的友谊的工作称为“打捞沉船”。正是在这样的题目下，他回忆了和聂鲁达的个人友谊。

可以庆幸的是，友谊正在复活。收在这本选集里的作品，尽管未见完善（有一些诗人和一些优秀诗作未曾收录），但却是“沉船”修复后，重新启航的航海记录——许多水手都站到了自己的岗位上，

他们把我们带到了促进人民友谊和维护世界和平的海洋中。诗人们走向世界，他们的诗展现了这个世界的瑰丽和令人眷恋。这里是举世闻名的花城翡冷翠，她舒展于亚平宁山谷，沉浸在古都豪华的记忆之中；这里是浸漫了花香的洛桑，轻盈的草坪和沉思的栗树在一片雨声中闪着迷人的光；这里是卡拉奇海湾的彩楼，手皮鼓和白音琴的节奏中，宾客围铜盘席地而歌；这里是希腊——产生奥林匹斯诸神的国土，地中海滨云雾凄迷……。

从东半球飞往西半球，诗人们的足迹踩到了时间的前面：跨过地图上蓝点连成的虚线，太平洋匆匆隐退了，白令海涌到了眼前——“混沌的丝绒黑代替了透明的宝石蓝，艳阳天退到繁星夜——转瞬之间”（屠岸：《写于安科雷季机场》）。世界的确变得小了，朋友的温情使远游的客子，宛若置身乡园，这就是辛笛在加拿大诗人亨利·拜塞尔的农舍短暂的居留和吻别的一瞬所感受到的，他由此发出了对于我们生存的世界由衷的赞美：“啊，人间到处就有这么多的依恋和期待，希望和欢欣！”这种感受很有普遍性，严辰在沐浴着高加索温暖的阳光的地方，那异国老诗人诚挚的离别拥抱和泪水，令他激动不已！诗歌可以促使美好心灵的拥抱，而不论他们来自世界的东方或西方。难怪李瑛登上阿尔卑斯山的顶颠，感到的不是宇宙、时间和生命的尽

头，而是获得了充溢着活泼泼的生命力的人生的领悟——

原来，这里是人间——

人间并不是一片冷酷的冰！

当诗人走向世界的时候，他带去的不仅是友谊的花朵和酒，而且带去了对于邪恶的谴责和对于正义的支持。正是这些，赋予诗人的声音以燃烧和奔涌的力量。一位诗人来到西柏林，她看到了“有名的柏林墙”，她诅咒那无法隔断笑声和希望的“似透明的网”的、“丑陋和愚蠢的墙”（柯岩）！一位诗人来到《林肯纪念堂》（屠岸），只见它身披青色的荧光屹立在夜幕前，那是一座“玉雕的帕尔特农”，在紫丁香的浓香中，诗人看到：“那雕像仿佛紧锁着眉头，一双深邃的眼睛里满含着忧愁”。中国诗人在世界的历史和现实中，表达了自己的真挚情感，他们把中国当代诗人对于人生和生活思考的特点，带到了高山和大洋的那边。他们有自己的对于美丑善恶判别的观点，其间浸透了我们这个建立了新生活的东方诗人的审美观念和审美习惯。邹荻帆看不惯《买卖城》中的买空卖空的繁荣，却把美好的诗句献给了珠光宝气的曼谷市街上一个掏下水道的少女：

当世界上某个港口

女工得不到应有的工资，

而自由神也变成了装饰，
我宁愿在这炎阳下
在这十字街头的中心
为一个掏下水道的少女
立一座晶体像……

诗人们漫游在世界的各个角落。他们一边行走，一边歌唱。他们从一切美好的和紊乱的生活中，寻到了一个最美丽的音符，那便是人的创造、以及这种创造力的伟大。绿原在科隆哥特式的大教堂前，得到的就是此种人的庄严的意识——

登上去，到上面去，到最高层去，
去眺望一下大科隆，去欣赏
它积木似的房屋，甲虫似的汽车，
贝壳似的轮船，风筝似的喷气机，
让我们证实一下，
科隆大教堂也是人造的，
当攀登到最高最高的哥特式尖顶
上帝就在他的脚下。

这种意识渗透了经历过历史的巨大曲折之后中国新的觉醒。也许正是由于这种历史的曲折剧烈地震撼了人心，以至于当他们面对那些历史久远的举世闻名的建筑物时，这种对于人比神更为崇高，祈求对于合理的人性的尊重和维护的呼声，显示了最为深切的思考的力度。下面是艾青的长篇抒情诗

《古罗马的大斗技场》的一些诗句，在这里，那种对于古代宏伟遗迹的赞叹已经被一种严峻的思考所代替。他的确是从历史的深度和广度，面对这座千万访问者为之动容的建筑物，诗人通过那些从奴隶与奴隶的互相残杀中取乐的场面，表达了对于愚昧和野蛮的无情的谴责：

最可怜的是那些蒙面的角斗士

（不知道是哪个游手好闲的

想出如此残忍的坏点子！）

参加角斗的互相看不见

双方都乱挥着短剑寻找敌人

无论进攻和防御都是盲目的——

盲目的死亡，盲目的胜利

我们通过历史的荒唐，想到了现实（这里当然是指某一时运的、反常时期的现实）的荒唐。我们从这些诗句的背后，窥及诗人最难平静的心境。

任何卓越的诗歌都是全人类的财富。创造了这些财富的人，他们的目光是投向世界的。他们张扬美好的事物，他们诅咒丑恶的事物。诗人对于黑暗的氛围，是雷霆和电闪；诗人对于善良的人们，始终是福音的传道者。这，同样是没有国籍之界限的。雨果在他的著名诗篇《朋友，最后一言》中，谈到了诗人对于全人类的责任：

我恨压迫，恨得刻骨铭心，

所以，当我听到在世界的一角，
在酷烈的天宇下，一个横遭屠杀的民族，
在暴君的统治下呼求和呻吟；……
我就感到：诗人是暴君的裁判者……

……

噢，诗神要效忠于手无寸铁的各国人民。
我于是忘掉了爱情、家庭和童年，
忘掉了柔和的歌声，和宁静的闲适，
而在我的竖琴上加上一根铜弦！

当诗人走向世界的时候，他们怀有的正是雨果所表述的那种神圣的使命感。他们走到那里，就和那里的人民一道，为了人类的今天和明天，为创造社会的光明纪歌。在我们这里，常对诗人旅行诗的创造持揶揄的态度，他们鄙薄诗人的“游山玩水”，并且以此和“深入生活”的倡导相对立，从而视前者为异物。事实是，诗人固然有与一般文学家共有的深入生活的方式，却也存在着诗歌创作独特的体验观察的方式——行万里路，就是一种诗人的方式。诗人应当旅行，从国内到国外的旅行（只要条件许可，就不应截然反对），并在旅行中或旅行后写诗。

诗人总是怀着孩子式的天真审视生活，捕捉那些最新鲜的感受，因而，除潜心于一事一地以取得深广的生活体验的方式外，那种在流动的生活中观察以获得最新鲜的感受的方式，往往成为那些卓有

成效地进行创作的诗人的灵感的来源。本世纪一些最负盛名的诗人，如聂鲁达和希克梅特，都是足迹遍及大部世界的旅行者。聂鲁达因呼吁人民的权利而成了“逃亡者”，他的诗歌也从此越出了国门。从智利漫长的海岸线，穿越北美大陆，西伯利亚无边的旷野在他面前展开，欧洲葡萄园的风抚摸过他，他歌唱过北京那些发出钢铁音响的“蝾螈的城堡”……，这些经历使他成为了一个视野开阔的世界性的诗人。

雪莱把诗人通过种种方式以扩大自己的生活范围，看作是“诗人应该受有的特殊教育”。在《伊斯兰的起义》一书的序言中，他确认：“我凑巧受过这方面的教育”，他说：“我童年就熟悉山岭、湖泊、海洋和寂静的森林。我与‘危险’结成了游伴，看它在悬崖峭壁的边缘上嬉戏。我曾踏过冰封的阿尔卑斯山，曾在白朗峰之麓居住。我曾在遥远的原野里飘泊。我曾泛舟于波澜壮阔的江水日以继夜地驶过山间的急湍，看日出、日落、看满天繁星的闪现。我见过不少人烟稠密的城市，处处看到群众的情绪如何昂扬、磅礴、低沉、递变。我见过暴政与战争的明目张胆，暴戾恣睢的场景，多少城市和乡村变成了零零落落的断壁废墟……”可以断言，要是没有这些“特殊教育”，雪莱同样不会成为世界性的诗人。

诗人的走向世界，以及各国诗人间的互访，的确给诗歌创作提供了空前广阔的想象空间。诗人的视

野的开阔，关系着诗人胸襟的开阔，只有把目光投向世界的人，他的心才可能拥抱世界。无疑的事实是，更多的了解各国人民的生活和情感，最终将提高诗人对于世界的认识，以及人民之间的谅解。有这种经历与缺少这种经历的诗人的成就，是会产生差别的。无可怀疑的是，要是我们的诗人不曾如绿原那样参观过卡塞尔的画廊，不曾听过他的向导关于现代绘画的介绍，不曾听到——

“对于从一个圆点延伸开去的永恒
和凝聚在无垠面积之上的刹那，
重要的不是欣赏，不是赞美
而是惊诧——被埋没于
日常经验中的惊诧。我们的责任
就是把他的惊诧发扬光大。
因此，坚决反对习惯化。

那么，他就不会理解艺术在另一片天地里有了怎样的发展。唯其到过卡塞尔，有过漫步这个由古典画廊通到现代画廊的经历的人，他肯定会获得由最初的惊诧而引起的某种冲激，也许他将因此而获得一个开拓自己艺术观念的契机。当然，对于诗人的走向世界，还有比这重要得多的益处。

重要的是，诗人们走向了世界，他们也因而获得了世界。

一九八三年三月三日于北京大学

目 录

谢 冕	诗人们走向世界	
	——序《旅外诗笺》	1
卡之琳	纽海文游私第荒园	1
	布鲁明屯小机场待发	1
公 刘	南斯拉夫思绪(二首)	3
戈 茅	新西兰旅行诗(三首)	6
戈壁舟	我见着了马雅可夫斯基	10
艾 青	在智利的海岬上	
	给巴勃罗·聂鲁达	12
	古罗马的大斗技场	20
	翡冷翠	28
	巴黎	30
	香榭丽榭	33
朱子奇	卡拉奇海湾	35
	波列特湖之歌	37
朱述新	歌唱在太平洋之滨	39
乔 羽	和巴基斯坦诗人朋友们谈心	41
孙 玮	开罗的一角	43

0063/14

	一个阿拉伯女孩.....	45
孙 振	一颗被噬啮的心.....	47
李 伟	克拉科夫钟楼.....	51
李 季	布加斯电缆厂的女工们.....	54
李 瑛	阿尔卑斯山雪岭记游.....	56
	洛桑.....	60
	钟表.....	62
	谒托马斯·曼墓.....	64
	枪和花.....	65
严 辰	温暖的地方.....	67
	接吻门.....	69
	玫瑰.....	71
杜运燮	访德杂咏（三首）.....	74
邹荻帆	曼谷诗笺（二首）.....	79
辛 笛	在诗人亨利·拜塞尔农舍中作客 ——加拿大诗简.....	85
邵燕祥	我仿佛来过这里：南斯拉夫.....	90
	别情.....	97
	亚得里亚海边.....	98
纳·赛音朝克图（蒙族）		
	柏耶·柏耶.....	101
林 林	旅印诗（二首）.....	103
周国勇	雷霆之雾.....	107
柯 岩	菩提树大街的废墟.....	110

	柏林墙	111
赵瑞蕪	海涅纪念碑	114
	桥	116
绿 原	威利巴德埃森，一座少女雕像	118
	戈廷根的鵝姑娘	119
	科隆，登大教堂	120
	日耳曼古森林的怪石群	121
	卡塞尔，从古典画廊到现代画廊	122
海 棧	访匈诗抄（二首）	126
顾子欣	巴黎戈德弗鲁瓦街十六号	129
	三宝公庙	131
	印度剪影（二首）	132
张万舒	葡萄宴	136
	访印第安人家	137
	圣洁的瀑布	140
	彩色的贝壳	141
张志民	访罗诗简（四首）	143
张 廓	欧维求铜像	
	——康斯坦察随笔	148
张澄寰	长冈竹	150
	樱花	151
	东海明珠	152
晓 雪	茉莉花	154
	古拉因	155

屠岸	访美诗（五首）	157
彭龄	西亚风情（四首）	162
韩北屏	鸟瞰希腊	166
鲁琪	呵，东京（四首）	168
雷抒雁	芳邻（二首）	
	——南斯拉夫纪行	173
解聘如	突尼斯啊，我爱你	178
魏巍	最古老的橄榄树	180

卞之琳

纽海文游私第荒园*

凭借了红叶的掩映，
小山包圆鼓鼓笑迎，
红蓼随金风萧疏，
甘泉待新承玉露……
该就是故园的梦境，
远隔了分外相近？
旧时亲切的风物，
距离加深了眷顾。

- * 一处华人私家大园，久荒别具野趣，无意中恰合故国风味。

布鲁明屯小机场待发*

坐飞机穿梭惯了，谁在乎
无情的关山、无心的燕雁？

十二座小客机就在眼前，
送客的可以上舱口招呼。
小机场并不是古书的插图，
却一样亲切，就象个驿站。

这里不需要重门、叠栅、
自动梯、输送道，也不怨进步，
人进出计算机——必由的道路；
明日和昨日却一线相牵。
且小享旷远，看天上、人间，
回头再穿织东、西——和今、古！

- ★ 布鲁明屯，印地安纳大学所在地。时正待发只身前往芝加哥。

