



张学良

窦应泰 著

三次口述历史



华文出版社

张学良三次口述历史

窦应泰 著

华文出版社



◎窦应泰/著

张学良

三次口述历史

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

张学良三次口述历史 / 窦应泰著 . —北京 : 华文出版社,
2002. 4

ISBN 7 - 5075 - 1340 - 8

I. 张 … II. 窦 … III. 张学良(1901—2001) - 生平
事迹 IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 018934 号

华文出版社出版发行

邮编:100800 社址:北京市西城区府右街 135 号

网址: <http://www.hwcbs.com>

电子信箱: webmaster@hwcbs.com

电话: 发行部 83087990 66035914

总编室 83086663 责任编辑 83086787

新华书店经销

北京市书林印刷厂印刷

850 × 1168 1/32 开本 13.5 印张 310 千字

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

*

印数: 1—10000 册

定价 24.00 元

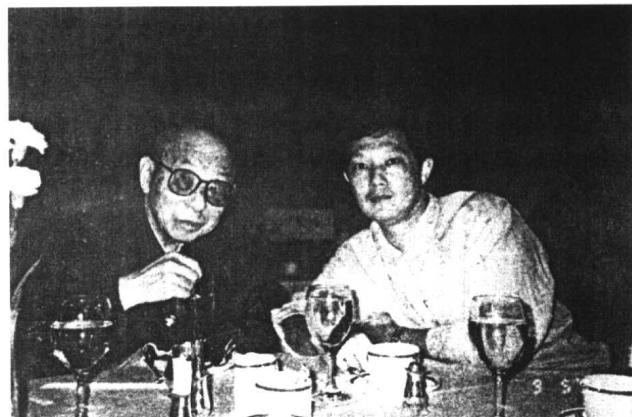


1990年张学良在台北接受日本NHK采访时激昂讲话



张学良与郭冠英在台北寓所(1989年3月)





张学良与王一方



1992年于朴园，张之丙、张之宇采访张学良夫妇





1993年于台北，张学良夫妇与张之丙、张之宇姊妹及哥伦比亚大学校友齐莱云合照



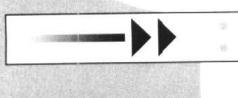
1994年于夏威夷，张学良夫妇与口述历史工作小组成员、美国友人学者合照，左一为张之丙



张学良与故人之子王冀



张学良在台北北投家中与史学家唐德刚



目 录

序 章 2002 年,“口述历史”将公布于世 (1)

上卷 第一次口述历史 ——《世纪行过》

第一章 第一个想吃螃蟹的人——留美女学者傅虹霖 (13)

 1. 1984 年春天,采访张学良仍是禁区 (13)

 2. 惟一的例外:周鲸文见到了幽禁中的少帅 (18)

 3. 傅虹霖独闯复兴岗 70 号 (22)

第二章 20 年前,曾有一位台湾记者冒险走近张学良 (30)

 1. 于衡对张学良口述历史的最初梦想 (30)

 2. 若想采访少帅,必先经过赵四这一关 (36)

 3. 张学良只谈《明史》和《圣经》,绝口不谈西安事变 (40)

 4. “古今多少事,尽付谈笑中”

 ——于衡终于写出了第一篇《访问记》 (45)

第三章 20 年后,郭冠英决定揭开历史帷幕的一角 (53)

 1. 蒋经国的一句话,让王冀吃了闭门羹 (53)

 2. 一位台湾记者走进王冀的视野 (58)

 3. 在王宅的过道里曾出现过一对老夫妇 (64)

第四章 张学良对旅美学者王冀首次打开了记忆的闸门 (72)

 1. 郭冠英终于走进了复兴岗 70 号 (72)

■张学良三次口述史

姜应泰 著

2. 王一方为探访历史的人充当媒介	(77)
3. 第一次口述历史,不允许记录,更不允许发表	(82)
第五章 一部口述历史电视片的诞生	(93)
1. 吴天威也来台北扣门	(93)
2. 郭冠英大胆设想:把谈话变成活动的历史画面.....	(99)
3. 张学良说:“蒋介石是失败! 失败!”	(104)
第六章 《世纪行过》从拍摄到播映用了整整七年	(116)
1. 追寻幽禁行踪:清泉和高雄西子湾	(116)
2. 请出周玉蔻女士	(123)
3. 幽静小院里飘出了脆亮的《在松花江上》	(129)
4. 沉默和忧思历时整整七年	(139)
5. 香港凤凰卫视把《世纪行过》当作一个献给亚洲观众的 礼物	(145)

中卷 《张学良有话要说》

——对日本 NHK 电视台口述历史

第一章 日本人也盯上了张学良	(155)
1. 张学良——独具吸引力的采访目标	(155)
2. 著名日本汉学家白井胜美出山助阵	(166)
3. 砥村尚德率 NHK 小组赴台探路	(173)
第二章 张学良近在咫尺,却可望而不可及	(180)
1. 与张群只能隔门遥望却不能接近	(180)
2. “段毓奇事件”——作家高阳讲的故事	(187)
3. 平静的张宅内外仍然幢幢鬼影	(199)
第三章 来自美国的压力.....	(208)
1. 张捷迁在美发起营救张学良活动	(208)

2. 三封函电让台湾当局坐立不安	(213)
3. 张捷迁识破了李登辉的伎俩	(217)
4. 国际舆论迫使台湾当局作出让步	(225)
第四章 冲破最后的封锁	(231)
1. 又找到了一个“中介人”	(231)
2. 张捷迁愤然发表《公开信》	(236)
3. 张捷迁在华府向记者披露救张内幕	(240)
4. 张学良终于有了通信的自由	(245)
第五章 采访时机尚未成熟,历史性的一幕却已开场	(250)
1. NHK 接到了寿庆的请柬	(250)
2. 九秩寿庆与邓颖超的贺电	(254)
3. NHK 特使在寿庆前悄悄飞台北	(259)
4. 王一方说:采访的时机还不成熟	(268)
第六章 NHK 电视台的《张学良现在有话要说》引起“地震”	(274)
1. 第一次秘密采访在王一方家里进行	(274)
2. 在凯悦饭店进行了三天历史口述	(281)
3. 电视片在台播映,主持人受压请辞	(289)

下卷 对美国哥伦比亚大学口述历史的前前后后

第一章 来自纽约的第一位使者	(297)
1. 韦慕庭、唐德刚与哥大的“口述历史”	(297)
2. 唐德刚说:你的话是“大道消息”	(309)
3. 11 盘录音带终于被带出戒备森严的台湾	(317)
第二章 在哈得孙河畔与哥大结缘	(327)
1. 重逢在哈得孙河畔	(327)
2. 苏张之丙在哥大主持的座谈会,成了口述历史的	

■张学良三次口述史

窦应泰 著

契机	(332)
3. 曼哈顿中城的夜宴	(339)
第三章 从美国到台湾,马拉松式的采访开始了	(346)
1. 阿什顿女士两次求见少帅	(346)
2. 张学良终于答应为哥大口述历史	(353)
3. 马拉松式的采访暂时中断以后	(357)
4. 在旧金山看《世纪行过》的毛片	(363)
第四章 在加拿大对英国人纵谈西安事变	(369)
1. 在魁北克他找到了故乡东北的感觉	(369)
2. 张学良曾为英国电视公司拍摄《跃升的中国》	(376)
第五章 在人生的最后时刻完成口述历史	(387)
1. 夏威夷,世纪老人在此回溯人生	(387)
2. 张学良以军事家的胆略安排后事	(393)
3. 最大的遗憾是没和周恩来再见一面	(400)
4. 最后的愿望,将日记赠送给哥伦比亚大学	(406)
5. 周联华专程从台湾飞美主持开馆仪式	(413)
6. 尾声:一位新华社记者走进了哥大	(419)

序 章

2002年，“口述历史”将公布于世

2001年10月14日夏威夷时间20点50分(北京时间15日下午2时50分)，一位走过了整整一个漫长世纪的中国老人，在美国檀香山一家名叫史特劳比的教会医院里，溘然长逝了。他的名字叫张学良！就在张学良逝世的当天，中共中央总书记、中国国家主席江泽民从北京向美国夏威夷发出了一封唁电。唁电说：

张学良先生亲属：

惊悉张学良先生逝世，十分悲痛。我谨代表中国共产党和中国人民表示深切哀悼！

张学良先生是伟大的爱国者。65年前，在民族危亡的紧急关头，张学良将军和杨虎城将军以爱国的赤诚之心，秉持抗日救亡的民族大义，毅然发动西安事变，联共抗日，为结束10年内战、促成第二次国共合作、实行全民族抗战作出了历史性的贡献，堪称中华民族的千古功臣。此后，张学良先生虽长期遭受不公正待遇，却始终淡泊荣利，晚年仍心系海峡两岸和平统一大业，企盼民族振兴和国家强盛。张学良先生的卓越功勋和爱国风范，彪炳

■张学良三次口述历史大幕

梁应泰 著

青史，为世人景仰。中国共产党和中国人民永远怀念张学良先生。

张学良先生千古！

中国共产党中央委员会总书记 江泽民
中华人民共和国主席

2001年10月15日

张学良在美丽的夏威夷海边，已经静静地生活了八个年头。

1993年冬天，这位古稀老人带着他的夫人赵一荻，悄悄地离开了他幽居几十年的台湾，飞到这四季如春的海岛上来。从那时起他每天和赵四小姐双双出现在希尔顿大酒店前面的海滩上。在这里他和夫人隔海眺望着水天相衔的地方。那里就是他们可望而不可及的祖国。那时，张学良面对着波滔汹涌的大海，脑海里常常会跳出这样的诵叹：

人言落日是天涯，
望尽天涯不见家。

就在他和夫人因年迈体弱不能返回东北故里的时候，张学良曾经两次派他的儿子张闾琳，从大洋彼岸的美国，飞回祖国，飞回他梦绕魂牵的东北。去实现他多年企盼却始终无法实现的归乡之梦！在2001年秋天将要到来的时候，年已101岁高龄的张学良将军，在9月28日终于病倒了！

在此之前，与他相依相随的红粉知己赵一荻女士，已在一年前病殁于夏威夷。现在，张学良也住进了檀香山这家美国教会医院。在住进史特劳比医院之初，张学良神志尚且清醒。然而，由于

序

老人的体质较为脆弱，病势又来得非常迅猛，所以他很快就陷入人生最后的弥留。在人生最后的日子里，他只能依靠插管进食。在多次紧急抢救无望的情况下，老人在神智清醒的时候，几次要求拔掉插在他身上的所有管子。10月10日，医护人员不得不同意了患者的请求，把缠绕在老人身上的所有管子一一摘除。一年前，他的夫人赵一荻女士，就是在医护人员尊嘱拔去插在她身上几支管子以后悄然逝去的。可是，张学良在拔去所有维系生命的管子以后，他居然以顽强的毅力又坚持了几天几夜，一直延至10月14日晚上，一代历史巨人才溘然长逝！

10月23日上午，檀香山天高云淡。

一列长长车队从檀香山史特劳比医院起程，沿着一条通往墓地的柏油公路，缓缓前进。那是护送张学良灵柩的车队。这支由五百多人组成的送葬队伍，在高高的秋天云空之下，向距檀香山不远的“神殿之谷”方向缓缓移动着。几十辆大大小小的轿车在悲哀凝重的氛围中，似在庄严地完成着一项历史赋予他们的神圣使命。他们是在把一位在中国近代史上占有一席之地的传奇人物，送完他人生旅途中的最后一站！

在安葬棺木之前，张学良的灵柩运至博思威克殡仪馆。

在这里，花圈层层，挽联如雪。来自祖国大陆和台湾以及海外的友人们，将在那里面对覆盖着簇簇艳丽鲜花的张学良铜棺，举行一个最后的告别仪式。这次追思会，仍然如一年前赵四小姐去世时一样，由从台湾专程赶到美国的周联华牧师亲自主持。在张学良那具深黄色的铜棺前面，簇拥着一队队肃穆的人群。他们是以真诚的悲哀与对故去者最虔诚的怀念，向死者进行最后的缅怀。

周联华的追思悼词，让从世界各地赶来的友人们，回想起静静安卧在铜棺里的东北军将领那极不平凡的人生。人们会想起张学

良从一位东北军少帅如何成长为威震华夏的爱国将军，特别对这位发动西安兵谏的民族英雄，表现出最大的悲哀和怀念！每个追思者的眼前，都会闪现出一位巨人的影子，那是一个人都熟悉的身影！他英姿凜然，似乎伫立在万花丛里，正笑望着博思威克殡仪馆前那些面带戚容、胸佩白花的悼念者。

人群里响起了基督教友们虔诚的赞美诗。周联华带领众人依照故世者生前的遗愿，唱起了一首让逝者安眠的《圣经之歌》。

他是一位平凡的人，
因为他是真正的基督信仰者。
他是一位伟大的人，
因为他曾经指挥过一场历史的壮举。
安息吧，先生，
我们活着的人，
会永远记着你，
安息吧，先生，
你曾经写就的历史，
将在你西去天国之后，
被人永久地铭记在心间。
那些只有上帝才会知道的事情，
从今天起，
将会成为每一个正直人心中的明灯！

在周联华牧师带领大家诵读赞美诗的时候，远山隐隐传来了雷的轰鸣。那是自然界风雨将要来临的先兆，也是天公在为这位民族功臣的葬礼奏起最震荡心灵的礼炮！

中午 11 时，那些悲伤的悼念者们，开始簇拥着张学良铜棺向

距此不远的“神殿之谷”启灵。车队在平坦的公路上缓缓移动。前方就是美国檀香山郊区最大的公墓。三年前，张学良和夫人赵一荻女士决定出资购买下这块坟地的时候，他们就作出了死后在这里安息的决定。

那时，张学良在洛杉矶本来已经有一块坟地。1990年春天，他原配夫人于凤至在病逝之前，曾经出资在洛杉矶城外的比佛利山顶墓区购买下一块墓地。

于凤至虽然早在60年代就与张学良正式解除了婚姻关系，可是，这位一生传统的中国女子，即便她在逝世之前，仍在心里牢固地保留着张学良——她青年时期结缡的丈夫那固有的一席之地。

正是因为如此，她在病逝前的最后几年，不仅出资在比佛利山顶为张学良购买了一幢相当豪华的别墅，以备他将来到美国定居之时居住。与此同时，于凤至又购买下一块墓地，刻意的铸成了双穴，以备在她和张学良百年故世之后，都双双安葬于此。

然而，在于凤至故去以后，情况却发生了变化。

1989年秋天，在美国已经拿到“绿卡”的张学良夫妇，都希望在他们死后都安葬在风景宜人的夏威夷。可是，那时候一个华裔移民想在美国购买一块地理位置理想的坟墓，又谈何容易？就在这时候，一个意外的消息传来了，在夏威夷开设观光农场的华裔友人邝友良，给张学良打来一个电话，他说最近在“神殿之谷”将有一块朝阳的墓地出售。出手者原来竟是大名鼎鼎的菲律宾前总统马科斯的夫人。

1993年马科斯总统流亡美国，当时，他在“神殿之谷”购买了一块墓地。可是当马科斯病死之后，菲律宾国内形势又发生变化。马科斯夫人准备携带其夫的骨灰返回菲律宾安葬。在这种情况下，马科斯夫人准备出售这块墓地。于是，张学良出资购下了此墓，以作为他和赵四小姐身后的安息之地。而他这块墓地恰好与香港商