



马  
丽  
华  
走  
过  
西  
藏  
作  
品  
系  
列

藏北游历

马丽华著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

藏北游历/马丽华著.

—北京:中国社会科学出版社, 2002. 1

(马丽华走过西藏作品系列)

ISBN 7-5004-3145-7

I. 藏… II. 马… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 057107 号

责任编辑 李炳青  
责任校对 李小云  
平面设计 小辫儿 过客设计作坊  
技术编辑 郑以京

---

出版发行	中国社会科学出版社		
社 址	北京鼓楼西大街甲 158 号	邮 编	100720
电 话	010-84029453	传 真	010-64030272
网 址	<a href="http://www.csspw.com.cn">http://www.csspw.com.cn</a>		
经 销	新华书店		
印 刷	北京兆成印刷厂		
版 次	2002 年 1 月第 1 版	印 次	2002 年 1 月第 1 次印刷
开 本	850 × 1168 毫米 1/32		
印 张	9.5	插 页	2
字 数	192 千字	印 数	1—10000 册
定 价	18.00 元		

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换  
版权所有 侵权必究 举报电话:010-84029457



穿越季节河,岁月解冻  
折叠成美而又美的涟漪  
大草原一年一度青绿

羚羊与旱獭的草原  
鹰笛与牛角胡的草原  
阳光瀑布千秋万岁地奔泻  
荒野因我的祝福与爱光彩照人

清冽的风款款流过  
野牦牛裙裾与长尾飞扬如帆  
独行的狼也优美地驻足张望  
一朵杯形紫花儿兀自低语  
又拘谨又浪漫叫人爱怜  
一棵乔木也没有,一蓬灌丛也没有  
只在遥遥远远的地方  
有株不可望也不可即的白旗檀

如海洋如星空的草原啊  
如牧歌如情人的草原啊  
我永生永世的爱恋  
深入并且辽远  
曾幻想能在最为动心的那刻死去  
化身为大草原的守护神  
每当清风悠悠瑞雪纷纷  
便是我足迹所至  
——但为了什么终于不能

# 引言

自从哥伦布发现了美洲新大陆，开创了 16 世纪大探险时代以来的几百年里，人类便在地球上越来越广阔的区域走来走去。从此我们这颗行星渐渐显露出完整的面貌。而地球表面最高最大的陆地——青藏高原的神秘帷幕，则是迟至 20 世纪初才被揭开。人类世界的地理图像总算清晰了。

西藏之所以成为被最后攻克的堡垒，不仅因为四方有险要的门户——为世界上最高拔的山群所环护：南有

喜马拉雅，西有喀喇昆仑，北有昆仑山脉，东面的横断山更是山高谷深——最重要的是西藏人朝向外部的扉是紧紧关闭着的。这一点较之那些天然屏障更为坚固和顽强。直至 20 世纪 40 年代末，将不速之客毫不留情地拒之门外，还常常是地方当局作为自我炫耀的一项政绩。如此一来，这片未知领地越发神秘莫测，那些金发碧眼的西方人被诱惑得如醉如痴。一本由外国人所写《闯入世界屋脊的人》<sup>①</sup>中，罗列了九个不同国籍的人们登上这片高地后的惨败经历。那些探险家、科学家、传教士们为好奇心、野心和信仰、使命所驱使，历经高寒缺氧、饥寒交迫、风沙雪雹以及盗贼劫掠等等千难万险，一步一步接近了目标，最后却终于在近乎金汤之固的堡垒前败下阵去。偶有成功者，不过得助于神秘的命运和偶然的契机罢了。而为数不少的闯入者试图接近拉萨，不约而同都选择了藏北高原。海拔高达 5000 米以上的藏北的恶劣环境，虽然足以使远足者九死一生——那里也确实竖起过埋葬异教徒的十字架——但较之人为的屏障，们觉得即便最坏的自然界也更安全些。

踏上藏北高原的西方第一人是瑞典探险家、探测家斯文·赫定。那是在 20 世纪初第一个十年里。他如何“以死为侣”地穿越那“大片白地”，在他的《亚洲腹地旅行记》<sup>②</sup>中有详尽记载。总之，时隔数月后，终于抵达日喀则时，上路时的 130 只牲畜只剩下两匹马一头骡。但他的收获无疑是巨大的。他如此宣称：“每走一步对于我们关于地球上的知识都是一种发现，每个名字都是一种新的占领。直到 1907 年 1 月为止，我们对行星面上的这部



分与对月球背面同样的一无所知。”

时隔 80 年，人们对这片土地的认识并没有深入多少。政教合一的神权统治在西藏结束后的几十年中，虽有国内科学家组成综合考察队到过藏北，但自然科学家进行的只是路线性的考察，考古学家甚至尚未来得及涉足此地。人类学专家们有关地球人类是否起源于这片最高最大最年轻的陆地上的问题，虽有种种假说但验证尚待时日。这片阔达 60 万平方公里的藏北高原仍在沉沉梦乡中。即便触目可及的自然景观和人文景观，后来的人们只是浮光掠影地扫视了一斑，及至深入一些的内容，则难以窥见<sup>③</sup>。

藏北高原较为完好地保有了自然界和人文界的原风景。尽管几十年来的世事变迁较之以往的千百年来更为剧烈，但就总体而言，外来人轻易便能够感受到人类原初的精神源远流长的影响力，一个源自本土的巨大灵魂沉重的颤动。

当今世界渴望着认识文化发生发展的历史，认识地球的演化变更的过程，人们不约而同地把目光投向青藏高原。由于它是地球内部最强烈运动的直接结果，同时由于具有数以千米计的纵深的河流切割，地层出露自距今数十亿年的太古代直至当下的第四纪全新世作垂直呈现，地质学家们声称打开地壳动力学的金钥匙就在青藏高原。与之相应的是，当全世界可供文化人类学家考察的田野越来越少，人们忽然发现了西藏这块辽阔的文化人类学的处女地。要追溯人类文化史，研究文化形态的多样性，西藏显然是一块宝地。为此有人类学家们预言，下个世纪的显学将是西藏学时代。



我是在不自觉的状态中，感应了这种暗示的，我所能做的惟一工作，是将藏北的存在公之于世——为藏北拍部电影或电视。

“好！就叫《万里藏北》。”藏北的决策者们欣然采纳了这一建议。随口定了片名，略感不足地补充说，“岂止万里，我们那曲地区足有40万平方公里呢！”

我们承担起了策划和编撰工作。由此我也能够于拉萨的工作之暇，在一年多的时间里七上藏北，几乎走遍了那曲地区广大地域中的主要地方。不仅寻找到了拍摄内容和线索，也找到新的思想视野。

两年后，大型人文艺术影片《万里藏北》问世。

时间在行进，过去的岁月不知道流失到哪里去了。藏北依然藏北。20世纪初的斯文·赫定作为“藏北第一人”心满意足地永远归去，那之后众多的旅游者比斯文·赫定更加来去匆匆。说到底，在这里谁也没能实现那个探险时代的那句名言：“来了，看见了，就征服了。”——不过来了一遭，看见了一点，谈不上什么征服。

斯文·赫定们的足迹被暴风雪扫平了大半个世纪之后，我也来了，也看见了——却被征服了。

有哪一个外来人不觉得在此地的感受与过往经验相左，从而对头脑中既成的观念思之再三呢？

现代人心智的杯子已经满溢，感觉也趋于饱和，要重新建构怎样的心态，方才能够领受和容纳这一方已远为陌生的时空呢？

此前很久，即便在拉萨谋事多年的很了不起的艺术家，也时常说藏北是文化的荒漠。我的藏北之行结束了



这些想当然的说法。此后，他们中的一些人也各以不同的方式进入藏北去接受和被接受。

而藏北于我，不仅仅再是一个地理概念，同时也是一种意味，一种境界。







## 马丽华

出生于山东省济南市，  
毕业于山东临沂师专中文系和北京大学中文系作家班。  
1976年进藏工作至今，足迹遍及西藏高原，以纪实文学为主，  
著有《藏北游历》、《西行阿里》、《灵魂像风》(合集为《走过西藏》)、  
《西藏之旅》、  
《终极风景》、  
《青藏苍茫》、  
《探险大峡谷》、  
《雪域文化与西藏文学》、  
《我的太阳》等。



藏北游历  
 灵魂像风  
 西行阿里  
 苦难旅程  
 十年藏北

西藏文化旅人  
 藏东红山脉



版权代理：文群  
 责任编辑：李炳青  
 平面设计：小薜儿

过客设计作坊  
 WWW.GK01.COM

3521/07

# 目录

引 言 .....	1
<b>第一章 西部开始的地方 .....</b>	<b>1</b>
—— 神山圣湖之尊：念青唐古拉与纳木措——破译六字真言——一扇向所有人都敞开的门——金山羊的叹息——魔国的土地和子民——即将消失的驮运路——	
<b>第二章 文部远风景 .....</b>	<b>27</b>
—— 从当穹湖到当惹湖——圣湖今古传奇——山与本教——文部与文部老人——混沌一团的古昔文化之谜：象雄——大草原奇光异彩——灵魂的幻想——	
<b>第三章 北上无人区 .....</b>	<b>49</b>
—— 双湖很遥远——野生动物家族——草原逐狼——加林山先民艺术——嘎尔措乡做一番新尝试——双湖人生——无人区五日——	
<b>第四章 藏北：一片不可耕的土地 .....</b>	<b>91</b>
—— 他以他祖先的姿势坐在那里——贵族与贱民：马和山羊——藏北大风雪——高大陆历尽沧桑——可以说青藏高原是地球人类的摇篮吗——无情的预言——	

第五章 日益不原始的漠风 .....108

——草原小城那曲镇，大草原的异己风格——那曲人——牧区婚仪——原始智慧：历算、藏医及巫医——一年一度赛马会——英雄末路的安多红马——草原艺术与美学——红漆木板下的大草原——

第六章 东四县风采 .....147

——高山深谷间人声的召唤——比如传奇——冰天雪地朝圣者——老嘉黎多雨雪的秋季——我们的藏北姐妹——索县之战——强盗崇拜——糜费惊人的火葬——原始宗教之魂——感恩节：永远的自然崇拜——

第七章 冰雪大江源 .....206

——在长江源头格拉丹冬——海拔 6000 米处的游牧人——雀莫山故事——多玛部落的红糖——遇险唐古拉——藏北启示：苦难感与命运感，超越苦难——

注释 .....226

后记 .....247

图片 .....251

附录

足迹与心迹

——修订版代后记 .....267

《走过西藏》原版自序 .....271

诗化西藏

——《走过西藏》第四版后记 .....284

## 第一章 西部开始的地方

——神山圣湖之尊：念青唐古拉与纳木错——  
破译六字真言——一扇向所有人都敞开的门——  
金山羊的叹息——魔国的土地和子民——  
即将消失的驮运路——

藏语称藏北高原为“羌塘”——北方平原。作为青藏高原的主体，高原上的高原，藏北相对于邻近其他地区的显著特点是更加高拔、寒冷和平坦。它平均海拔 5000 米以上，阔达六十余万平方公里。按现今行政区划分，它涵括了几乎整个那曲地区和西藏阿里局部及青海部分藏区，地域之广相当于国内许多个省份和国际许多个小国家。那曲地区面积约四十多万平方公里，其中约有十数万平方公里为无人区。

人们在记述藏北的时候，不约而同地要引用一首传



之久远的羌塘古歌——

辽阔的羌塘草原啊，  
在你不熟悉它的时候，  
它是如此那般的荒凉，  
当你熟悉了它的时候，  
它就变成你可爱的家乡。

对于当地牧民来讲，藏北高原不仅是他们的生息之地，还是精神与情感的寄托之所，因为他们舍此无处可去——要是能离得开或许他们早就远走高飞了；但对于藏北之外的人来说，即使从这首古歌中，也不免感到辽远和迷茫，感到畏寒，感到这是一片自然与文化的荒漠。

那曲地区所在地的那曲镇，距拉萨 340 公里，沿柏油路面的青藏公路西北行至羊八井拐弯北上。羊八井是举世皆知的地热田，那里海拔虽然高过 4000 米，但在冰雪环抱中仍然四季热气蒸腾。拉萨——羊八井，只 90 公里，沿途景致已很可观。山脉岩层以它们缤纷的和狰狞的姿态显现出地壳挤压突起时的扭曲和断裂，穿行其中，油然生发一种回溯感。富有现代意味的拉萨远去了，从此时起，我们步入神话时代。

一过羊八井，就可以望见头戴冰雪冠冕的念青唐古拉大山脉了。伟岸的念青唐古拉是藏北高原的南方门户，西藏四大著名神山之一，雄踞藏北数以百计的保护神山之首。念青即藏语“大神”。与它素有夫妻美称的天湖——纳木错，是西藏第一大湖。人们无论走在藏北的什么地方，都可以听到有关念青唐古拉和纳木湖最古老





的和最新鲜的传说。这一点很容易解释：神山圣湖都是有生命的，它们的故事当然应该继续。最早我听一位藏族小伙子说，在内地的西安、北京可以遥望念青唐古拉；前不久几位藏族老人纷纷告诉我，站在念青唐古拉峰顶，可以远眺峨嵋山、五台山——当然需要好眼力。

念青唐古拉就坐落在当雄草原上，莽莽苍苍一大片冰峰雪岭，说是有上百座峰峦。凡是沿青藏公路去拉萨的人都可以一睹尊容。主峰当拉山海拔 7117 米，在皑皑雪山丛中，最高峻的一座就是。那些来自青海、甘南的香客们，搭上敞篷汽车从北方一路驶来，只要一眼望见这座神山，便急忙跳下车，一步一长叩地接近它。

据传说和史料载，念青唐古拉山神又名唐拉雅秀，或雅秀念，他统领横贯藏北的数以百里计的唐古拉山脉，是世间护法神中最重要的一位。他原是西藏土著神灵，后来被莲花生大师收伏为佛教护法神，同时他还被称作“十八掌雹神”之一，被称做财宝守护神；另有一说为吐蕃著名赞普赤松德赞的体神，拉萨布达拉宫所在地的红山的保护神以及卫藏四如<sup>④</sup>的地方保护神，等等。总之，念青唐古拉山神是藏地尽人皆知的具大法力的神灵。

念青唐古拉山神是一副穿白衣，戴白巾，骑白马的英武模样。为免除对教法的威胁，他时常匆匆行进于世界八方，率领着他们的 360 名随从（亦即念青唐古拉山脉的 360 座山峰）。他还有另外几种化身，其中呈现怒相神面目时，他的表情不仅严厉深沉，还佩铁剑，挽弓箭，穿玉铠甲，缠黑熊皮。

纳木湖意即“天湖”，湖面海拔 4718 米，是世界上海拔最高的大湖<sup>⑤</sup>。它的明净与辽阔，无愧于天湖美称。然