

64
12

目 录

I 政坛写真

卡斯特罗：敢对美国说“不”	侯耀其	(3)
李光耀：小舞台上的大人物	万 六	(13)
玛丽·罗宾逊：人民爱戴的女总统	王瑞良	(21)
贝·布托：凋谢的政坛红玫瑰	王南 正学	(26)
伍蒂拉·加禄：当代教皇传奇	阿 楠	(33)
内塔尼亚胡：以色列政坛黑马	熊思浩	(40)
辛格·旺楚克：小国之王	正 学	(47)

II 一代风流

埃娃·庇隆：“美洲圣女”传奇	力 嵘	(53)
萨沃斯基：冷战时期头号间谍传奇	朱 岩	(60)
迪彼得罗：小法官搅翻意大利	阿 楠	(70)
布尔加宁：元帅与女歌手的罗曼史	蓝英年	(76)
左尔格：红色间谍的悲剧爱情	少 君	(83)
戴安娜的悲喜人生	龚知慧	(89)
卡米拉：与查尔斯的宿命情缘	唐 翊	(106)
小肯尼迪：永远的男主角	安子 吴奈汉	(112)
温莎公爵：放弃王位的最新内幕	伟 伟	(120)
罗斯福：家丑知多少	李越男	(123)

密特朗：杰出的“公关先生”	黑 子 (125)
---------------------	-----------

III 商界精英

比尔·盖茨：“微软帝国”中的“后妃”们	朱 岩 (131)
布兰森：英国现代罗宾汉	熊勇胜 (138)
维尔松：将拍卖业推向顶峰	力 嵘 (144)
乔伊·莱娜：非洲小人国奇遇记	丁 炜 (150)
哈默：美国红色资本家	阿 楠 (155)
巴菲特：股市投资奇才	文一峰 (165)
基尔马诺克：从五英镑至一百万	丁 炜 (169)
司徒炎恩：华尔街股市神童	陈 墨 (173)
四方佳丽：年轻的亿万富姐	黄海琼 (178)

IV 群星灿烂

伍兹：奥古斯塔的征服者	奚 之 (187)
桑普拉斯：现代网球“机器人”	王 霄 (192)
巴克利：NBA的“黑太阳”	陈华红 (198)
塞纳：一代车王的情人和遗产	瑟 琵 (203)
成龙：一个“差劲”的生意人	秦 军 (208)
德帕迪约：“大鼻子情圣”	廖前军 (213)
麦当娜：石榴裙下“臣民”多	李 克 (219)
卡普列尔：红色公主的恋人	蓝英年 (225)
塞林格：与18岁少女的情缘	何 言 (230)
西纳特拉：真正的夺标者	黄 峻 (237)
洛温·艾金森：憨豆先生真逗	宋 恺 (243)
莎瓦娜：美国红脱星之死	良 芳 (247)
豪斯特：专门拍摄第一夫人	蒋 宁 (252)
温芙莉：读书读成亿万富姐	吴 泓 (258)

V 百态人生

劳丽·加莱特：对死神情有独钟·····	赖 鹏 (265)
皮律尔：“下九流”小报的大记者·····	梁 华 (269)
米尔斯：独腿模特儿成为天使 ·····	薛 亮 (274)
阿尔马：曾经采访希特勒 ·····	进 修 (279)
娜米·诺佛：让白宫“敬畏” ·····	万 煥 (282)
普莱斯利：苦为“猫王”的女人 ·····	胡家梅 (286)
山本耀司：母亲的儿子与“情人” ·····	水 筠 (290)
胜子：东条英机妻子的一生 ·····	吕 坚 (293)
宋七力：台湾新造“无量神” ·····	方 晓 (299)
女议员：美国国会中的尴尬角色 ·····	于晓明 (305)

I 政坛写真

野心、勇气、智慧、魄力、磨难、毅力……是什么使他们从芸芸众生中脱颖而出？这些家喻户晓的名字隐藏着多少鲜为人知的故事？

翻开古巴的史册，一个耀眼的名字闪烁在 20 世纪下半叶：菲德尔·卡斯特罗·鲁斯。

在这个加勒比岛国，卡斯特罗发动和组织了人民革命，开展了反抗暴政的斗争，成了闻名世界的敢对美国说“不”的英雄。

——卡斯特罗：敢对美国说“不”

侯耀其

庄园主的儿子 哈瓦那大学的学生领袖

1926 年 8 月 13 日，在古巴东部原奥连特省比兰镇一个普通甘蔗种植园主家中，一个婴儿随着响亮的啼声来到了人间。年轻的父母决没有想到，他们的儿子，这个取名菲德尔·卡斯特罗的健壮的男孩，会和祖国古巴的命运紧紧相连！

其父安赫尔·卡斯特罗是由西班牙移居古巴的垦殖农，母亲丽娜·鲁斯是古巴最西端的比那尔德里奥省一户农家之女。菲德尔·卡斯特罗兄弟姊妹共 5 人，他在男孩中排行第二，上有大哥拉蒙，下有小弟劳尔。

他自幼聪颖好学，先在家乡比兰顿一所乡村公立小学就读，而后相继转学到省城圣地亚哥市和首都哈瓦那，在私立的天主教教会学校念完小学和中学。

有一件事值得记录：卡斯特罗 10 岁那年，曾用英文写信给美国总统罗斯福，要求总统先生给自己寄一张 10 美元的纸币作纪念，当然是泥牛入海无消息。有趣的是，半个世纪以后的 90 年代中期，一批美国儿童冲破封锁到哈瓦那旅游访问时带去了一些 10 美元的纸币，赠给当年的儿童卡斯特罗和现今的古巴全体儿童作纪念。

大概是读书期间受到的自由、平等、博爱和宗教思想的影响以及民主、正义、爱国等社会思潮的熏陶，卡斯特罗决定研究法律，志在伸张正义。1945 年，他考入古巴最高学府哈瓦那大学法律系，1950 年以优异成绩毕业获法律学士学位。

大学时的卡斯特罗已显示出超人的领袖才干，曾先后在大学生联合会中担任过许多重要职务。1947 年和 1948 年间，他不仅参加了拉美一些进步学生组织联合发起的讨伐多米尼加特鲁希略家族独裁统治的远征队，还前往哥伦比亚首都波哥大声援抗议该国著名左翼领袖盖坦被害的人民起义。自 1948 年起，22 岁的卡斯特罗便开始积极参与和领导古巴人民党的青年运动，进行抗暴政、反寡头的政治斗争。自此，他的名字同拉丁美洲的古巴紧紧连接在一起了。

著名辩词《历史将宣判我无罪》

流亡墨西哥组建革命武装

连续 39 年任古巴领袖

1952 年，古巴大独裁巴蒂斯塔在美国支持下发动政变再次上台。卡斯特罗对此非法之举率先反对，并号召人民推翻独

裁统治。1953年7月26日，他领导一批革命青年利用圣地亚哥狂欢节之机，举行反独裁政权的武装斗争。不料在攻打蒙卡达兵营时失败被捕，卡斯特罗被当局判15年徒刑。法庭上，他发表了著名的自我辩护词《历史将宣判我无罪》，历数独裁政权的罪恶，并提出治国之道，震动法庭内外。被关押在松树岛模范监狱期间，他和难友仍一直坚持斗争。在拉美进步力量的强大压力下，巴蒂斯塔政府接受墨西哥前总统卡德纳斯的斡旋，被迫于1955年5月提前释放卡斯特罗和他的战友。

获释后，卡斯特罗意识到仅靠合法途径反对独裁统治已无成功之望，于是正式成立“七·二六运动”，踏上流亡墨西哥组建革命武装之路。

1956年12月2日，卡斯特罗率领包括切·格瓦拉和小弟劳尔·卡斯特罗在内的81名青年，携带武器同乘“格拉玛号”游艇从墨西哥返抵古巴，即在东部马埃斯特腊山区创建了起义军和革命根据地，开展游击战争。

两年之后，格瓦拉率部挺进哈瓦那，赶走了巴蒂斯塔家族，起义军取得了胜利。

1959年1月1日，革命政府成立，起义军改名为革命武装力量，卡斯特罗任总司令，并于同年2月出任革命政府总理。1976年，古巴召开首届全国人民政权代表大会，通过了国家宪法，卡斯特罗被选为国务委员会主席并兼任部长会议主席，这样，国家元首、政府首脑以及革命武装力量总司令三职均集于一身了。1998年初，在5年一度的全国大选中，卡斯特罗再次由公民直接投票当选为全国人大代表，并在组成新的一届全国人大和产生新的国务委员会之时，第5次连选连任国务委员会主席。至此，卡斯特罗连续39年任古巴领袖。

《哈瓦那宣言》向美国说“不” 确立共产党的领导地位 也成了中央情报局的刺杀目标

古巴革命的成功，震惊了西半球，轰动了全世界。革命胜利初期，卡斯特罗领导全国人民进行土地改革，同时没收了包括美国业主在内的大庄园主和大资产阶级部分财产。美国惟恐“后院”之火蔓延，先是施压和阻挠，继之抛出杀手锏：停止经济援助，并于1961年1月宣布断交。接着，美国又在1961年4月派遣大量雇佣军在吉隆滩登陆，进行武装入侵。

卡斯特的英雄气概也更加逼人。一方面，他分别发表了两个《哈瓦那宣言》，表明反帝和民族、民主革命的立场，一方面组织人民抵抗入侵，亲自坐阵指挥。经过72小时的激战，打退了雇佣军（击毙200名，俘虏1197名来犯者），赢得了吉隆滩战役的伟大胜利。当时，这一事件影响甚大，古巴革命备受世界同情，“要古巴，不要美国佬”的口号响遍全球。

吉隆滩战役之后，卡斯特罗向世界庄严宣告古巴选择社会主义制度。

1962年，美国正式宣布对古巴实行经济、贸易和金融封锁。

1965年，卡斯特罗重建共产党并出任党的第一书记，至此确立了共产党对古巴革命的领导地位。（古巴早期的共产党于1925年创立，重建后的共产党是由“七·二六运动”、人民社会党和“三·一三”革命指导委员会合并而成。新的共产党自1975年召开一大直到1997年10月举行第五大，卡斯特罗一直连任党的第一书记。）

1979年9月，古巴承办了第六届不结盟国家首脑会议，会上，卡斯特罗被选为不结盟运动的主席，任期自1979年至1983年。

卡斯特罗成了美国中央情报局的“目标”。卡斯特罗在一次接受意大利《新闻报》采访时透露，“我逃过了无数次刺杀阴谋，其中有些是中情局策划的，其它的则由情报局献计、安排和给予经济支持。我庆幸自己还活着，不过我并没太放在心上，我几乎觉着好玩。”他还说，“假如这是奥林匹克运动会上的项目，我肯定夺得金牌。华盛顿的参议院已承认多次行刺阴谋是真有其事。”据报刊最近报道，自1960年中情局特工决定首次出击暗杀卡斯特罗时起，30多年来，他先后遭遇过30多次险情，平均一年一次，不过每次都化险为夷。卡斯特罗已成为目前世界上除阿拉法特遭受谋杀次数最多的一位领导人。

90年代初，苏联解体，东欧剧变。苏联存在时，美国对古巴的封锁收效甚微。可苏联解体后，美国的制裁便使古巴面临致命威胁。据估计，美国对古巴封锁36年来共给古巴带来经济损失达600亿美元，其中绝大部分是90年代以来造成的。但卡斯特罗始终未屈服，经过一系列的内外调整，古巴终于挺了过来。当初有人预言，苏联解体后古巴也会变色，卡斯特罗政权将垮台。这预言落空了。

古巴人民在夸奖自己的领袖时诙谐地说，卡斯特罗身高1.88米，凭借他的铮铮铁骨就能顶天立地，即使天塌下来，他也扛得住。

赫尔姆斯—伯顿法 反封锁的外交路线

卡斯特罗善于外交。他把打破美国封锁转变成外交斗争，并将其列为战略重点之重。1993年3月，这位“大胡子”全力保举年轻有为的“小胡子”罗瓦伊纳担任外长，组成“老中青”及政治、经济相结合的外交战线领导班子，进行以反封锁为中心的全方位、多层次、宽领域的对外工作。

几年来，古巴外交活跃异常，卡斯特罗和罗瓦伊纳外长等

多次出访拉美和欧亚，同许多国家和国际组织保持了高层磋商与对话，赢得了国际社会对其反封锁斗争的广泛支持和声援。1997年11月初，第五十二届联大以143票赞成、3票反对和17票弃权的结果通过决议，要求美国结束对古巴的封锁。这是联大连续第六年以压倒多数通过此类决议。说明古巴在外交上并不孤立。

现在，古巴已同世界上160多个国家保持和平建立了官方关系，与140多个国家和地区有经贸往来；在旅游等35个行业中，外资参与的联营企业317家，其中近80家是在赫尔姆斯—伯顿法颁布后新建的。

美国还利用古巴人生活艰难的现实，煽动移民潮，人为地挑起美古事端。富有经验的卡斯特罗先后采用平息暴徒闹事、打击暴力偷渡、营救落水筏民和大量放走筏民等策略，反使美国骑虎难下，逼迫美国转过头来为达成两国移民协议坐到了谈判桌前。最终签署了古美移民协议。

顽强挺立的古巴始终是美国眼中之钉。其极右势力网罗古巴流亡组织。经常派遣飞机和船只到古巴境内骚扰挑衅。1996年2月24日，古巴在忍无可忍的情况下击落了两架侵犯领空、事先又不听警告的飞机，这两架飞机是古巴流亡组织从美国派出的。对此，美国恼羞成怒，在20天内迅速颁布了报复古巴的赫尔姆斯—伯顿法，变本加厉地升级和强化封锁，妄图置古巴于死地。这反倒使国际社会更增一分对美国霸权的认识和对小国人民抵御强权、捍卫主权的同情。

访问中国学习改革开放 教皇说：“世界要向古巴开放。” 古美双边经贸往来

为了粉碎美国封锁和坚持自己的理想、目标，卡斯特罗在

逆境中开始了古巴的改革开放，也只有改革开放，才是抵抗和回击封锁以及战胜经济危机的有效药方，也是拯救、完善和坚持社会主义的最佳选择。

从1993年下半年起，古巴相继出台了有关进一步吸收外资、放宽个体劳动经营范围、改革国营农业、开设农贸自由市场、增收节支理顺国内财政、建立工贸自由开发区以及大力发展旅游、糖业、食品、矿业、烟草和提高效益、适应国际竞争等一系列经济措施，使90年代初国内生产总值连年累计下降34.8%的经济滑坡局面在1994年底得以扭转。之后，全国生产总值又在1995、1996和1997年分别获得了2.5%、7.8%和2.5%不同比例的回升。

1995年底，卡斯特罗访问了中国。当时我正驻古巴，卡斯特罗在接受我的采访时说：“这次盼望已久的访华，我将更有理由实地了解中国在完善社会主义和在经济领域新生事物方面的丰富经验。”最近，卡斯特罗在古共五大上作反思报告时又强调，中国人在改革中“力图量体裁衣，我们也要把握自己的情况，量体裁衣，制作自己的衣裳”。

在卡斯特罗积极促成下，罗马教皇保罗二世于1998年1月21日至25日首次访问古巴。

虽然教皇在访古时强调“维护人权”、要求释放“政治犯”，但他也严厉地抨击美国对古巴的封锁是“不能接受的”。“世界要向古巴开放，古巴要向世界开放。”教皇的这句话对被美国一向企图孤立的古巴来说，无疑是一种道义上的支持。卡斯特罗在教皇到访前发表电视讲话，表示古巴能接待教皇，也就能接待美国总统克林顿，希望他能到哈瓦那访问，以改善两国的对立状态，尽管双方可保持不同的意识形态。对此，美方没有直接表态，但克林顿于1月17日宣布第四次推迟实施赫尔姆斯—伯顿法中争议最大的部分条款。与此同时，美国参议

院顾问委员会也故作姿态，在教皇访古期间，派出代表团赶到哈瓦那，同古巴全国人大主席阿拉尔孔就部分解除医药和食品方面的禁运举行了会谈。如果真的达成协议并能付诸实施，这也可算是古巴反封锁斗争的又一阶段性成果。

引人注目的是，古美企业界人士于3月初，又在墨西哥的坎昆和哈瓦那相继举行专门会议，共同探讨发展双边经贸往来的可能性。参加这次会议的70多名美国企业家都说，美国越来越多的企业界人士和商人不同意对古巴实行封锁，愿意和古巴做生意和到古巴投资。据估计，一旦美国的封锁解禁，古美贸易额第一年就可能超过10亿美元。

酷爱绿军装的总司令 极富魅力的单身汉

卡斯特罗虽职衔多多，人们却习惯称他为总司令。此称呼一是缘自他本来就是当年起义军和现在革命武装力量的总司令，二是同他酷爱绿军装有关。记者问他为何总穿绿军装，他风趣地答道：“这就是我的衣服，是我一生不变的服装。它质朴舒适，价钱便宜，又不会过时。不过恕我唐突反问你一个问题，当你采访教皇时，你是否会问他，为何经常穿着白袍？”

卡斯特罗的口才、身材和富于魅力的大胡子都极引人注目。显然，能言善辩与律师出身有关，年轻时，他在群众大会上发表演说一讲就是六七个钟头。1997年8月底，美国一些报刊风传他得了重病。为了批驳谣言，他在古共五大开幕式上竟连续作了长达近7个小时的工作报告！

他曾有过一位妻子和三位女友，生过两子一女，但都相继离他而去，现独居。每逢有国家第一夫人聚会的场合，他便派他的弟媳、古巴妇联主席比尔玛·埃斯平出席。1992年7月，

他在西班牙参加第二届伊比利亚美洲首脑会议和出席巴塞罗那奥运会开幕式后，只有官员陪同他前往其祖籍寻根。1996年8月在他70寿辰之际，也只有哥伦比亚作家马尔科斯和古巴官员陪同他重返故里比兰镇。看起来年逾古稀的卡斯特罗生活有些孤独，但他是幸福的，因为他有理想，有信仰，有长青的事业，更有爱他敬他的朋友、同志和人民。

附：卡斯特罗信什么教？

今年年初，罗马教皇保罗二世应卡斯特罗的邀请访问古巴，古巴的天主教徒也终于能够首次公开庆祝自己1969年起就被禁止的圣诞节。

对大多数古巴人来说，一年一度最盛大的庆典仍非新年除夕莫属。这才是信奉“欧利夏”（Orisan，即众神祇，源自非洲）的教徒们，以薰香净居并向众神祇祷告请求指示的时机。这种真正属于古巴人的传统宗教名叫“山特利亚”（Santeria，即巫毒之意）。“山特利亚”教士则利用这个除夕祷告的机会，以星象来占卜来年吉凶并宣布圣灵的忠告。

“山特利亚”是种复杂的信仰，系非洲奴隶和天主教在西班牙殖民统治下被迫共存的产物。“山特利亚”相信世界是由一至高无上的神所创造，这位天神赋予众神祇（即“欧利夏”）以人类的特质以便照管人类。由于天主教视崇拜“欧利夏”为异端，因此，“山特利亚”信徒便为每个神祇取了一个天主教圣徒的名字。据专家估计，如果把虔诚的信徒和只遇特殊场合才祭拜者都算在内，古巴信奉“山特利亚”的民众约占人口的70%，据知情者透露，连卡斯特罗总统也都是信徒之一。

“山特利亚”教士在召唤“欧利夏”的仪式上所使用的节奏，早已融入古巴音乐，如今，古巴乐池经常公开演奏“山特

利亚”舞曲。而近年来在美国，“山特利亚”的声势也逐渐旺起来。美国最高法院于1993年做出判决，保护“山特利亚”信徒在宗教仪式中使用鸡只、山羊及其它动物供作牺牲的权利。在迈阿密及美国东北部地区，都有专卖“山特利亚”神像、薰香及草药的店铺，估计顾客约有上百万人。耶鲁艺术史专家汤普森说：“这种宗教和皈依禅宗或基督教一样，都是非常美丽的事。”

1997年11月5日，前新加坡总理、现新加坡内阁资政李光耀出版了自己的传记。他说，作为一名领袖，最好是让人感到敬畏而非喜爱，“在被爱和被畏惧之间，我总是相信马基雅维利（16世纪意大利政治思想家）的选择是对的。如果没人怕我，那么我就无足轻重。当我说什么的时候，必须被人当一回事才行，这样我才比较容易管理”。

李光耀：小舞台上的大人物

万六

“虽然替日军做事，但不能算是卖国贼”

1923年9月16日，在新加坡甘榜爪哇路92号，一个男婴呱呱落地。

男婴的家族来自中国的广东省大埔县，那里是客家人聚居的地方。客家是从中国北方南迁的一个种族，素以顽强、坚韧著称。

男婴被取名为“光耀”，光宗耀祖的“光耀”。

李光耀的祖父李云龙受过初级英文教育，并娶了一位印尼姑娘为妻。他原是一艘轮船的事务长，最崇拜英国海军和西洋文化。他积攒了一笔钱，下决心让孙子接受英国教育，指望他

将来成为一名黑头发黄皮肤有教养的绅士，他还给小光耀取了一个洋名：哈利（HARRY）。

1929年，李光耀6岁时，被送到直落古楼英文学校读书，这在当时的新加坡华人中是少见的。1936年，他13岁时，又被送进新加坡最负盛名的莱佛士学院学习。这所为纪念所谓“新加坡的发现者”莱佛士而创办的学校学费昂贵，教学水平很高。

作为一个已有良好英文基础的少年，李光耀在莱佛士学院开始涉猎西方的科学文化知识。但他还不懂政治为何物，也不明白自己将来究竟要做什么。他曾为自己不能像讲英语那样熟练地讲华语而感到难过，甚至哭了起来。

1942年2月，日本占领新加坡，19岁的李光耀曾因为走过日寇的岗哨忘了鞠躬敬礼——“顺民”们经过日军岗哨时都必须低下头弯下腰来——而被鬼子毒打一顿。

为了生存下去，李光耀刻苦学习日文，终于在日军的宣传部门找到一份差使。当时日军宣传部门专门侦听盟军的通讯，由于受战争环境和技术条件的限制，侦听效果不大好，往往是断断续续，中间留下很多空白。李光耀的工作就是根据上下文的意思，凭个人的揣测分析，把那些空白填补起来。1984年4月，李光耀在对英国广播公司的记者谈起此事时很坦然地说，他当时完全是为了谋生，虽然是替日军做事，但没有起什么大作用，“不能算是卖国贼”。

“我是一个绝不反悔的社会主义者”

日本投降后，李光耀去英国留学，先在英国经济学院攻读，后转入剑桥大学中殿律师学院学习。在这4年里，李光耀不仅刻苦钻研法律，获得了带有星标的“双优”学位，而且参