

爱又何必矜持



刘墉 著



『早知道你会看上他那种人，当初就追你了。』
『谁让你不早追？我等你已经等太久了。』

千百年来，这是多少人心底的喟叹！

爱，又何必矜持？

矜持掉这一生的缘……

爱又何必矜持



刘墉 著

接力出版社

接力出版社

爱又何必 矜持



刘 墉 著
AI YOU HEBI JINCHI

LIU YONG ZHU

接力出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱又何必矜持/(美)刘墉著. —南宁:接力出版社,
2001.4

ISBN 7-80631-823-2

I. 爱… II. 刘… III. 散文-作品集-美国-
现代 IV. I1712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 24700 号

责任编辑:夏蓓

电脑制作:韦瑞昌

原出版者:台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理:广西万达版权代理公司

出 品 人:李元君

出 版 者:接力出版社

(广西南宁市园湖南路 9 号 邮编:530022)

发 行:接力出版社

承 印 者:广西地质印刷厂

出版日期:2001 年 5 月第 1 版

2001 年 5 月第 1 次印刷

开 本:850×1168 1/32

印 张:7.375 108.6 千字

印 数:1-50 000 册

定 价:15.00 元

桂图登字:20-2001-054

2001/6/17

质量服务承诺:如发现缺页、错页、倒装
等印装质量问题,可直接向本社调换。

服务电话:(0771)5864694 5863291

“早知道你会看上他那种人，当初就追你了。”

“谁让你不早追？我等你已经等太久了。”

千百年来，这是多少人心底的喟叹！

爱，又何必矜持？

矜持掉这一生的缘……

序

矜持是对的，
但是如果矜持成为无限期的等待
和不确定的未来，就难免有那更『实际行动』的人捷足先登。



爱又何必矜持

几个朋友聊天，谈到前些时很轰动的电视剧《人间四月天》。

“徐志摩真是艳福不浅，周旋在三个爱他的女人之间。”一人说。

“你怎么知道她们爱他？”有人问。

“当然！《小脚与西服》里写了，张幼仪到晚年都讲她是最爱徐志摩的。”第一人说，“陆小曼爱到在临



终前一心念着要葬在徐志摩身旁。林徽因更不用谈了，她是从情窦初开一直爱到老、爱到死啊！”

“可不是吗？”有人把话接过，“戏里演了，在康桥的桥下，徐志摩吻了林徽因。”

“那是戏，不是真事。”第二人还是不服，“你没听林徽因的儿子梁从诫说吗？他妈妈跟徐志摩只是朋友，不是爱人。”

“得了吧！只怕早发生关系了。”

此话一出，大家都有了意见——

“恐怕没有！”“我看只是神交、心仪。”“要是没有，徐为什么非跟张幼仪离婚去娶林徽因不可？”

正争论，男主人说话了：

“我知道没有。在那个时代，如果徐志摩真做了，林徽因就非嫁给他不可。”笑笑，“所以不得不佩服徐



志摩够绅士，但是话说回来，要是他不矜持，事情倒也简单了！”



徐志摩与林徽因到底有没有发生关系我不知道，却想起同时代，他们的好朋友胡适。

胡适的情况跟徐志摩不是很相似吗？

同样是父母之命，胡娶了江冬秀，也同样经过一番抗拒，到头来还是同了房、生了孩子，又同样出了国，在国外有了心仪的女子。

林徽因是外交官的女儿，韦莲司是教授的掌珠。他们同样成为心灵的伴侣，一对在康河，一对在哈德逊河。

然后是分离，却不断地通信。胡适远比徐志摩长寿，所以和韦莲司一通信就是五十年。



胡和韦有没有发生关系，也成为许多史家探索的目标。唐德刚曾在《胡适杂忆》里把他们定为“异国情侣”，而且说胡适曾在“二人”相聚时“显有所求而为韦女所峻拒”。

夏志清的看法则相反，认为当时“有所求”，想要“欢爱”的应该是韦莲司，胡适后来甚至为那时自己不解风情的举动向韦莲司解释。

于是我想：如果当天的约会中，胡适或韦莲司放松了防线，他们后来的发展不知会如何？

他们会通信半世纪，还是会白首一生？



想起大学时班上的一对情侣。不，应该说“像胡适与韦莲司那样的朋友”。

下课后常见他们俩一起离开教室，一起往罗斯



福路走去。

两个人都在那儿搭车回家，由起初的同路，到后来的做伴，到后来可以一人等着另一人上车，车来了不上，又等对方的车来，一等、再等，便是几个钟头。

但是他们错过了一件事。

有一句话他们始终没对对方说。

直到有一天，杀出个程咬金，另一个女生主动对那男孩示好，而且居然大胆地直说“我爱你”。

那男生放学之后，就不再与他“心灵的女友”同行，而去与那个“热情的女友”相偕。

大家都看得出，挂单的女孩失落了，仿佛一下子跌入冰窖。

更可悲的是，她连失恋都谈不上，因为他们并没有恋爱过。



只是，她也深深地恋爱过了。

于是我想：如果她能壮起胆子，早一天、早一刻，对男生说出自己的爱情，后来的发展会不会完全不一样？



在《你不可不知的人性》里，我写过一个“无耻老豆”，当公司旅游的时候，硬闯进年轻女同事的房里，发生了关系。

那女同事虽然早有男朋友，但仍然是处子，她的男朋友不知发生了事，也依然那么矜持、那么绅士。却不知自己女朋友和“无耻老豆”的关系还在继续中。

那故事有真实的背景。记得当我初听说这件事的时候，真是吃惊极了。

“请您把它写出来，告诉大家。”女主角在电话中



对我说，“该表达的时候就要表达，别太矜持。”

我永远不会忘，她忿恨地说：“我恨他！”

“恨那‘无耻老豆’？”我问。

“不！”她居然回答，“我恨我的男朋友，虽然他现在已经成为我的丈夫，但是我仍恨他。他毁了我一生最美好的记忆，他是一个懦夫！”



想起在美国教育电视台看过一部生物影片。

一群坦桑尼亚的黑猩猩聚在一起，公猩猩各自表现，希望吸引一只母猩猩的注意，又争风吃醋地追逐打斗。

镜头由那群公猩猩的地方转开，向右拍摄躲在树后的母猩猩。

天哪！它居然正在交配，跟一只最不起眼的，又瘦又小的“外来”的猩猩交欢。





也想起在2000年5月号《自然历史(*Natural History*)》杂志上看到的一篇文章。

插图上印着许多地道，每个地道的入口处都守着一只雄性的甲虫(Dung Beetle)，地道的深处都藏着一只雌虫。

地道口的雄虫，身体都很巨大，长着长长的角，防备其他雄虫来夺它所爱。岂知在那些地道不远处，竟然有些无角，而且体型小得多的雄虫，偷偷挖了地道，斜斜地通向前者的“家”。

插图画得很讽刺——

那雄虫守在门口，家里的雌虫正和外来的雄虫交配。



多讽刺的猩猩世界、甲虫世界和人的世界啊！



既然爱，何必等？何不说出来？

矜持是对的，但是如果矜持成为无限期的等待和不确定未来，就难免有那更“实际行动”的人捷足先登。

如果徐志摩胆子再大一些，如果胡适和韦莲司不曾那么矜持……我不知道他们的情史将如何改写，改写得对或错。

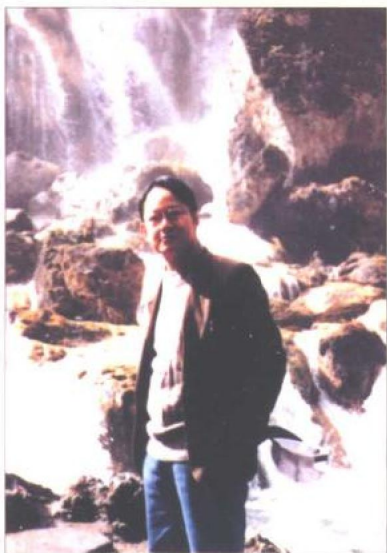
只晓得如果那纯情的女生早一刻表态，那书呆子能早一天示爱，便可能不再有终身的遗憾。



“早知道你会看上他那种人，当初就追你了。”

“谁让你不早追？我等你已经等太久了。”

千百年来，这是多少人心底的喟叹！



刘墉 画家、作家。1949年出生于台北。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审，并应邀在世界各地举行画展30余次。著作有《萤窗小语》、《萤窗随笔》、《真正的宁静》、《点一盏心灯》、《姜花》、《四情》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《纽约客谈》、《爱就注定了一生的漂泊》、《人生的真相》、《冷眼看人生》、《生死爱恨一念间》、《离合悲欢总是缘》、《冲破人生的冰河》、《做个飞翔的美梦》、《把握我们有限的今生》、《我不是教你诈①②③》、《迎向开阔的人生》、《在生命中追寻的爱》、《生生世世未了缘》、《唐诗句典》、《花卉写生画法》、《山水写生画法》、《翎毛花卉写生画法》、《白云堂画论画法》、《林玉山画论画法》、《刘墉画集》等50余种。



目 录

【序】

爱又何必矜持.....(1)

【守一颗心】

当她赶你走的时候.....(3)

上帝、天使、魔鬼.....(12)

为什么你变了?.....(18)

大老婆兼小老婆.....(26)

不忍回头见君面.....(34)

【守一个缘】

在美丽爱情的背后.....(43)

爱的保鲜期.....(52)

我们都爱流浪.....(61)

爱他怨他恨他.....(76)

难解爱的习题.....(83)



【守一个人】

换一种心情·····	(93)
男人背后的女人·····	(101)
回到老女人身边·····	(110)
爱他就为他炖一锅汤·····	(117)

【守一个家】

做做爱的回忆·····	(127)
大男人与小女人·····	(135)
当我行有余力的时候·····	(145)
守一个人，守一个家·····	(152)

【守你一生】

把白花留在脚边·····	(161)
以世界为家·····	(170)
当灾难发生的时候·····	(176)
打他骂他爱他·····	(185)
床头吵，床尾和·····	(193)



你依然选择了我.....	(201)
刘墉著作年表.....	(213)